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VERSO UNA CURA DEL BIOS 
Il tema centrale attorno al quale si articola questo lavoro è quello della cura – di sé, degli 
altri, del mondo – in quanto forma di relazione etica. Laddove per etica intendo propriamente 
l’ethos: il nostro modo di essere e di esserci, il nostro stile di pensiero e la nostra pratica di vita.  
L’ipotesi da cui muove la mia ricerca è che la prospettiva della cura, intesa come 
sollecitudine verso se stessi e riconoscimento della vulnerabilità altrui, suggerisca alcune 
direttrici utili per orientarci in un’epoca, la nostra, che sembra aver smarrito l’orizzonte 
dell’azione comune. Nell’eclissi dei sistemi valoriali tradizionali e nell’inaridimento delle 
relazioni comunitarie, le ricerche sulla cura potrebbero aiutarci a delineare i vettori lungo i 
quali le prassi etiche, che i singoli ingaggiano con se stessi, entrano in rapporto con la politica, 
giungendo a riformulare i termini della responsabilità collettiva. 
Gli autori da cui prende avvio il mio percorso sono il fenomenologo cecoslovacco Jan 
Patočka e il filosofo francese Michel Foucault. A questi due autori va infatti attribuito il merito 
di aver rilanciato gli antichi principi dell’epimeleia tes psyches e dell’epimeleia seautou in seno 
al dibattito novecentesco e di averne suggerito, seppur in modo differente, una possibile 
declinazione contemporanea. 
L’idea di accostare due autori tanto diversi mi è stata suggerita dallo stesso Foucault, il 
quale, nel suo ultimo corso al Collège de France, fa esplicito riferimento al pensiero di Patočka 
e, in particolare, all’opera Platone e l’Europa, dove il filosofo cèco elabora alcune pregnanti 
considerazioni sull’attualità politica e culturale dell’Europa a partire dalle sue remote radici 
spirituali.  
Ecco le parole di Michel Foucault: 
È un testo molto interessante, perché credo che sia, in ogni caso tra i libri moderni di storia 
della filosofia, il solo che attribuisce alla nozione di epimeleia, di cura in Platone un posto 
così importante. Ed egli vede, in questa nozione di cura, le radici della metafisica 
occidentale e, di conseguenza, del destino della razionalità europea. Io vi raccomando 
questo libro. Il punto sul quale io mi separerò da lui, pur riconoscendo quanto è 
interessante come analisi dell’epimeleia e della cura, è che lui considera l’epimeleia come 
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cura non di sé, ma dell’anima. E cioè mi sembra che egli consideri questa tematica solo 
nella forma, nella direzione e sotto il profilo della conoscenza dell’anima e dell’ontologia 
dell’anima. Tutto ciò che è al contrario la nozione e il tema della cura di sé come messa 
alla prova, messa in questione, esame e verifica della vita (del bios) sparisce nella sua 
analisi. E questo tema del bios come oggetto di cura mi sembra il punto di partenza di tutta 
una pratica filosofia e di tutta un’attività filosofica.1 
Foucault, dunque, conosce l’opera di Patočka e ritiene che egli sia l’unico filosofo 
contemporaneo ad aver approfondito il principio antico dell’epimeleia. Tuttavia, secondo 
Foucault, la propria ricerca – articolata intorno alla nozione di epimeleia heautou, alla cura 
come messa alla prova, problematizzazione e stilizzazione del sé – divergerebbe da quella di 
Patočka, orientata invece allo studio dell’epimeleia tes psyches, ossia dell’anima sotto il profilo 
ontologico e gnoseologico. 
In breve, Foucault crede che Patočka sia impegnato in una riflessione ontologica sull’anima, 
mentre con le proprie ricerche egli vorrebbe occuparsi della questione del bios: della vita come 
esistenza – singolare e plurale – da qualificare. 
Nel corso del mio lavoro vorrei mostrare come tra i due autori non corra una distanza così 
profonda. La “tentazione dicotomica”2 che percorre gli ultimi scritti foucaultiani dovrebbe 
forse cedere il passo a un’analisi più cauta che permetta di scorgere le numerose aree di 
convergenza fra i due filosofi. Prima fra tutte quella legata al tema della cura come postura 
etica: “come pratica riflessa della libertà”, per dirla con Foucault.  È proprio in questi termini 
infatti che Foucault, nel corso di una famosa intervista, definisce l'etica: essa è “la pratica 
riflessa della libertà”, laddove la libertà ne costituisce la “condizione ontologica”3. Il pensiero 
di Patočka sulla cura dell’anima e quello di Foucault sulla cura del sé trovano un promettente 
punto di incontro nella tesi secondo cui la libertà, per essere realmente vissuta, deve potersi 
tradurre in ethos: deve sapersi ri-flettere in concrete pratiche di vita.  
                                                
1 M. Foucault, Le courage de la verité. Le gouvernement de soi et des autres II, Gallimard Seuil, Paris 
2009, p. 119.  
2 Frédéric Gros suggerisce di chiamare “tentazione dicotomica” la tendenza presente negli ultimi scritti 
di Foucault ad attraversare il pensiero occidentale ricorrendo alla struttura della biforcazione: 
soprattutto nei corsi al Collège de France degli anni ’80, egli individua una serie di snodi attorno ai 
quali costruisce dei giochi di opposizione tra due diverse opzioni teoriche, tra due diverse matrici 
spirituali, tra due diversi modelli di soggettivazione e così via. Cfr. F. Gros, Platon et les cyniques chez 
Foucault, in L. Bernini (a cura di), Michel Foucault, gli antichi e i moderni. Parrhesìa, Aufklärung, 
ontologia dell’attualità, ETS, Pisa 2011, p. 65. 
3 M. Foucault, L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté, in Id., Dits et écrits II, 
Gallimard, Paris 2001, pp. 1527-1548.  
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Patočka e Foucault: due approcci alla questione della cura 
La nozione di cura dell’anima accompagna l’intera riflessione di Jan Patočka, dai suoi primi 
lavori sulla filosofia antica fino agli studi genealogici sulla storia e sul destino dell’Europa 
degli anni Settanta. L’indagine sull’epimeleia tes psyches trascende il piano della speculazione 
teorica e si propone come la tonalità etica che fa da sfondo all’insieme della ricerca patočkiana. 
Questo spiega perché Ivan Chvatík e Pavel Koube, curatori dell’edizione cèca delle opere 
complete del filosofo, abbiano scelto di riunire molti testi patočkiani sotto il titolo di “Cura 
dell’anima”. Sotto tale titolo possono opportunatamente confluire diversi vettori di ricerca: 
works that concern the position of human beings in the world and history: from the moral 
and religious questions of the individual through the attitudes towards current social and 
political events up to general reflections on the philosophy of history.4  
Diversamente, la nozione di cura di sé impegna Foucault solo nell’ultima fase della sua 
riflessione: è lecito pensare che essa faccia capolino negli anni di esitazioni editoriali che 
vanno dalla pubblicazione nel 1976 del primo volume di Storia della sessualità (La volontà di 
sapere) e la pubblicazione nel 1984 degli altri due volumi, L’uso dei piaceri e La cura di sé, 
testi che imprimono o meglio ratificano la curvatura assunta dalla riflessione foucaultiana5. 
                                                
4 I. Chvatík, P. Kouba, “Preface to Collection: Care for the Soul”, in J. Patočka, The Collected Works of 
Jan Patočka, vol. I, p. 10. (“Lavori che riguardano la posizione dell’essere umano nel mondo e nella 
storia: dalle questioni morali e religiose dei singoli individui, passando all'atteggiamento nei confronti 
attualità sociale e politica fino ad arrivare alle riflessioni generali sulla filosofia della storia”).  
5 I corsi che Foucault tiene al Collège de France sono un patrimonio enorme che ci consente di 
esplorare con più precisione le irrequietezze del pensiero foucaultiano. Da questo punto di vista, sono 
molto istruttive le parole iniziali della “Nota” di Frédéric Gros all’edizione del corso del 1981-82 
L’ermeneutica del soggetto, corso che sembra segnare il cambiamento di passo avvenuto. “Potremo 
cominciare da un enigma: nel 1976 Foucault pubblica la Volontà di sapere, primo volume della sua 
storia della sessualità, che più di un’opera di storia, è l’annuncio di una nuova problematizzazione della 
sessualità, l’esposizione di quello che avrebbe dovuto fungere da quadro metodologico per i libri 
successivi (…). Nessuno di questi libri ha mai visto la luce (…). Tutti i libri annunciati, insomma, 
Foucault non li ha scritti, anche se erano pronti o almeno programmati. Seguirà un silenzio di otto anni, 
interrotto nel 1984 dalla pubblicazione simultanea di L’uso dei piaceri e di La cura di sé, di cui 
corregge le bozze ancora poche settimane prima di morire. Ma tutto è cambiato, a quel punto, nella sua 
storia della sessualità, sia il quadro storico-culturale, sia le griglie di lettura: non siamo più di fronte alla 
modernità dell’Occidente ma all’Antichità greco-romana; non abbiamo più a che fare con una lettura 
politica, condotta in termini di dispositivi di potere, ma con una lettura etica, sviluppata in termini di 
pratiche di sé. Non si tratta più, infine, di una genealogia dei sistemi, bensì di una problematizzazione 
del soggetto” (F. Gros, “Nota del curatore”, in M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, Feltrinelli, 
Milano 2001, pp. 455-456). 
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Quella attorno alla cura di sé si rivela una ricerca erudita e tormentata, che in apparenza sembra 
allontanare Foucault dal focolaio del presente. Infatti, se è possibile scorgere un nesso con 
l’attualità, esso va colto lungo una traiettoria obliqua e sagittale. Egli non crede affatto di aver 
trovato nell’antico principio della cura di sé una ricetta etica da riabilitare nel presente: non si 
tratta di percorrere il versante delle soluzioni che la storia di volta in volta ha offerto, ma 
piuttosto quello delle problematizzazioni, alla ricerca di analogie e irregolarità che, entrando in 
connessione con il presente, producano un elemento di novità. 
Se oggi, come scrive Foucault, una morale centrata sul soggetto e sull’adesione a un codice 
prestabilito sembra del tutto insoddisfacente, allora lo studio dei Greci può generare un 
cortocircuito produttivo nella misura in cui la loro esperienza etica non è prescrizione 
normativa ma ricerca estetica, non è imposizione di un universale ma sperimentazione di uno 
stile singolare, non è l’imperativo che presuppone il sé ma l’attività che lo forma e lo 
trasforma. 
A questo punto, occorre chiedersi in che modo il pensiero fenomenologico di Patočka 
incontri l’ontologia critica di Foucault; lungo quali vettori la filosofia della storia del primo 
entri in risonanza con lo scavo genealogico del secondo.  
Affinché un confronto fra le posizioni dei due filosofi sia praticabile, sono necessarie due 
precisazioni preliminari. Per prima cosa, occorre indagare e problematizzare la nozione 
patočkiana di anima per chiederci se una riflessione sul bios sia davvero estranea all’orizzonte 
di ricerca del filosofo, o se invece non sia possibile scorgere in essa un invito embrionale ad 
estendere la prospettiva della cura oltre i limiti della psyche in direzione del bios come 
orizzonte mobile e pulsante del reciproco legame.  
In secondo luogo, dobbiamo chiederci quale significato attribuire a quel “soi” che Foucault 
individua come il correlato della pratica epimeletica.  
 
La cura dell’anima e la contesa di Pólemos 
Nel panorama patočkiano la nozione antica di psyche va accostata al concetto di 
asoggettività, cui il filosofo cèco perviene per via fenomenologica: le ricerche sul campo 
asoggettivo dell’apparire contribuiranno a un recupero del concetto di anima in chiave non 
ancora psicologica ed egologica. La fenomenologia asoggettiva di Patočka va intesa, infatti, 
come una radicalizzazione della critica husserliana al soggettivismo e allo psicologismo, che 
Patočka intende superare estendendo l’epoché al campo stesso della soggettività.  
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Pertanto, l’osservazione preliminare che deve guidare lo studio del concetto patočkiano di 
cura dell’anima è la distinzione operata dal filosofo tra anima e soggetto, con la conseguente 
valorizzazione del concetto di anima, oltre e malgrado la centralità moderna del cogito6.  
Non solo. Le riflessioni sulla cura dell’anima vanno anche rapportate agli studi patočkiani 
sui tre movimenti dell’esistenza. Per Patočka la questione dell’esistenza, ereditata dalla svolta 
ontologica della filosofia di Heidegger, va pensata come movimento di correlazione tra uomo e 
mondo in una dimensione relazionale e prasseologica. L’anima è per Patočka il movimento 
originario di schiusura, la tensione primigenia a entrare in rapporto con il mondo come totalità. 
Essa apre alla totalità perché è l’istanza del thaumazein, del perturbamento stupito che 
inaugura la ricerca del senso. La ricerca di senso che l’anima intraprende non è però 
riconducibile al progetto di conoscenza del soggetto contemporaneo, giacché la psyche non è 
fuori, ai margini o al di sopra del mondo ma è parte integrante di esso. Irrimediabilmente 
implicata nell’apparire intramondano, l’anima è un movimento immanente al mondo: “L’aime 
comme les autres choses fait partie du monde, tandis que le sujet – à partir de Descartes - est 
quelque chose qui se met à part et s’oppose à tout le reste”7. 
La psyche greca, secondo Patočka, si distingue dalla successiva caratterizzazione 
sostanzialistica e personalistica dell’anima – caratterizzazione che darà luogo alla nozione 
moderna di soggetto – “nella misura in cui le manca la soggettività propria. Dal punto di vista 
greco e antico generale, la psyche è neutra rispetto ai pronomi personali”8. Mettendo in 
risonanza le ricerche patočkiane sulla filosofia greca e la sua radicalizzazione del concetto 
aristotelico di movimento, potremmo arrivare a dire che l’anima sia tensione instabile, in-
quieta, della vita nella sua potenza dinamica e nel suo slancio transindividuale9. 
                                                
6 Simona Forti, in un importante saggio sul male e il potere pubblicato di recente, scrive: “Il commento 
foucaultiano è in qualche modo sviante. La differenza tra gli usi che i due autori fanno del concetto di 
epimeleia è più complicata e, nel contempo, meno profonda di come ci viene prospettata. Soprattutto 
perché (…) la nozione di anima di Patočka non ripropone affatto un dualismo metafisico, ma si fa 
piuttosto occasione per un ripensamento del soggetto etico dentro il quadro di una teoria 
fenomenologica che ha rotto il legame con il trascendentalismo husserliano e che viene definita dal suo 
stesso autore una ‘fenomenologia asoggettiva’” (S. Forti, I nuovi demoni. Ripensare oggi male e potere, 
Feltrinelli, Milano 2012, p. 333).  
7 J. Patočka, Liberté et sacrifice, a cura di E. Abrams, Millon, Grenoble1990, p. 292.  
8 J. Patočka, “Fenomenologia del corpo proprio”, in Id., Che cos’è la fenomenologia?, Centro Studi 
Canpostrini, Verona 2009, p. 156.  
9 A questo proposito sarà interessante indagare il modo in cui Patočka rielabora le riflessioni platoniche 
sulla tripartizione dell’anima. Il filosofo pone infatti l’accento sull’elemento dello thymos come vera 
forza motrice dell’anima. In epoca platonica lo thymos è ancora lontano dal divenire un ingrediente 
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Questo ci porta al secondo passaggio delle nostre considerazioni preliminari. Se per Patočka 
l’anima è caratterizzata da un movimento ek-statico e asoggettivo, non credo sia fuorviante 
riconoscere nella riflessione del filosofo un interesse per l’orizzonte del bios inteso come 
dimensione comune e preindividuale della vita. Patočka, infatti, non dimenticando l’etimo 
della parola psyche, l’idea di soffio vitale che essa racchiude e rinnova, sembra concepire 
l’anima come l’istanza che presiede alla continua rigenerazione della vita: questo sembra 
essere vero tanto da un punto di vista esistenziale, quanto da un punto di vista storico-politico. 
In quanto movimento della vita e vita in movimento, l’anima è espressione di quelle virtualità 
che l’esistenza, in quanto progetto, continuamente attualizza. In quanto principio etico, essa 
sembra essere quell’enérgeia che esorta a un perpetuo ricomiciamento e a una continua presa 
di distanza. Negli scritti etico-politici della sua produzione finale, Patočka mette in guardia dai 
rischi di una subordinazione grigia e felpata che appiattisce le differenze e le dissidenze 
all’ombra di colossi politici, economici e culturali che intervengono sul modo stesso di 
comportarsi, di parlarsi, di pensarsi. Dinnanzi a questo pericolo, Patočka si appella all’anima 
come a un principio di continua differenziazione, tanto che quando arriverà a parlare di “anima 
planetaria” non alluderà affatto al consenso universale in virtù di una comune sostanza 
spirituale, ma proprio all’inadeguatezza di qualsiasi identificazione: alla necessità che lo spazio 
“planetario” sia un luogo dell’anima, e cioè del movimento, del transito, della trasformazione. 
Per Patočka l’“anima planetaria” indicherà la tensione comune e condivisa che resiste alla 
reificazione della vita come mero dato biologico prodotta dall’obiettivismo tecnoscientifico 
contemporaneo. 
Se già questi brevi cenni mostrano come l’indagine patočkiana sulla psyche non possa 
essere liquidata come ontologia e gnoseologia dell’anima, è opportuno muovere un passo 
ulteriore, che probabilmente ci aiuta anche a comprendere il giudizio di Foucault. Infatti se le 
riflessioni sulla cura dell’anima costituiscono quello che potremmo definire il côté luminoso, 
produttivo e per certi versi ancora abitato da una tensione normativa del pensiero di Patočka, si 
rende necessario esplorare quei testi dove il pensiero di Patočka entra in una dimensione 
notturna, negativa, destrutturante. Il giudizio di Foucault, infatti, fa riferimento a Platone e 
l’Europa ma non tiene conto degli altri testi del filosofo, in particolare dei Saggi eretici sulla 
                                                                                                                                                     
dell’anima personale: esso indica ogni aspetto energico ed e-motivamente connotato dell’azione umana, 
è forza cosmopoietica transindividuale che infonde forza, energia, movimento. 
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filosofia della storia dove la riflessione di Patočka si tinge di tinte fosche e rinuncia a 
qualunque morale consolatoria. 
Come vedremo, Patočka guadagna il punto di vista notturno penetrando al fondo della 
sapienza eraclitea ed estraendone la legge di Pólemos: la guerra come potenza unificante, la 
contesa come scintilla feconda del legame.  
Per Patočka, Pólemos non è la guerra nella sua forza cieca e distruttiva ma lo sfondo 
agonico che riunisce gli avversari, che scorge nella lotta la matrice dinamica della 
coappartenenza.  
In questo senso, arriveremo a chiederci se il Pólemos di Patočka non sia un modo per 
alludere a quella dimensione vitale in grado di ricomprendere le differenze, gli attriti e le 
rivalità ontiche all’interno di un comune orizzonte ontologico. È in questa prospettiva che 
ritengo utile rivedere la tesi di Foucault: una riflessione sul bios non sembra estranea alla 
ricerca di Patočka (sebbene, come vedremo, il suo frequente richiamo alla trascendenza lo 
allontani da quelle filosofie dell’immanenza che incontreremo nell’ultima parte del nostro 
lavoro). 
Si chiarirà, inoltre, come l’intonazione polemica del pensiero di Patočka coinvolga le stesse 
riflessioni sulla cura dell’anima. Paul Ricoeur chiude la sua Prefazione ai Saggi eretici 
scrivendo che il “socratismo politico” di Patočka consiste propriamente nel vedere nell’ideale 
antico di cura dell’anima una chance storico-politica collettiva. Secondo Ricoeur, “il legame 
che Jan Patočka stabilisce (…) tra la sua filosofia della problematicità e i suoi giudizi 
propriamente politici sul destino dell’Europa, consiste per intero nella capacità di trasferire 
dall’individuo all’intera comunità europea la meditazione sul rapporto tra senso, non senso e 
ricerca”10. L’epimeleia tes psyches si offre come chance storico-politica collettiva nella misura 
in cui è cura di quell’anima planetaria che è possibile riscoprire e riconoscere solo dopo che 
l’urto di Pólemos ci avrà fatto sperimentare l’inconsistenza delle nostre opposizioni ontiche e 
avrà fatto vacillare le sclerotizzazioni personalistiche e individualistiche che orientano le prassi 
individuali e collettive. Nell’orizzonte della riflessione patočkiana, cura dell’anima e legge di 
Pólemos sembrano dunque profilarsi come due termini complementari e irrinunciabili per 
                                                
10 P. Ricoeur, “Prefazione” a J. Patočka, Saggi eretici di filosofia della storia, Einaudi Torino, 2008, p. 
XXXVII. 
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articolare un possibile vocabolario postmoderno e postmetafisico11 della solidarietà e della 
coappartenenza. 
 
Divenire dei soggetti e soggetti del divenire 
È giunto il momento di interrogarci sul ruolo strategico che riveste la nozione di soggetto 
nelle ultime ricerche di Michel Foucault e il rapporto che essa intrattiene con il tema del bios.     
Quando negli ultimi anni della sua vita fu chiesto a Foucault come mai avesse cambiato 
rotta rispetto ai suoi precedenti studi sul potere per un ritorno al soggetto, egli rispose che la 
questione del soggetto era sempre stata al centro delle sue ricerche12. Se è vero che nei suoi 
lavori finali Foucault reintroduce il problema del soggetto, esso non è mai posto come forma 
statica, sostanza definita o condizione di possibilità di una conoscenza possibile. Il soggetto è 
semmai studiato nella sua storia, nella sua genesi, nelle sue variazioni, così da invertire la 
direzione tradizionale del rapporto trascendentale tra soggetto ed esperienza: non è il soggetto 
condizione di possibilità dell’esperienza, ma è l’esperienza “che è la razionalizzazione di un 
processo, esso stesso provvisorio, che sfocia in un soggetto (…). Chiamerei soggettivazione il 
processo attraverso cui si ottiene la costituzione di un soggetto, più esattamente di una 
soggettività, la quale, com’è evidente, è soltanto una delle possibilità di organizzare una 
coscienza di sé”13. 
Quello di Foucault, pertanto, non è un ritorno al soggetto: il suo obiettivo non è mai stato 
quello di edificare una teoria del soggetto, quanto quello di lavorare a una genealogia della de-
soggettivazione. Come spiega Rovatti, Foucault:  
continua infatti a parlare di un soggetto da svuotare, da liberare da se stesso, cioè dalla 
moderna cattura nella gabbia dell’individualità, e, se c’è un messaggio che rivolge ai 
contemporanei, si tratta dell’invito a una lotta contro il nuovo soggetto-individuo nel quale 
veniamo identificati dal dispositivo biopolitico della società attuale.14 
                                                
11  “L’era post-europea”, scrive Patočka, “è un’era post-metafisica” (J. Patočka, Notes sur l’ére 
posteuropéenne, in Id., L’Europe après l’Europe, tr. fr. Di E. Abrams, Verdier, Lagrasse 2007, p. 268.  
12 M. Foucault, “The subject and the Power”, in H. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault: Beyond 
Structuralism and Hermeneutics, The University of Chicago Press, Chicago 1982, pp. 208-226.  
13 M. Foucault, “Il ritorno alla morale”, Archivio Foucault 3, cit., p. 271. 
14 P. A- Rovatti, “Il soggetto che non c’è”, in M. Galzigna (a cura di), Foucault, oggi, Feltrinelli, 
Milano 2008, p. 219. Secondo Rovatti, cura di sé e programma biopolitico andrebbero studiati come le 
due facce della stessa medaglia, come lo stesso scenario ma illuminato da due punti differenti, giacché 
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In modo analogo, Frédéric Gros suggerisce che Foucault, occupandosi delle tecniche di 
soggettivazione, abbia operato uno spostamento che mette in discussione i caratteri che la 
tradizione occidentale ha riconosciuto al soggetto: essenziale (Platone), a priori (Kant), teorico 
(Husserl). Foucault si libera delle due grandi matrici del pensiero occidentale:  
la matrice pratica della confessione cristiana che pensa il soggetto come determinato da 
un’identità segreta che bisognerebbe scoprire (è la domanda: chi sono?); la matrice teorica 
della problematica trascendentale che pensa il soggetto come un’istanza pura di 
conoscenza (è la domanda: cosa posso conoscere?).15  
La domanda di Foucault diventa: quale forma dare alla mia esistenza? Il problema non è 
un’identità segreta da rivelare, ma un’esteriorità etica da costruire.  
Letta in questi termini, la riflessione foucaultiana sul soggetto rivela la sua continuità con le 
precedenti analisi sul potere: “se è vero che non c’è nessun altro punto di resistenza al potere 
che il rapporto del sé con se stesso, è un compito fondamentale, urgente e politicamente 
indispensabile costituire un’etica del sé”16, scrive Foucault nell’Ermeneutica del soggetto. I 
processi di costituzione del sé presi in esame da Foucault realizzano un duplice distaccamento: 
distaccamento dal potere come rapporto di forza e distaccamento dal sapere come 
stratificazione di un codice della virtù.  
Nel corso del mio lavoro vorrei portare l’attenzione sul fatto che Foucault si dimostra più 
interessato ai processi di soggettivazione che al soggetto già formato. È in questa prospettiva 
che possiamo scorgere il nesso che la riflessione foucaultiana istituisce con l’orizzonte del 
bios: il soi di Foucault, prendendo a prestito un termine di Gilbert Simondon, potrebbe essere 
inteso come il piano metastabile di una continua individuazione. Il vocabolario di Simondon 
può rivelarsi utile per indicare come la cura del sé esprima tanto la prospettiva del 
preindividuale quanto quella transindividuale. Infatti, se essa presiede al movimento di 
qualificazione della vita colta nel sua falda biologica, le souci de soi inteso come creazione di 
“modi di vita” segna anche l’apertura dello spazio comunitario come campo mai 
                                                                                                                                                     
Foucault inizia a studiare i meccanismi di assoggettamento a partire dalle stesse soggettività. Si può 
vedere, infatti, come il tema della resistenza sfumi per ripresentarsi nella forma delle pratiche di 
soggettivazione, che si rivelano essere il pendant dei dispositivi di potere. Secondo Rovatti, la domanda 
che con Foucault dovremmo porci è: se partiamo dalla cura di sé e degli altri, se prendiamo in esame le 
tecniche di stilizzazione del sé, cosa diventano i soggetti, cosa possiamo dire di loro? 
15 F. Gros, “Verità, soggettività, filosofia nell’ultimo Foucault”, in M. Galzigna (a cura di), Foucault, 
oggi, cit., p. 295.  
16 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 222. 
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semplicemente presupposto né unicamente postposto: l’orizzonte del comune è continuamente 
ricreato dalla condivisione di stili di esistenza che tagliano in diagonale il piano delle relazioni 
istituzionalizzate. 
Nel corso della nostra ricerca dovremmo tuttavia riflettere sul fatto che Foucault si rivela 
poco propenso a utilizzare il termine “individuazione”, rimanendo piuttosto legato al termine 
“soggettivazione”. In questo senso, mi sembra che Foucault sia interessato a ritagliare uno 
spazio etico che, pur non fondandosi più sulla categoria di soggetto, rivendichi il margine 
singolare della scelta. Se i processi di individuazione sembrano andare in direzione 
dell’innocenza del divenire proclamata da Nietzsche, l’attenzione foucaultiana posta sui 
processi di soggettivazione, e dunque sulle pratiche del sé e sulle tecniche dell’esistenza, 
sembra rimettere in gioco l’elemento della responsabilità.  
Si impone dunque il seguente interrogativo: la decostruzione del soggetto sovrano 
compromette in modo definitivo la possibilità di un “lavoro di produzione etica del sé come 
esistenza singolare”17? Il lavoro di Foucault, pur riconoscendo l’eteronomia e la passività che 
caratterizzano i processi di assoggettamento e soggettivazione, mi sembra teso a ritagliare un 
varco per la cura e la critica. Questo, d’altra parte, credo sia il senso della déprise, evocata 
nelle pagine introduttive de L’uso dei piaceri. Nel “se déprendre de soi-même” sembra 
possibile scorgere quella co-implicazione tra attività e passività che rende oggi pensabile la 
condotta etica: sforzo attivo di distanziamento che è insieme accettazione passiva nel vincolo 
di dipendenza che contraiamo nel nostro divenire soggetti. 
Se allora spostiamo la nostra luce prospettica dal soggetto ai processi di soggettivazione, 
illuminando così le esistenze singolari-plurali, corporee, concrete, vulnerabili che costituiscono 
l’orizzonte del bios come trama del vivente, allora potremmo riflettere sul divenire di un 
soggetto in-fame, minuto, precario e senza nome che trovi nell’attitudine alla cura – di sé, degli 
altri, del mondo – l’espressione della sua agency, come la chiamerebbe Judith Butler. Forse il 
venir meno dell’autonomia del soggetto non conduce all’annullamento tout court della 
responsabilità singolare e collettiva, ma annuncia la possibilità che siano proprio le nostre 
                                                
17 M. Fimiani, Il Neoantico e la terapia della vita umana, in M. Fimiani, V. G. Kurotschka, E. Pulcini 
(a cura di), Umano post-umano. Potere, sapere, etica nell’era globale, Editori Riuniti, Roma, 2004, p. 
219.  
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relazioni di interdipendenza e di reciproca vulnerabilità a predisporci a un rapporto di 
sollecitudine verso noi stessi18 e verso gli altri.  
Nel corso di questo lavoro vorrei mostrare come le riflessioni di Patočka e di Foucault ci 
aiutino al articolare un concetto di responsabilità come disposizione ontologica a rispondere a 
se stessi e agli altri, a corrispondere a un sé in via di formazione e a una comunità di cui aver 
riguardo nella misura in cui, inevitabilmente, ci ri-guarda.  
 
L’etica della cura e oltre 
Queste riflessioni orientate alla cura come forma relazionale di responsabilità ci 
condurranno negli Stati Uniti dove, a partire dagli anni ‘80, si è generato un forte dibattito 
attorno all’idea di un’etica della cura come attitudine femminile distinta dalla cosiddetta “etica 
dei diritti” propria dell’impostazione maschile. Il saggio di Carol Gilligan Con voce di donna 
ha inaugurato le ricerche sulle specificità di genere nell’ambito delle scelte morali: Gilligan, 
confutando il pregiudizio freudiano secondo cui la coscienza morale femminile è meno 
sviluppata di quella  maschile, mostra la forza etica dell’inclinazione femminile alla cura. 
L’autrice sottolinea la feconda peculiarità di un approccio etico che valorizza un pensiero 
contestuale e narrativo, un pensiero nutrito di emozioni che pone al centro la responsabilità e i 
rapporti, piuttosto che il piano astratto dei diritti e delle norme come accade nella moralità 
maschile.  
Un’altra voce significativa del dibattito americano sull’etica della cura è offerta da Jean 
Tronto, la quale tuttavia contesta la posizione essenzialistica che associa alla presunta natura 
femminile le prerogative dell’etica della cura. Tronto ritiene che questa posizione, pur 
valorizzando in apparenza certe qualità femminili, rischi di agevolare il meccanismo che 
esclude le donne dalla vita pubblica dal momento che considera la cura un’attitudine preziosa 
ma pertinente alla sfera privata. Tronto individua delle vere e proprie trappole strategiche 
tramite cui è stata accolta di buon grado la “moralità femminile” senza che però ad essa venisse 
attribuito valore nella sfera politica pubblica, laddove invece, secondo Tronto, è proprio nella 
dimensione politica che l’attitudine alla cura può rivelarsi una risorsa preziosa. 
                                                
18 Potrebbe essere interessante riflettere sul fatto che la sollecitudine verso se stessi derivi proprio dal 
rapporto di reciprocità con l’altro, come lascia intendere la poesia di Bertolt Brecht Da leggersi al 
mattino e alla sera: “Quello che amo/Mi ha detto/Che ha bisogno di me/Per questo ho cura di me 
stessa/guardo dove cammino e/temo che ogni goccia di pioggia/mi possa uccidere”. 
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Il saggio di Tronto può aiutarci a scorgere le falle, i punti deboli, i rischi insiti all’interno del 
paradigma della cura. 
Il primo aspetto problematico è quello sottolineato dalla stessa autrice, e cioè che l’etica 
della cura è spesso associata a una moralità “debole”: encomiabile da un punto di vista 
valoriale, ma dal tutto afasica se inserita nei gioco linguistico della politica. Nel linguaggio 
corrente, diremmo che la prospettiva della cura si espone ad essere bollata come una forma di 
“buonismo” – ingenuo o ipocrita – del tutto inadeguato ad articolare il lessico dell’etica 
condivisa.  
Tradizionalmente associata all’amore materno, la cura rischia di trasformarsi 
nell’atteggiamento altruisticamente oblativo di chi antepone il benessere dell’altro al proprio. 
La cura sarebbe allora l’espressione di una bontà sollecita dimentica di se stessa, 
incondizionatamente compassionevole e acriticamente solidale. 
Gilligan e Tronto, ricorrendo ad argomentazioni diverse, cercano entrambe di sfuggire a tale 
accusa. Tuttavia, a mio parere, non si riuscirà ad affrancarsi dalla critica di “buonismo” se non 
si prova, al tempo stesso, a liberarsi dell’impronta volontaristica che l’etica della cura reca in 
sé. La cura come abnegazione sembra profondamente legata alla sollecitudine verso il 
prossimo come volontà di fare del bene: fin tanto che la cura appare come l’esito di una scelta 
che il soggetto opera sulla base della tensione doveristica a farsi carico dell’altro, essa rischia 
di rimanere una sterile petizione di principio legata al lessico improduttivo e desueto del 
dovere.  
Pertanto, nel tentativo di smarcare la prospettiva della cura da una simile obiezione, ritengo 
opportuno tracciare delle linee di fuga che ci portino ad indagare il serbatoio energetico della 
cura: il motore dinamico che attiva la relazione di cura prima e malgrado la nostra volontà.  
Prima di tratteggiare la traiettoria che intendo seguire, credo sia utile segnalare il secondo 
elemento problematico che rischia di inficiare, o meglio di rovesciare, le potenzialità della 
cura. Si tratta dell’impronta immunitaria che essa reca in sé: infatti, se la cura può essere 
utilmente indagata come movimento relazionale di condivisione, non possiamo trascurare 
quella carica immunizzante che la connota nel profondo e rischia di stravolgerla in chiusura 
difensiva. 
La cura, in questo senso, sembra essere caratterizzata dall’ambivalenza del pharmakon: del 
rimedio che, assunto in dosi eccessive, si perverte in veleno. Se la cura diventa controllo 
difensivo e protezione preventiva, si corre il rischio di perderne il portato co-munitario a favore 
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di una chiusura im-munitaria. Com’è evidente, ci stiamo rifacendo alle categorie di immunitas 
e communitas messe a punto, negli ultimi anni, da Roberto Esposito.  
Il secondo varco che con questo lavoro mi ripropongo di percorrere muove dai nodi teorici 
portati allo scoperto dal lavoro critico e decostruttivo di Esposito. Servendomi degli strumenti 
che la sua ricerca mette a disposizione, tenterò di sottrarre la prospettiva della cura alla deriva 
immunitaria che la minaccia e cercherò di aprirla al pensiero dell’impersonale.  
 
Linee di fuga 
1. Per affrancare la prospettiva della cura dalla duplice ipoteca che, da una parte, la 
riconduce all’attitudine sacrificale che antepone l’altro a sé e che, dall’altra, la identifica con la 
sfera privata degli affetti, dovremo interrogarci sulle condizioni ontologiche, pathiche ed 
estetiche che presiedono alle relazioni di cura. Si tratta di sondare le implicazioni etiche che 
scaturiscono dalla decostruzione del soggetto sovrano avviata da molti autori del pensiero 
contemporaneo.  
In altri termini, se prendiamo congedo dalle fantasie narcisistiche di un soggetto autonomo 
chiuso su se stesso e riflettiamo sul ruolo costitutivo che l’alterità svolge nella costruzione e 
continua ridefinizione dell’io, arriviamo a concepire l’io come irrimediabilmente contaminato, 
dislocato, sollecitato dalla presenza dell’altro – sia esso l’altro in carne ed ossa o l’alterità 
fantasmatica che ci impedisce una perfetta identità e trasparenza a noi stessi. Se si ammette la 
fenditura originaria che attraversa il soggetto – fenditura che rende inadeguata la categoria 
stessa di soggetto, giacché non vi è nulla di sub-jectum se non il vuoto stesso della fenditura – 
si dovranno riconoscere i paradossi e le contraddizioni che minano ogni progetto che, nella sua 
foga immunizzante, disconosca la nostra vulnerabilità all’altro. 
A partire dalle riflessioni della filosofa americana Judith Butler, mi impegnerò in una 
riconsiderazione della vulnerabilità quale caratteristica ineludibile  
di cui non possiamo sbarazzarci e che non possiamo risolvere una volta per tutte nel nome 
del soggetto, ma che può offrirci l’opportunità di comprendere come nessuno di noi sia 
totalmente delimitato, assolutamente separato, e come siamo invece tutti costitutivamente, 
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epidermicamente, affidati gli uni agli altri, nelle mani gli uni degli altri, alla mercé gli uni 
degli altri.19 
Qui si pone il nodo critico del nostro lavoro perché essere affidati “alla mercé gli uni degli 
altri” significa essere consegnati all’ambivalenza di una relazione in bilico tra grazia e potere, 
tra prezzo e ricompensa, tra soccorso e arbitrio. La nozione di cura che intendo articolare cerca 
di farsi spazio proprio in questo angusto crinale poiché riconosce l’ambivalenza di un 
movimento relazionale che, mentre alimenta i vincoli di reciprocità, ci espropria a noi stessi.  
Pur consapevole dell’instabilità che la sottende e dei rovesciamenti paradossali cui è 
esposta, credo tuttavia che la cura debba essere esplorata come lo stile di risposta involontario 
che discende dalla consapevolezza, emotiva e razionale, della nostra comune vulnerabilità. Dal 
riconoscimento – spesso doloroso e traumatico – della nostra fragilità può originarsi quella pre-
occupazione per il nostro destino di soggetti corporei, esposti, finiti che sa tradursi in 
occupazione: in impegno attivo, sollecito e concreto a farsi carico di sé, degli altri, del mondo. 
 
2. Affinché la cura non resti una sterile petizione di principio, capace solo di alimentare la 
retorica dei buoni sentimenti entro i confini dell’oikos, occorre, tuttavia, muovere un passo 
ulteriore.  
Judith Butler, nel suo tentativo di elaborare un’ontologia della precarietà, ci ricorda come 
ogni questione ontologica non debba prescindere dalle condizioni sociali, epistemologiche e 
politiche entro cui sorge. In altri termini, quando ci interroghiamo sulla precarietà della vita, 
non possiamo esimerci dal porci alcune questioni decisive: “What is life?” e “under which 
conditions it becomes possible to apprehend a life or set of lives as precarious”20? 
È attorno a questi interrogativi che ritengo opportuno far interagire la riflessione di Butler 
con la ricerca di Roberto Esposito: credo infatti che l’approccio biopolitico del filosofo italiano 
si riveli prezioso per metterci in guardia contro quei dispositivi immunizzanti che, facendo 
presa sul vivente, ne decidono soglie di valore e di intelligibilità.  
                                                
19 J. Butler, Critica della violenza etica, Feltrinelli, Milano 2006, p. 136. Nella parte successiva di 
questo lavoro vorrei cercare di mostrare come queste affermazioni di Butler trovino risonanza in quelle 
di Esposito. Egli vede nella logica immunitaria il tentativo di neutralizzare i possibili effetti 
destabilizzanti della presenza degli altri. L’immunità è un tentativo di chiamarsi fuori dall’insieme 
multiverso di relazioni con gli altri, che insieme ci alimentano e ci mettono in pericolo.    
20 J. Butler, Frames of war. When is Life Grievable?, Verso, London-New York 2009, pp. 1-2. 
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La ricerca di Esposito sull’impersonale è tesa a indagare la logica della presupposizione che 
solca l’orizzonte del bios presiedendo alla dialettica tra soggettivazione e assoggettamento di 
cui già Foucault si era occupato. 
Secondo Esposito, il soggetto si identifica con se stesso, si produce come presupposto 
unitario, a patto di uno scarto iniziale che separi l’essenza del soggetto da qualcosa d’altro. 
Questa logica separativa non sorge col soggetto moderno ma è rintracciabile già nel dispositivo 
romano della persona che isolava il nucleo di imputabilità giuridica e l’elemento spirituale – la 
persona – dall’uomo come essenza naturale e corporea.  
Dunque chiedendoci “What is life?” dovremmo prendere in considerazione quella presa bio-
politica – quel rapporto di costitutiva immanenza tra bios e potere – che distingue tra ciò che è 
pienamente vita e ciò che invece scivola sul bordo silente della cosa.  
Il pensiero dell’impersonale è un tentativo di forzare la logica escludente della persona per 
intercettare quel passaggio fulmineo e inafferrabile della vita che sfugge e resiste al processo di 
assoggettamento e soggettivazione.  
È qui che il nostro percorso troverà la sua conclusione. Se, come scrive Esposito,  
la vita (…) è per Foucault quella falda biologica che non coincide mai con la soggettività 
perché è sempre presa in un processo, duplice e simultaneo, di assoggettamento e 
soggettivazione – lo spazio che il potere investe senza mai riuscire a occuparlo 
integralmente e anzi generando forme sempre nuove di resistenza21 
allora il nostro compito è quello di provare a coincidere – a cadere insieme – con quella non 
coincidenza così fortuita. 
Ecco allora che la pratica di cura – dopo l’anima, il sé, l’altro da sé – può trovare un nuovo 
correlato. Sperando che questo non mi allontani troppo dalle intenzioni di Esposito, il quale si 
tiene a distanza da qualsiasi tentazione normativa22, penso che potremmo evocare una cura del 
bios come attitudine a riconoscere e a sostenere quei brandelli di vita impersonale che, 
                                                
21 R. Esposito, Terza persona. Politica della vita e filosofia dell’impersonale, Einaudi, Torino 2007, p. 
23. 
22 “Questo non significa che l’impersonale indichi normativamente cos’è una biopoltica affermativa. Si 
tratta di un orizzonte aperto. Se ne fornissi una versione normativa, del resto, tornerei a situare la 
biopolitica in una dimensione trascendentale. Che la politica si inscriva dentro una genealogia 
dell’immanenza, significa che essa non può essere astrattamente normativizzabile” (R. Esposito, La 
politica al presente, in L. Bazzicalupo (a cura di), Impersonale. In dialogo con Roberto Esposito, 
Mimesis, Milano 2008, p. 31). 
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sfuggendo ai flussi territorializzanti e alle assegnazioni di identità, mettono in tensione la 
logica della presupposizione e inaugurano nuove forme di individuazione.  
Esposito si chiede “come fare dell’impersonale (…) il contenuto di una pratica che 
modifichi l’esistenza? Come immettere quell’ulteriorità, o quell’esteriorità, all’interno della 
nostra esperienza singolare e collettiva?”. A mio modo di vedere, potremmo procedere in 
questa direzione sforzandoci di declinare la cura di sé foucaultiana oltre i limiti che il 
riferimento al “sé” rischia di assegnarle, concentrando la nostra attenzione sui processi di 
soggettivazione. Se stiamo alla generosa linea interpretativa aperta da Deleuze, nelle ultime 
ricerche di Foucault non c’è un ricorso all’individuo, ma l’assunzione di una terza dimensione, 
distinta da sapere e potere, che riguarda i rapporti di soggettivazione, e cioè “la produzione di 
un modo di esistenza, [che] non può essere confuso con un soggetto, a meno che non si 
destituisca quest’ultimo di ogni interiorità e persino di ogni identità. La soggettivazione, d’altro 
canto, non ha nulla a che fare con la ‘persona’: è una individuazione, particolare o collettiva, 
che caratterizza un evento (un’ora del giorno, un fiume, un vento, una vita…). E’ un modo 
intensivo, non un soggetto personale”23. 
Dunque, se con la sua riflessione sull’impersonale Esposito si sforza di riconfigurare 
“l’uomo come un evento di mondo il cui accadere taglia trasversalmente interi ‘piani’ di realtà: 
umani, animali, vegetali, cosali, così da pensare un’apertura radicale alla relazionalità verso 
altre forme di vita che non siano necessariamente limitate alla persona”24, allora forse il 
pensiero di Foucault può venirci utile in un’angolatura diversa da quella suggerita dallo stesso 
Esposito.  
Nell’incoraggiarci a coltivare quel margine critico che ci consente di mantenere instabile e 
incompiuto il processo di soggettivazione – esortazione espressa dal se déprendre de soi-même 
–, Foucault non sta forse alludendo alla necessità di superare l’individuazione personale in 
direzione di una riformulazione impersonale? Riformulazione che ci consente di coltivare 
anche lo spazio del comune, inventando forme di vita che si aprano a una relazionalità che 
sopravanza la normatività personalistica25?  
                                                
23 G. Deleuze, Pourparlers, Ed. de Minuit, Paris 1990, tr. it. di Pourparler, Quodlibet, Macerata 2000, 
p. 125.  
24 E. L. Petrini, Per una ‘filosofia dell’impersonale’, in L. Bazzicalupo (a cura di), Impersonale. In 
dialogo con Roberto Esposito, cit., p. 49. 
25 A tal proposito, nel corso di questo lavoro, sarà interessante prendere in considerazioni le obiezioni 
che Judith Revel rivolge alle tesi di Esposito e in particolare all’idea che il comune appartenga a un 
fondo preindividuale che precede le singolarità situate: “Il comune non è la base rassicurante a partire 
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Quando Foucault, prendendo le distanze da Patočka, parla della cura del sé come cura del 
bios, sembra alludere proprio al movimento della vita che, presa nel duplice processo di 
assoggettamento e soggettivazione, inventa nuove forme di (r)esistenza e sfugge alla legge di 
predicabilità dualistica che separa la persona dalla non persona, l’uomo per bene dal criminale, 
la vita degna di essere vissuta dalla vita sacrificabile.  
D’altra parte, se il lavoro di Esposito è teso è mostrare la logica escludente che presiede ad 
ogni tentativo di circoscrivere l’essenza spirituale dell’uomo per differenza rispetto alla nuda 
istintualità, egli non intende affatto ricondurre la sua riflessione a un paradigma biologicista e 
vitalista. Come scrive in Pensiero Vivente, la filosofia della vita è sempre filosofia delle forme 
di vita:  
intese come modi, impersonali e singolari, di sottrarsi alla dialettica, impositiva ed 
escludente, tra soggettivazione e assoggettamento. Se la vita non va posposta, non va 
neanche presupposta ai soggetti che, di volta in volta, la incarnano, ma pensata come la 
sostanza viva della loro infinita singolarità.26 
Ecco, allora, che se lo studio delle tecniche del sé viene declinato come continua 
stilizzazione, ridefinizione, qualificazione dei modi di vita, impersonali e singolari, allora 
l’idea di una cura del bios come tentativo, mai definitivamente normativizzabile, di articolare 
una biopolitica affermativa si rivela una chance promettente.   
La cura del bios può arrivare a configurarsi come cura del divenire e della differenza quali 
condizioni di possibilità dell’invenzione di nuove forme di vita che sappiano anche tener conto 
della promiscuità ontologica che caratterizza la nostra epoca post-umana. Cura di 
quell’eccedenza della vita che si crea un varco nei dispositivi di potere ed escogita stili 
singolari di resistenza e spazi comuni di libertà. Lo spazio comune dischiuso dalla cura del bios 
non è certo quello del “noi” inclusivo ed escludente del paradigma immunitario, ma quello che 
sorge dalla condivisione di un “modo di vita” e cioè dalla “creazione di nuove forme di vita, di 
                                                                                                                                                     
dalla quale pensare la produzione politica: ne è al contrario il risultato” (J. Revel, Identità, natura, vita: 
tre decostruzioni biopolitiche, in M. Galzigna (a cura di), Foucault oggi, Feltrinelli, Milano 2008, p. 
141). Infatti, secondo Revel, il preindividuale coincide in Foucault con il pre-disciplinare e “l’unica 
possibilità di parlare di comune e di affermarlo in positivo sembra al contrario quella di costruirlo a 
partire dalle singolarità, di averlo davanti a sé e non alle spalle” (J. Revel, Fare moltitudine, Rubettino 
Editore, Cosenza 2004, pp. 40-41).  
26 Ivi, p. 265.  
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rapporti, di amicizie, nella società, nell’arte, nella cultura”27 cui Foucault allude parlando 
dell’amicizia come modo di vita e delle pratiche sessuali come occasioni storiche per riaprire 
delle virtualità relazionali e affettive rimaste bloccate. Si pensi, ad esempio, a quanto egli 
scrive a proposito dal perturbamento prodotto dal modo di vita omosessuale: 
Je pense que c’est cela qui rend “troublante” l’homosexualité: le mode de vie homosexuel 
beaucoup plus que l’acte sexuel lui-même. Imaginer un acte sexuel qui n’est pas conforme 
à la loi ou à la nature, ce n’est pas ca qui inquiète les gens. Mais que des individus 
commencent à s’aimer, voilà le problème. L’institution est prise à contre-pied; des 
intensités affectives la traversent (…). Les codes institutionnels ne peuvent pas valider ces 
relations aux intensités multiples, aux couleurs variables, aux mouvements imperceptibles, 
aux formes qui changent.28 
Voilà le problème. Voilà lo sfolgorio brulicante ed eccedente di vita di cui sento di volermi 




                                                
27 M. Foucault, De l’amitié comme mode de vie, in Dits et écrits II, cit., p. 984 
28 Ivi, p. 983.  
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L’ALCIBIADE E IL LACHETE  
ONTOLOGIA DELL’ANIMA E ASCETICA DELL’ESISTENZA 
 
Se per la nostra ricerca volessimo evocare una scena originaria – il punto d’avvio della 
riflessione sulla cura del sé e sulla cura dell’anima – non potremmo limitarci ad un’unica 
sorgente. Seguendo le indicazioni di Foucault, dovremmo esplorare la ricchezza del repertorio 
platonico per trovare i due dialoghi che si offrono come le matrici delle due possibili 
declinazioni del tema dell’epimeleia: epimeleia tes psyches come ontologia dell’anima e 
epimeleia seautou come ascetica ed estetica dell’esistenza.  
I due dialoghi in questione sono l’Alcibiade e il Lachete. È Foucault, come si diceva, a 
segnalare questo sdoppiamento della scena inaugurale: egli crede che sia possibile rinvenire già 
nello sviluppo dei due testi platonici la differenza d’accento che caratterizzerà il suo stile di 
ricerca, articolato attorno al problema della costituzione di sé, in rapporto a quello di Patočka 
fondato, a suo modo di vedere, sul primato ontologico e gnoseologico dell’anima29.  
La valutazione di Foucault merita senz’altro di essere problematizzata e di questo ci 
occuperemo nelle pagine a venire. E’ indubbio, tuttavia, che Patočka concentri la sua 
attenzione sull’Alcibiade e non menzioni mai il Lachete, laddove invece Foucault pone 
quest’ultimo come motivo germinale della sua indagine sull’epimeleia.  
Bisogna osservare, tuttavia, che Foucault arriva ad occuparsi del Lachete solo nel suo 
ultimo corso al Collège de France, mentre nelle fasi precedenti della sua riflessione aveva 
preso in considerazione altri testi30.  Potremmo dire, pertanto, che è solo in una luce 
                                                
29 Mariapaola Fimiani, commentando questo passaggio foucaultiano, scrive: “due grandi profili della 
filosofia occidentale sono decifrabili negli esempi platonici dell’Alcibiade e del Lachete: per il primo la 
cura, l’epimeleia heautou, è conoscenza dell’essere dell’anima e avvia la ‘metafisica del sé’, per il 
secondo è ‘arte del vivere’, produzione costante della propria vita come opera d’arte, e si fa ‘stilistica 
dell’esistenza’” (M. Fimiani, Foucault e Kant. Critica, clinica, etica, La città del sole, Napoli 1997, p. 
83). 
30 Per quel che riguarda il repertorio platonico, l’attenzione di Foucault si era rivolta, in particolare, 
all’Alcibiade e alle Lettere, che, come vedremo, costituiranno per il filosofo un punto di riferimento 
importante per illuminare in modo originale il rapporto tra politica e filosofia. Più in generale, nella sua 
disamina del mondo antico, Foucault prende in esame uno spettro di testi molto ampio, che va dalle 
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retrospettiva che Foucault pone il Lachete all’origine del suo percorso: luce retrospettiva che, 
come vedremo, non illumina solo la questione antica dell’epimeleia, ma il modo stesso di 
interpretare i decorsi, le divaricazioni e le discontinuità della storia della filosofia occidentale. 
Dialogando con Socrate 
Credo sia opportuno avviare questa ricerca ripercorrendo a grandi linee lo sviluppo dei due 
testi platonici che, malgrado l’inevitabile arbitrarietà che caratterizza ogni scelta dell’origine, si 
possono porre come scene inaugurali del pensiero filosofico della cura.  
 
Prendersi cura della propria anima 
L’Alcibiade è un dialogo a due tra Socrate e il giovane Alcibiade, il quale ambisce ad 
entrare in politica per diventare l’uomo di spicco della democrazia ateniese. Socrate, 
innamorato di Alcibiade31, intende dimostrare l’inadeguatezza della sua educazione in vista del 
potere politico: Alcibiade, sottoposto al domandare socratico, mostra di non sapere cosa sia il 
giusto e cosa sia il bene per la città. Il dialogo si articola dunque attorno a due parole chiave 
della nostra ricerca, ossia il governo politico degli altri e la formazione di sé.  
Socrate, nel mostrare ad Alcibiade che egli ignora l’oggetto del buon governo, lo sprona a 
prendersi cura di sé: vediamo come il tema della cura emerga in rapporto all’azione politica, 
giacché per governare gli altri bisogna imparare a riflettere su di sé, a conoscere i propri limiti, 
a controllare le proprie debolezze. 
Messo alle strette dal domandare socratico, Alcibiade riconosce di non avere la giusta 
preparazione e accetta di buon grado che Socrate gli insegni a prendersi cura di sé. Ecco che 
emerge il passaggio centrale del dialogo: il primo passo per aver cura di sé, spiega Socrate, è 
far proprio il precetto delfico e imparare così a “conoscere se stessi”.  
L’indagine si sposta allora sulla questione del sé: si tratta di capire quale sia la vera essenza 
dell’uomo e quale debba essere, pertanto, il vero oggetto dell’epimeleia. Attraverso una serie di 
                                                                                                                                                     
tragedie di Euripide ai testi stoici di Seneca e Marco Aurelio, dagli scritti di medicina di Galeno agli 
scritti di Epitteto.  
31 Sottolineo questo aspetto perché la questione del rapporto d’amore tra un uomo adulto e un ragazzo è 
oggetto di riflessione da parte di Foucault soprattutto nelle pagine finali de L’uso dei piaceri, dove la 
questione dell’erotica sarà messa in relazione al vero amore, ossia all’amore per la verità, tema centrale 
nella dottrina platonica.  
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domande, Socrate giunge ad affermare che l’uomo è colui che si serve del corpo, come il 
calzolaio delle forbici e il suonatore di cetra della cetra. E dal momento che il corpo non può 
comandare se stesso, cos’è che comanda il corpo se non l’anima? L’anima, conclude Socrate, è 
il “se stesso” dell’uomo, mentre il corpo non è che il suo strumento esteriore. Vediamo dunque 
definirsi una delle questioni cardine del dialogo: il sé coincide con l’anima e prendersi cura di 
sé significa prendersi cura della propria anima.   
Nelle ultime battute del dialogo, Alcibiade chiede a Socrate come si possa conoscere la 
propria anima così da averne cura. Socrate ricorre alla celebre metafora della vista: per 
comprendere il fenomeno della visione, occorre contemplare il proprio sguardo in quella parte 
dell’occhio altrui che realizza l’azione virtuosa del vedere; allo stesso modo, per conoscere la 
propria anima, occorre rivolgersi alla parte più nobile di un’anima, a quella parte dell’anima, 
cioè, che l’uomo condivide col divino. Per conoscere se stessi, occorre orientarsi al divino il 
quale esprime le virtù dell’anima al massimo grado. La conoscenza del divino si profila 
pertanto come condizione di possibilità della conoscenza dell’anima e dunque della cura di sé. 
Questo, a grandi linee, è il percorso tracciato dall’Alcibiade.  
 
Avere cura del proprio sé 
Il Lachete è un dialogo che vede coinvolte cinque persone: Lisimaco e Melisia, due uomini 
ateniesi che, interrogandosi sull’educazione da impartire ai propri figli, chiedono consiglio a 
Nicia e a Lachete, due valorosi comandanti che, a loro volta, chiederanno l’intervento di 
Socrate. Il tema è l’educazione dei ragazzi: Lisimaco e Melisia dichiarano di volersi prendere 
cura della formazione dei figli e, mentre assistono all’esibizione di un combattimento in armi, 
chiedono a Nicia e a Lachete se questa possa essere una buona disciplina da insegnare ai figli. 
Trovandosi in disaccordo, Nicia e Lachete chiedono a Socrate di esprimere la sua opinione e di 
dirimere il diverbio. Come di consueto, Socrate mostra che il problema è stato mal posto: per 
un problema delicato come l’educazione dei giovani non ci si può affidare al parere della 
maggioranza. Quindi non si tratta di fare un bilancio dei favorevoli e dei contrari ma di capire 
chi può dirsi competente in materia di educazione. Serve dunque un maestro, ma di cosa? 
Secondo Socrate, ci si sta occupando dell'arte della lotta solo in virtù del bene che essa procura 
all'animo dei giovani, pertanto la discussione dovrebbe vertere su ciò che effettivamente 
migliora l'anima. Un buon maestro sarà dunque colui che avrà saputo migliorare l’anima del 
suo discepolo e che può vantare, a sua volta, dei buoni maestri. Socrate dichiara di non aver 
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avuto maestri e di non conoscere l’arte della cura dell’anima. Su invito di Socrate, Nicia e 
Lachete passano in rassegna la propria formazione e finiscono per ammettere di non aver mai 
imparato a prendersi cura di se stessi. Ecco che la discussione passa dal problema 
dell’educazione dei giovani alla cura che ciascuno rivolge a se stesso per tutto il corso della 
propria vita. A questo punto si tratta di capire cosa apporterebbe giovamento all’anima e la 
risposta è semplice: la virtù. Socrate invita i suoi interlocutori a chiedersi se davvero sappiano 
cosa sia la virtù ma poiché la definizione della virtù in generale sarebbe un compito troppo 
gravoso, Socrate limita l’indagine al coraggio. Nicia e Lachete confrontano le loro opinioni che 
ben presto vengono messe in crisi dal domandare socratico. Pur rivelando l’inadeguatezza delle 
posizioni di Nicia e Lachete, Socrate non arriva a formulare una definizione positiva del 
coraggio. Il dialogo ha pertanto una conclusione aporetica che costringe tutti i partecipanti a 
riconoscere la loro impreparazione e ad ammettere di aver bisogno di qualcuno che insegni 
loro a curarsi della propria vita. Se Lisimaco e Melisia sono alla ricerca di un maestro per i loro 
figli, Socrate si rivela la persona più adatta perché conscio dei propri limiti e consapevole che 
anche in età avanzata è necessario curarsi di sé e della propria educazione. 
 
Il correlato della cura: la psyche e il bios 
Seguendo la traccia delle osservazioni di Foucault, cerchiamo di mettere in luce le 
differenze che intercorrono tra questi due testi nell’articolazione del tema dell’epimeleia. Prima 
di tutto, sebbene l’interrogativo di partenza sia il medesimo – come prendersi cura dei giovani, 
come prepararli alla vita adulta – cambia il correlato della cura: se nell’Alcibiade esso era 
identificato con l’anima, con quel principio trascendente e immortale che si distingue dalla 
materialità del corpo, nel Lachete vediamo come la cura si rivolga all’intera esistenza del 
singolo, al rapporto che il sé intesse con l’intera trama della sua vita. Commentando i due testi, 
Foucault afferma che, nell’ambito del Lachete, l’oggetto di cui occorre occuparsi è 
propriamente la vita, il bios, la maniera di vivere: è lo stile di vita, la pratica dell’esistenza a 
costituire l’oggetto dell’epimeleia. Al contrario, nell’Alcibiade l’attenzione cade sull’anima 
come istanza che gode di un privilegio ontologico e gnoseologico. 
Questo ci porta alla seconda differenza, ossia al fatto che l’Alcibiade stabilisca il primato 
della conoscenza sull’esistenza, il primato dell’auto-contemplazione sull’auto-poiesi: è 
dall’ingiunzione delfica alla conoscenza di sé che si irradia la pratica della cura.  
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Se nei testi platonici, eredi di una ricca tradizione anteriore, la nozione di epimeleia non si 
trova ancora del tutto sbilanciata sul versante conoscitivo, nelle rielaborazioni successive di 
tale concetto l’imperativo della conoscenza di sé assumerà un primato indiscusso, mentre la 
dimensione ascetica, pratica, esistenziale associata alla cura e alla conoscenza di sé scivolerà 
nell’ombra. L’Alcibiade mostra chiaramente come, a partire dal momento platonico, si cominci 
ad attribuire all’anima e alle sue virtù conoscitive un privilegio destinato ad obliare la cura 
come esercizio che coinvolge l’intera esistenza. Il Lachete è, invece, un’interessante 
testimonianza di questa seconda possibile modulazione dell’epimeleia: l’instaurazione del sé, 
non inteso più come psyche ma come bios, si rivela correlativa a un modo di conoscenza che, 
pur facendo riferimento al principio delfico del “conosci te stesso”, lo declina in modo 
completamente diverso. Non si tratta della contemplazione dell’anima che si rimira nello 
specchio della divinità, ma dell’esercizio, della messa alla prova della propria maniera di 
condurre l’esistenza. Conoscere se stessi significa guardare la propria vita, rendendo ragione 
delle proprie scelte, valutando le proprie azioni, dando forma al proprio stile.  
Da ciò possiamo derivare il terzo elemento di differenza: se nell’Alcibiade l’incitamento a 
prendersi cura di sé viene rivolto ai giovani che intendono intraprendere la carriera politica, la 
cura a cui invita il Lachete non si rivolge solo ai giovani, ma agli uomini di tutte le età. La cura 
del proprio stile d’esistenza si perpetua nelle diverse tappe della propria vita, non può mai dirsi 
conclusa, si rinnova come pratica ininterrotta di auto-stilizzazione.  
Un quarto motivo di differenza potrebbe essere rintracciato in merito alla questione della 
verità. Entrambi i dialoghi si misurano con il problema della verità: a quali condizioni 
Alcibiade può dire la verità su se stesso? A quali condizioni un uomo può dire la verità 
sull’educazione dei giovani? Per quanto gli interrogativi siano prossimi, essi vengono sciolti in 
maniera differente. Alcibiade potrà dire la verità su di sé solo dopo aver contemplato la propria 
anima come partecipe del divino, Socrate nel Lachete può azzardarsi a dire la verità 
sull’educazione dei giovani non perché possegga una certezza metafisicamente fondata, ma 
perché il suo logos si riflette nel suo ethos, perché i suoi atti di veridizione trovano un 
rispondenza nelle pratiche che egli mette in atto32. Se nell’Alcibiade la questione dell’etica 
della verità indaga il processo che porta alla purificazione dell’anima e la rende capace di 
verità, nel Lachete viene esplorato il versante della volontà, della risoluzione, del sacrificio, 
                                                
32 Sul rapporto tra logos ed ethos torneremo nella sezione dedicata a Foucault. 
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dell’ostinazione e della capacità di lotta che il soggetto deve mettere in campo per poter dire la 
verità.  
Questo spiega altre due differenze: primo, nell’Alcibiade le virtù evocate sono quelle del 
bene e della giustizia, mentre nel Lachete si parla del coraggio33; secondo, il Lachete ha una 
sorta di finale aporetico estraneo alla luminosità dell’Alcibiade: in definitiva, non si giunge a 
una ricetta universalmente valida per la cura di sé, laddove nell’Alcibiade il precetto del 
“conosci te stesso” e l’equazione tra anima e divino sembrano garantire una solida soluzione al 
problema. 
 
Se queste sono le differenze che Foucault riscontra tra i due dialoghi – differenze che, come 
abbiamo anticipato, lo inducono a sostenere che proprio nell’Alcibiade e nel Lachete sia 
possibile rinvenire le matrici, non solo delle due diverse interpretazioni della nozione di cura, 
ma anche della natura stessa della pratica filosofica – va altresì segnalato che lo stesso 
Foucault, ne L’ermeneutica del soggetto34, poneva con minore perentorietà tali differenze, 
dimostrandosi più interessato a cogliere quegli elementi ambivalenti e paradossali che 
ponevano il momento platonico all’origine di una divaricazione che andava annunciandosi ma 
che era ancora di là da venire.  
Nel corso dell’81 Foucault si dimostra più cauto nell’interpretare la nozione di psyche: 
ritiene che nell’Alcibiade il concetto di anima abbia una sfumatura particolare, che rende 
interessante il modo in cui si specifica il rapporto tra anima, sé e cura del sé. Socrate è intento a 
distinguere il “nocciolo” dell’anima da ciò che le è estrinseco: ne vuole mettere in luce 
l’irriducibilità. Come abbiamo visto, Socrate, operando una serie di distinzioni, giunge a 
definire l’anima come ciò che si serve del corpo, degli organi, degli strumenti: qui, scrive 
Foucault, l’anima non è il cocchio alato del Fedro, o la prigioniera del corpo descritta nel 
Fedone, ma è l’anima come soggetto d’azione, vale a dire un’anima che utilizza, dirige, 
manovra. Foucault ci invita a prestare attenzione al verbo khrestahai attribuito all’anima, 
giacché esso ha due accezioni fondamentali: da una parte significa “servirsi di”, dall’altra 
                                                
33  Il tema del coraggio, come vedremo, riemergerà in diversi passaggi della nostra ricerca. È 
significativo ricordare che l’ultimo corso di Foucault al Collège de France reca il titolo Il coraggio 
della verità, laddove il filosofo, ricorrendo a questa espressione, suggerisce l’intimo nesso che lega il 
coraggio alla pratica della veridizione.  
34 Si tratta del corso che precede di due anni Le courage de la verité, dove fa esplicito riferimento 
all’opera di Patočka. 
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“avere una relazione con qualcosa”. La khresis35 che l’anima intrattiene col mondo è una 
relazione di tipo strumentale col corpo e con l’ambiente circostante, relazione che tuttavia 
indica anche la posizione trascendente dell’anima rispetto a ciò di cui si serve.  
Da ciò Foucault ne deriva che “Platone non ha affatto scoperto l’anima-sostanza. Quel che 
ha scoperto è piuttosto l’anima-soggetto”36. La nozione di khresis è allora fondamentale perché 
consente di comprendere che la cura dell’anima non è la cura di una sostanza, ma la cura di un 
principio di azione che intrattiene relazioni plurali col mondo: “occuparsi di se stessi, infatti, 
vorrà ormai dire occuparsi di sé nella misura in cui si è ‘soggetti di’, (…) soggetti che si 
servono di cose, che hanno un certo atteggiamento, che hanno determinati tipi di rapporto, e 
così via”37. 
Le stesse cautele che Foucault adotta per l’interpretazione della nozione di psyche si 
rinnovano anche per quel che riguarda il rapporto tra cura e conoscenza. Se è vero, infatti, che 
le antiche tecniche del sé vengono qui subordinate all’imperativo della conoscenza di sé, la 
cura di sé non cade nell’oblio (come accadrà nel “momento cartesiano” della filosofia 
moderna38): assistiamo, piuttosto, al compenetrarsi dei due principi39. 
                                                
35 Troviamo qui quella nozione di khresis, di uso, che sarà tema fondamentale del secondo volume della 
Storia della sessualità, significativamente intitolato L’uso dei piaceri. 
36 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 52. 
37 Ibidem.  
38 Foucault definisce “momento cartesiano” l’avvicendarsi tra due regimi di verità: un primo regime 
legato alla tradizione antica della spiritualità che si chiede in che termini il soggetto debba modificarsi 
per avere accesso alla verità; e un secondo che ritiene sufficiente che il soggetto ragioni in modo 
congruente e conseguente per arrivare al vero. L’avvicendarsi tra i due regimi modifica lo statuto stesso 
della verità: nel primo caso, si tratta di una verità che, una volta raggiunta, si riflette sul soggetto 
modificandolo; nel secondo caso, la verità diviene conoscenza di un campo di oggetti che lascia 
immutato il soggetto. Secondo Foucault, la filosofia moderna ha inizio quando, con Cartesio, si ritiene 
che sia la conoscenza, ed essa soltanto, a permettere l’accesso alla verità. Entreremo nel merito di 
queste tesi nella sezione dedicata a Foucault.  
39 Va segnalato, tuttavia, come Foucault rintracci un paradosso nell’argomentazione platonica. Per 
spiegare come sia possibile conquistare la conoscenza di sé, Socrate ricorre all’immagine dello 
specchio: l’anima può conoscere se stessa solo volgendosi a qualcosa che abbia la sua stessa natura, 
così come l’occhio ha bisogno dell’altro occhio per conoscere se stesso. Ma più dell’occhio altrui è 
l’atto della visione che si scorge nell’altro a farci conoscere il nostro stesso occhio. Come si traduce 
tutto ciò per l’anima? Nel fatto che l’anima conosce se stessa solo a condizione di applicare il suo 
sguardo verso il pensiero e verso il sapere. E il divino sarà l’elemento che l’anima deve guardare per 
conoscere se stessa come principio di conoscenza e sapere. È attorno a tale questione che si articola il 
paradosso platonico e si comprende l’apparente incongruenza di Alcibiade quando, dopo aver ascoltato 
Socrate, dice che si prenderà cura della giustizia. Perché della giustizia e non di sé, si chiede Foucault? 
Perché il riferimento al dio ha istituito una circolarità che permettete di comprendere se stessi come 
quel principio che contempla il divino e la propria anima come ciò che conosce la giustizia. Occuparsi 
della giustizia significa allora occuparsi di se stessi e viceversa. In altri termini, si concepisce la 
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Ho voluto richiamare queste osservazioni di Foucault perché nel solco che esse inaugurano 
si offre a noi l’opportunità di mettere in discussione la categoricità della tesi espressa dal 
filosofo ne Le courage de la verité. Tali osservazioni, esibendo le convergenze tra la cura 
dell’anima così come viene a definirsi nell’Alcibiade e la cura del sé così come viene descritta 
nel Lachete, annunciano anche la possibilità di un dialogo proficuo tra le posizioni di Patočka e 
quelle di Foucault.  
La misura di una distanza 
Per avviare la nostra ricerca è bene prendere le misure della distanza che intercorre tra Jan 
Patočka e Michel Foucault, così da chiederci, in via generale, quali possano essere i punti di 
contatto tra due filosofi che, per vicende biografiche e orientamenti teorici, sembrano 
procedere lungo traiettorie divergenti.   
A questo scopo è utile rifarsi all’articolo del sociologo Arpad Szakolczai Thinking Beyond 
the East-West Divide: Foucault, Patočka, and the Care of the Self40, che credo abbia il merito 
di segnalare in modo puntuale e pregnante i punti di convergenza tra il pensiero di Patočka e la 
ricerca di Foucault.  
Szakolczai avvia la sua riflessione illustrando gli elementi di differenza fra i due autori: 
Patočka è un pensatore dell’Europa dell’est vissuto sotto le pressioni del regime sovietico, 
mentre Foucault è un pensatore occidentale che ha vissuto e partecipato alle lotte politiche 
degli anni ’70. Patočka era un fenomenologo, allievo di Husserl, mentre Foucault ha 
individuato proprio nella fenomenologia uno dei suoi principali bersagli critici. Patočka era un 
filosofo nel senso classico del termine, mentre Foucault ha sempre rigettato questa 
identificazione. Questi motivi di divergenza hanno a lungo impedito che si cogliessero gli 
                                                                                                                                                     
conoscenza e l’accesso alla verità unicamente a partire dalla conoscenza di sé, ma tale conoscenza è 
possibile solo se, facendo convergere lo sguardo sulla propria anima, si riconosce in se stessi il divino. 
La cura di sé è allora il tentativo di istituire la relazione tra la propria anima e il divino cha la abita. Il 
testo platonico si rivela dunque ambiguo, tanto è vero che una simile argomentazione, secondo 
Foucault, è all’origine sia delle dottrine di tipo gnostico, dove l’accesso al divino dipende dalla 
spiritualità e dalla capacità di trovare la relazione fra la propria anima e il divino, sia delle filosofie 
razionalistiche che insistono sugli aspetti conoscitivi. Tuttavia Foucault conclude che non ha senso, nel 
quadro del platonismo, distinguere questi due aspetti, che costituiscono l’atmosfera di fondo entro cui 
ha potuto svilupparsi un movimento di conoscenza e cura del sé.  
40 A. Szakolczai, Thinking Beyond the East-West Divide: Foucault, Patočka, and the Care of the Self, 
Social Research, 61: 2, Summer 1994, pp. 297-323. 
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elementi comuni alle riflessioni dei due autori, tanto che Marc Richir, nella sua introduzione 
all’antologia patočkiana Qu’est-ce que la phénoménologie ? 41 , sembra alludere a una 
contrapposizione fra le due prospettive.  
Szakolczai crede invece che, a un esame più attento, emergano dei significativi elementi di 
convergenza che meritano di essere indagati.  
 
Andrebbe considerato, innanzitutto, l’elemento biografico che lega entrambi gli autori 
all’esperienza del dissenso nei paesi dell’Europa orientale. Patočka, com’è noto, è stato una 
figura di spicco della dissidenza cecoslovacca: la sua vicenda di uomo e di studioso è stata 
segnata in modo decisivo dagli accadimenti della Cecoslovacchia comunista e la sua decisione 
di diventare portavoce di Charta 77 non è che l’ultimo atto di un’esistenza che ha tentato, fino 
alla fine, di opporsi alla “menzogna istituzionalizzata”. 
Va ricordato che anche Foucault ha sperimentato la vita nei regimi dell’Europa dell’Est: egli 
scrisse parte di Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique durante un soggiorno di 
un anno in Polonia e a più riprese ammette che quel testo risentì di ciò che accadeva attorno a 
lui. Inoltre la Polonia rimase sempre al centro dei suoi interessi, come dimostrano gli articoli 
che egli dedicò alle vicende di Solidarnosc42.  
Dal punto di vista dei rapporti tra Foucault e la dissidenza cecoslovacca, risulta assai 
significativo il viaggio che il filosofo avrebbe dovuto intraprendere alla volta di Praga nella 
primavera del 1984. I testi di Foucault circolavano, infatti, tra gli ambienti dissidenti e il suo 
nome compare tra gli autori che venivano considerati decisivi per l’organizzazione dei 
movimenti di resistenza: sollecitato da queste risonanze, Foucault decide di affrontare le 
difficoltà e tenta di organizzare un viaggio a Praga. Quando, dopo alcuni insuccessi, il viaggio 
sembra infine possibile, Foucault è già molto malato e si trova costretto a rinunciare.  
L’intreccio tra l’esperienza della dissidenza e la ricerca foucaultiana non è stato ancora 
indagato in maniera esaustiva. Come scrive Simona Forti, “non molti si sono soffermati sulla 
rilevanza che, da una parte, la filosofia foucaultiana ha assunto per alcuni filosofi dissidenti, e 
                                                
41 Cfr. M. Richir, « Préface » a J. Patočka, Qu'est-ce que la phénoménologie ?, Jérôme Millon, 
Grenoble 1988, pp. 7-15. 
42 Si vedano, per esempio, “En abandonnant les Polonais, nous renonçons à une part de nous-mêmes” 
“Michel Foucault: L’expérience morale et sociale des Polonais ne peut plus être effacée”; “La Pologne 
et après?”. Tutti questi scritti sono ora riuniti in Dits et écrits II. 
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sull’impatto che, dall’altra, il cosiddetto ‘dissenso’ ha avuto sul pensiero di Foucault”43. Nel 
corso di questo lavoro non potremmo contribuire di molto all’analisi di questo tema, nella terza 
sezione, tuttavia, cercheremo di sottolineare il nesso tra strategie etiche soggettive e 
rivolgimenti dell’assetto politico, insistendo sui rimandi che è possibile istituire tra gli ultimi 
lavori di Foucault e l’esperienza, di vita e di pensiero, di Jan Patočka.  
 
In secondo luogo, occorre problematizzare i rapporti dell’uno e dell’altro con la 
fenomenologia. Prima che il lavoro di Husserl divenisse un bersaglio polemico della sua 
riflessione, Foucault si è rifatto alle tesi husserliane, come dimostra la sua introduzione al testo 
Sogno ed Esistenza di Binswanger44.  
Inoltre, nel corso di alcune interviste45, Foucault spiega che Heidegger è stato uno di quei 
filosofi di cui non ha mai scritto ma con cui ha a lungo pensato. Foucault riconosce il proprio 
debito con la filosofia heideggeriana e ammette che, nelle sue ricerche sul mondo antico e sul 
rapporto dei greci con la verità, ha seguito la strada aperta dal filosofo tedesco. Heidegger 
dunque si rivela un interlocutore decisivo tanto per Patočka, che lo annovera tra i suoi maestri e 
ne riconosce l’influsso, quanto per Foucault che lo pone tra coloro che a livello implicito e 
sotterraneo hanno rappresentato una sponda della sua riflessione.  
Il rapporto di Foucault con la fenomenologia, dunque, non è di acritico rifiuto ma si rivela 
assai più ricco e controverso. D’altra parte, la questione fenomenologica più criticata da 
Foucault è la stessa che suscita le obiezioni di Patočka, vale a dire la nozione di soggetto 
trascendentale. L’idea di una coscienza come campo di datità originarie e di vissuti immanenti 
messa in discussione da Foucault è oggetto anche delle critiche che Patočka rivolge alla 
                                                
43 S. Forti, I nuovi demoni, cit., p. 334. Nella raccolta a cura di Alain Brossat intitolata Michel Foucualt. 
Le jeux de la verité et du pouvoir: études transeuropéennes (Presses universitaires de Nancy, Nancy 
1994) sono presentate importanti testimonianze del tentativo di introdurre a Praga, clandestinamente, 
alcune opere di Foucault (si veda in particolare J. Colombel, Michel Foucault et la dissidence 
tchécoslovacque, in A. Brossat (a cura di), Michel Foucault, les jeux de la vérité et du pouvoir, Presses 
universitaires de Nancy, Nancy 1994). 
44 M. Foucault, « Introduction » à L. Binswanger, Le Rêve et l'existence, Desclée de Brouwer, Paris 
1954, tr. it. di L. Corradini, Introduzione a L. Binswanger, Sogno ed esistenza, SE, Milano 1993, pp. 
11-85. 
45 « Heidegger a toujours été pour moi le philosophe essentiel (…). Il est probable que si je n’avais pas 
lu Heidegger, je n’aurais pas lu Nietzsche. J’avais essayé de lire Nietzsche dans les années cinquante, 
mais Nietzsche tout seul ne me disait rien ! Tandis que Nietzsche et Heidegger, ça a été le choc 
philosophique ! Mais je n’ai jamais rien écrit sur Heidegger et je n’ai écrit sur Nietzsche qu’un tout 
petit article ; ce sont pourtant les deux auteurs que j’ai le plus lus. Je crois que c’est important d’avoir 
un petit nombre d’auteurs avec lesquels on pense, avec lesquels on travaille, mais sur lesquels on 
n’écrit pas » (M. Foucault, “Le retour de la morale”, in Id., Dits et écrits II, p. 1522). 
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filosofia di Husserl e che lo spingono a superare il soggettivismo husserliano in direzione di 
una fenomenologia asoggettiva. 
 
A rendere ulteriormente interessante un confronto tra Patočka e Foucault è anche una certa 
idea comune di “vita filosofica”. Nella riflessione di Patočka è ricorrente la convinzione che la 
filosofia sia prima di tutto una scelta di vita: una sorta di conversione che investe l’esistenza 
per intero e che non può ridursi a un mero esercizio intellettuale avulso dalla propria concreta 
pratica di vita. Un’idea simile ritorna nei testi che Foucault dedica alla filosofia tardo-antica e 
in particolare alla dottrina cinica, dove la filosofia diviene estetica dell’esistenza, stile di 
comportamento, condotta etica. Sembra che entrambi i filosofi con “vita filosofica” non 
vogliano affatto alludere a una dimensione dell’esistenza da condursi in maniera separata dal 
resto della comunità umana, ma alla scelta di cercare una coerenza tra logos ed ethos.  
La volontà di trovare una rispondenza fra vita e pensiero si traduce nella tendenza a mettere 
in discussione le certezze ingenue che orientano la nostra vita: in entrambi è presente la 
tensione a destabilizzare ciò che è dato per garantito, a dubitare della trasparenza neutra della 
superficie. Patočka eredita tale vocazione dalla tradizione fenomenologica che pone tra 
parentesi le evidenze del mondo naturale per fare epoché dalle certezze immediate. Foucault 
reinterpreta questa esigenza traducendola come archeologia del sapere – come una certa 
evidenza funzioni “in ragione delle regole di formazione dei concetti” – e come genealogia del 
potere – come una certa evidenza funzioni “in ragione degli obiettivi e delle strategie in cui si 
inscrive e dei protocolli di azione politica che suggerisce”46. Tanto Patočka quanto Foucault 
avviano dunque una pratica di interrogazione che si porta al limite, che sfiora il pericolo: non 
solo quello politico di un domandare “scomodo” e sgradito, ma anche di una messa in 
discussione di quelle credenze preziose che sorreggono le nostre prassi. 
Szakolczai sottolinea come non sia solo l’intenzione ad avvicinare i due pensatori, ma la 
maniera stessa di procedere, e cioè la scelta di intraprendere degli studi ricostruttivi nell’ambito 
della storia. Pur con significative differenze d’accento, Patočka e Foucault sviluppano le loro 
diagnosi critiche sul presente attingendo ad una prospettiva storica che permette loro di 
dischiudere punti di vista inattuali dai quali guardare in obliquo alla realtà contemporanea. 
Come scrive Szakolczai “The first necessary condition for an access to the heart of the present, 
                                                
46 Lezione del 18 gennaio 1978, in Sicurezza, territorio, popolazione cit., p. 38; ed. fr. p. 38 
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therefore, seems to be long, persistent, lonely, and isolated work, far from the noisy debates of 
the intellectual scene”47.  
Né Patočka, né Foucault pensano che la storia possa offrire delle soluzioni alle incertezze 
del presente: al contrario, entrambi inaugurano uno scavo genealogico la cui parola chiave è 
problematizzazione. Patočka, nel corso dei Saggi eretici sulla filosofia della storia, afferma che 
la storia prende avvio con la scoperta della problematicità e che il mondo mitico, da cui il 
sommovimento della storia ci emancipa, fa ritorno ogni volta che l’uomo rinuncia alla 
complessità e smette di problematizzare48. Foucault, nelle sue ultime opere49, spiega come la 
nozione di problematizzazione abbia guidato stile e movenze della sua ricerca storica.  
L’interesse di entrambi i filosofi si accende laddove l’uomo problematizza: mette in 
discussione ciò che è, ciò che fa e il modo in cui vive. Potremmo dire che Patočka e Foucault 
condividono una medesima sensibilità filosofica poiché l’attenzione di entrambi si concentra 
attorno a quei punti critici della storia del pensiero che hanno messo in questione delle certezze 
e prodotto delle discontinuità. Se per Patočka si tratta di riconoscere la costitutiva 
problematicità del pensiero, che non può mai conquistare un senso ultimo e definitivo, per 
Foucault si tratta di studiare “le problematizzazioni attraverso le quali l’essere si dà come 
essere che può e deve essere pensato, e le pratiche a partire dalle quali queste 
problematizzazioni si formano”50.  
È possibile cogliere un ulteriore elemento di convergenza nel modo con cui i due autori 
intendono il rapporto tra problematizzazione storica e “ontologia dell’attualità”: credo che lo 
                                                
47 A. Szakolczai, Thinking Beyond the East-West Divide: Foucault, Patočka and the care of the self, 
“Social research, 61: 2, 1994, p. 297. 
48 La genealogia della storia proposta da Patočka non va intesa come una ricostruzione positivistica. 
Come spiega Neri: “La nascita della filosofia e l’affermarsi di un’esistenza storica non possono infatti 
significare una fuoriuscita definitiva dal mondo naturale e dalla coscienza mitica. (…) il mondo 
dell’atteggiamento naturale non coincide più semplicemente con l’ambito delle umanità preistoriche, 
ma – in analogia con analoghe nozioni presenti sia in Husserl che in Heidegger – caratterizza la 
dimensione della quotidianità media e delle sue ovvietà, che forma la trama fondamentale della vita 
delle stesse civiltà storiche” (G. D. Neri, “L’Europa al fondo del suo declino”, in Id., Il sensibile, la 
storia e l’arte, Ombre corte, Verona 2003, p. 275). 
49 Foucault affronta diffusamente questo aspetto metodologico della sua ricerca all’inizio dell’Uso dei 
piaceri e nelle lezioni introduttive del corso Il coraggio della verità.  
50 Ivi, p. 16. Foucault si chiede in cosa consista la filosofia oggi se non nel lavoro critico del pensiero: 
“nel cominciare a sapere come e fino a che punto sarebbe possibile pensare in modo diverso” (Ivi, p. 
14). Sul tema delle problematizzazioni, in un’intervista dichiara: “In altri termini mi interessa la 
genealogia delle problemi: perché un problema e proprio quel tipo di problema, perché quel certo modo 
di problematizzare sia comparso ad un certo momento” (A. Breten, “Intervista a Michel Foucault”, in 
Michel Foucault e la storia della sessualità, Aut aut, v. 331, luglio/settembre 2006, pp. 64-65). 
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studio della storia consenta ad entrambi di prendere in diagonale il proprio presente 
saggiandone limiti patologici e occasioni di trasformazione.  
Vedremo nondimeno che Patočka, per quanto attento alle scosse telluriche che percorrono il 
divenire storico, risente dell’impostazione teleologica che ancora sorregge il progetto 
husserliano della Crisi delle scienze europee. Sebbene eretici, i suoi Saggi eretici sulla filosofia 
della storia tentano di riscoprire la matrice del logos europeo, di seguirne gli sviluppi e di 
coglierne le derive patologiche. Va detto, però, che Patočka, nel suo tentativo di individuare la 
ratio che a partire dal mondo greco opera sin nell’odierna società della tecnica, propone una 
“storia della verità” più simile alla declinazione che ne ha offerto Foucault, che non a una 
fenomenologia dello spirito di stampo hegeliano. Tanto per Foucault quanto per Patočka, ciò 
che conta non è la storia dei contenuti di verità, ma la storia dei rapporti tra il soggetto e la 
verità. Foucault, nelle ultime interviste, riflettendo retrospettivamente sul proprio lavoro, disse 
che la questione della verità e quella della soggettivazione erano sempre state al centro del suo 
interesse. Seppur distante dalla prospettiva strutturalista che influenza i primi lavori di 
Foucault, e meno interessato ai condizionamenti del potere sui processi di soggettivazione, 
anche Patočka potrebbe condividere l’attitudine foucaultiana a studiare i rapporti di reciproca 
co-implicazione che si istituiscono tra soggetto e verità. La verità è un fattore di 
soggettivazione nella misura in cui è un agente di trasformazione: questa è la lezione che 
Foucault scopre nella “spiritualità”51 degli antichi, per i quali la verità impone una continua 
trasfigurazione del sé, ed è quanto il filosofo francese evince dai suoi studi sulla parresia, dove 
la veridizione non coincide con un giudizio assertivo sul reale, ma con la scelta etica di legare 
se stessi a un certo atto di parola.  
Ma che la verità sia un agente di trasformazione sembra essere ciò cui anche Patočka allude 
quando, nelle sue ricerche sui tre movimenti dell’esistenza, parla di “movimento della verità”: 
la verità non coincide con l’acquisizione stabile di una conoscenza, ma con quel moto di 
rinnovata problematizzazione che induce a riflettere sul cono d’ombra che ogni raggio di luce 
                                                
51 Foucault parla di “spiritualità” presso gli antichi soprattutto nel corso al Collège de France intitolato 
L’ermeneutica del soggetto, dove allude alla ricerca e all’esperienza attraverso cui il soggetto trasforma 
se stesso per conquistare la verità. La spiritualità implica il principio fondamentale secondo cui la verità 
non è concessa con pieno diritto al soggetto, il quale, per raggiungerla, deve trasformarsi, convertirsi, 
tradursi in forme nuove. Eros e askesis, dice Foucault, sono le due grandi forme con cui la filosofia ha 
concepito le modalità di trasformazione del soggetto e di conquista della verità. La filosofia moderna ha 
inizio quando si ritiene che sia la conoscenza, ed essa soltanto, a permettere l’accesso alla verità: il 
momento cartesiano squalifica la pratica spirituale della conversione del sé, giacché il soggetto così 
com’è può avere accesso alla verità. 
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porta con sé. La verità è, per Patočka, la cifra etica che caratterizza l’esistenza di colui che vive 
allo scoperto, di colui che interroga e si lascia interrogare52.  
Non per niente, le voci dei due autori si rivelano più che mai prossime quando parlano di 
“vita nella verità” (Patočka) e “vita vera” (Foucault)53. Il motto patočkiano della “vita nella 
verità” diventerà una delle parole d’ordine della dissidenza cecoslovacca, facendo segno 
all’esigenza di perforare la cortina di ferro del silenzio, al bisogno di svelare un’alternativa alle 
menzogne di regime, alla scelta di divenire responsabili vivendo coerentemente al proprio dir-
vero.  
Foucault scopre la nozione di “vita vera” presso i filosofi cinici, che la intendono come una 
forma di critica costante, attiva, vivente del proprio presente. I cinici producono lo scandalo di 
una “vita vera” in rottura con le forme abituali di esistenza: una vita scandalosa, perturbante e 
marginalizzata che fa esplodere l’esigenza di un mondo altro, differente. 
 Come risulterà chiaro nel corso della nostra ricerca, ad entrambi i filosofi sta a cuore la 
relazione che si istituisce tra soggettività e pratica di veridizione, tra soggetto e movimento 
della verità, dove ciò che conta è il modo stesso di istituirsi di questo nesso nella concretezza 
delle loro esistenze. Anche Szakolczai torna spesso su questo punto: congiungere verità e 
soggettività non è solo una questione astratta di interesse teorico, ma ciò che tanto Patočka 
quanto Foucault cercano di mettere in opera nelle loro vite.  
Proprio per questa ragione credo che Jan Patočka meriti di essere definito un parresiasthes 
secondo il modo in cui Foucault ha riscoperto questo termine e l’ha rilanciato nell’attualità: la 
cifra della parresia foucaultiana sta nel nesso che essa stringe tra l’atto di veridizione e 
l’identità del soggetto che se ne fa promotore54.  
Credo che una tensione verso il valore della parresia – intesa come libertà di parola, come 
capacità e licenza di parlare con candore, come impegno a dire la verità – abbia caratterizzato il 
percorso di vita e di pensiero di Patočka: accostarsi problematicamente alla verità, conquistare 
                                                
52 Come spiega Edward Findlay all’inizio del suo prezioso lavoro sul valore etico e politico che l’opera 
di Patočka può rappresentare nel contesto della postmodernità, “Jan Patočka, like his model Socrates, 
signaled that there was an unbreakable relationship between politics and philosophy, between truth and 
the realm of our social being” (E. Findlay, Caring for the soul in a postmodern age, State University of 
New York Press, Albany 2002, p. 1). 
53 Quest’attitudine a fare della verità prima di tutto uno stile di vita spiega come mai entrambi siano 
stati definiti dei filosofi socratici. 
54 “La parresia, infine, è una maniera di legarsi a se stessi nell’enunciato della verità: una maniera di 
legarsi liberamente a se stessi nella forma di un atto coraggioso. La parresia è il libero coraggio 
attraverso il quale ci si lega a se stessi nell’atto di dire il vero” (M. Foucault, Il governo di sé e degli 
altri, cit., p. 71) 
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spazi di dissidenza oltre la menzogna, esercitare criticamente il pensiero potrebbero essere 
altrettanti modi di declinare l’esperienza della parresia entro i moderni totalitarismi. In 
sostanza, è anche attorno al nodo che la parresia stringe tra libertà, verità e soggettività che 
può essere utilmente indagato il rapporto tra Patočka e Foucault.  
Se questi, per sommi capi, sono gli elementi di prossimità tra Patočka e Foucault, è alla luce 
dei concetti di cura del sé e di cura dell’anima che emerge con forza la linea di continuità che li 
unisce. Una linea di continuità che rende fruttuoso un dialogo tra i due filosofi ma che di certo 
non ne pacifica le differenze. La nozione di cura dell’anima, infatti, attraversa tutta la 
riflessione di Patočka, il quale ribadisce a più riprese e senza esitazioni che è su di essa che si 
fonda l’eredità europea e dunque la possibilità stessa di uscire dalla crisi politica e morale che 
minaccia la contemporaneità. Al contrario, la nozione di cura di sé fa la sua comparsa solo 
negli ultimi anni della riflessione di Foucault, il quale, pur mostrandone l’importanza nel 
panorama della cultura tardo-antica e suggerendone il potenziale ancora inespresso, non è 
affatto disposto a riconoscere in essa il principio cardine della storia europea e tanto meno la 
soluzione per uscire dall’afasia morale che segue all’annuncio della morte di Dio e al declino 
dei codici valoriali tradizionali55. 
Inoltre, come già abbiamo accennato, entrambi sembrano occuparsi della questione 
dell’epimeleia56 ma applicata a due oggetti diversi: l’epimeleia seautou, nel caso di Foucault; 
l’epimeleia tes psyches, nel caso di Patočka. Il nostro compito consisterà precisamente nel 
comprendere quale valore attribuire a queste espressioni: come scrive anche Szakolczai, i testi 
dei due autori sono percorsi da tensioni e ambivalenze che spesso incoraggiano a scorgere una 
sostanziale coincidenza tra i due termini. Nelle pagine di Platone e l’Europa, Patočka parla del 
momento platonico come dell’emergere de “l’anima che sono”57: l’anima non è ancora 
un’ousia trascendente, ma il principio attivo di ciò che si è. E abbiamo già brevemente 
richiamato come, nell’Ermeneutica del soggetto, Foucault connetta il significato di heautou a 
                                                
55 “Non c’è nulla che mi sia più estraneo dell’idea che, a un certo momento, la filosofia abbia sviato, 
che abbia dimenticato qualcosa e che, nella sua storia, esista un principio, un fondamento da riscoprire. 
(…) Questo non vuol dire, tuttavia, che il contatto con questo o quel filosofo non possa produrre 
qualcosa, ma bisognerà allora sottolineare che questa cosa è nuova” (M. Foucault, “L’etica della cura di 
sé come pratica della libertà”, in Archivio Foucault 3, p. 287). 
56 Sebbene le traduzioni – quella francese in particolare – utilizzino due termini diversi (soin e souci), 
sia Patočka sia Foucault fanno riferimento al termine greco epimeleia. 
57 J. Patočka, Platon et l’Europe, cit., p. 98. 
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quello di psyche nella misura in cui l’anima, ancora non sostanzializzata, appare come l’istanza 
della relazione tra il sé e il mondo circostante.   
Posti questi elementi di reciprocità, è utile richiamare la tesi di Szakolczai secondo cui 
proprio gli studi foucaultiani potrebbero “correggere” la teoria patočkiana, la quale rischia di 
scivolare in una forma di idealismo. Nell’interpretazione patočkiana della cura dell’anima 
ricorrono termini come conversione, senso, immortalità, che alludono evidentemente a una 
dimensione spirituale, se non addirittura religiosa. Ciò deriva dalla tensione instancabile con 
cui Patočka ricerca un rapporto alla totalità: rapporto che in termini fenomenologici potremmo 
definire come relazione tra fenomeno e struttura asoggettiva dell’apparire; che in una 
prospettiva heideggeriana risponde all’esigenza di superare il livello ontico degli enti in favore 
dell’orizzonte ontologico dell’Essere; e che Patočka in Liberté et Sacrifice definisce come 
“philosophie de l’amplitude”58.  
Se ciò induce a scorgere un afflato spiritualistico nei testi patočkiani, Szakolczai ritiene che 
la nozione di tecniche del sé consenta a Foucault di evitare la possibile deriva idealistica: 
modellare il proprio sé significa guadagnare spazi di libertà creativa, di ridefinizione critica in 
contrasto con altre tecniche che sono quelle assoggettanti del potere. Foucault, per così dire, 
ricolloca la prospettiva idealistica patočkiana all’interno di un contesto di forze immanenti in 
cui la cura del sé e le tecniche di stilizzazione si iscrivono, si oppongono e si ridefiniscono 
all’interno di determinati rapporti di potere.  
 
Queste osservazioni introduttive, indubbiamente provvisorie e parziali, ci guideranno 
nell’analisi della nozione di cura dell’anima e della nozione di cura di sé nell’ambito delle 
riflessioni articolate dai due filosofi.   
 
                                                





 CURA E CONFLITTO 
Il tema della cura dell’anima accompagna l’intera riflessione di Jan Patočka. L’ideale 
dell’epimeleia tes psyches non viene discusso solo nei saggi che il filosofo dedica al pensiero 
antico, ma anche nelle riflessioni rivolte alla società contemporanea: egli crede che l’antico 
principio della cura dell’anima abbia forgiato la storia europea, costituendone l’eredità più 
nobile e preziosa. Patočka recupera un tema per certi versi desueto come quello dell’anima e lo 
riarticola all’interno di un’originale impostazione fenomenologica capace di investirlo di un 
preciso significato storico e politico. L’Europa, infatti, attraversa una crisi politica e spirituale 
che appare irresolubile: incapace di frenare le spinte disgregative dei singoli Stati – non 
disposti a riconoscersi reciprocamente i propri diritti e impegnati a far valere le proprie pretese 
di soggetto assoluto nell’arena bellica del mondo – l’Europa ha ormai da tempo smarrito la sua 
forma unitaria59 e cede il proprio ruolo di comando politico, economico e spirituale ai suoi 
eredi ipertrofici, primi fra tutti gli Stati Uniti e la Russia Sovietica60 . La nuova “era 
planetaria” 61 , come la definirà Patočka anticipando di un decennio il dibattito sulla 
globalizzazione, è sorta grazie al diffondersi dell’eredità europea nella forma depauperata di 
una ragione tecnica tesa unicamente al risultato e all’efficienza; nella forma di una 
razionalizzazione economica che pretende di estinguere le turbolenze della politica; nella 
                                                
59 È interessante notare che Patočka afferma questa tesi proprio nel periodo in cui si inizia a dare 
concretezza al progetto di una “comunità europea”: si tratta di comprendere come l’Europa spirituale di 
cui parla Patočka non sempre coincida con il concetto politico di Europa. 
60 Patočka sviluppa questi temi nel testo redatto in tedesco a partire dal 1973 “Europa und Nach-Europa. 
Die nacheuropäische Epoche und ihre geistigen Probleme”. Nel saggio si annuncia l’avvento di 
un’epoca post-europea, in cui saranno nuovi giganteschi soggetti politici, europeizzati da un punto di 
vista formale ma nuovi in termini di contenuto, a giocare un ruolo decisivo sotto il profilo politico e 
culturale. Cfr in J. Patočka, “Europa und Nach-Europa. Die nacheuropäische Epoche und ihre geistigen 
Probleme”, in Id., Ketzerische Essais zur Philosophie der Geschichte und Ergänzende Schiriften. 
Ausgewählte Schiriften, volume II, a cura di K. Nellen e J. Němec, Klett-Cotta, Stuttgart 1988. 
61 Patočka parla dell’epoca post-europea chiamandola “Unsere Epoche des Planetarismus”, cfr. J. 
Patočka, “Europa und Nach-Europa. Die nacheuropäische Epoche und ihre geistigen Probleme”, in Id., 
Ketzerische Essais zur Philosophie der Geschichte und Ergänzende Schiriften. Ausgewählte Schiriften, 
volume II, cit., p. 214. 
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forma di un sapere che ha perso il suo fondamento spirituale – l’Einsicht morale – pervertendo 
la cura dell’essere in cura dell’avere.  
Bisogna quindi andare all’origine della tradizione europea per comprendere quali siano le 
matrici che hanno determinato la grandezza e la forma politica unitaria dell’Europa: se la cura 
dell’anima è la cifra della sua storia, bisognerà tornare ad essa per comprendere quali chances 
si offrano all’umanità contemporanea: « Le soin de l’âme, qui est à la base de l’héritage 
européen, n’est-il pas aujourd’hui encore à même de nous interpeller, nous qui avons besoin de 
trouver un appui au milieu de la faiblesse générale et de l’acquiescement au déclin? »62 si 
chiede Patočka nelle pagine introduttive di Platone e l’Europa. 
Prima di concentrarci sulla nozione patočkiana di cura dell’anima, sondandone i risvolti 
etici e le implicazioni politiche, è opportuno inquadrarla all’interno del percorso di ricerca 
complessivo tracciato dal filosofo. Infatti, la riscoperta dell’antica arte epimeletica rientra nel 
progetto di una “filosofia fenomenologica”63 che tenta di trarre delle conseguenze filosofiche 
generali dell’analisi fenomenologica dell’esperienza umana. In questo senso, potremmo dire 
che l’adesione di Patočka alla fenomenologia non si riduca alla scelta di un’opzione teorica: 
nella fenomenologia contemporanea Patočka riscopre una forma di pensiero che permette di 
coltivare la cura dell’anima come âme ouverte64: 
se la fenomenologia può aiutarci non è malgrado la sua incompiutezza, ma proprio perché 
essa non è un sistema chiuso. Una filosofia incompiuta è una filosofia aperta. Una filosofia 
che, in un certo modo, ricomincia di nuovo a ogni passo, riprende ogni problema a partire 




                                                
62 J. Patočka, Platon et l’Europe, cit., p. 21. 
63  In Platone e l’Europa Patočka scrive : « La philosophie phénoménologique se distingue de la 
phénoménologie dans la mesure où elle ne veut pas seulemente analyser les phénomènes en tant que 
tels, mais encore en tirer des conséquences ‘métaphysiques’ » (J. Patočka, Platon et l’Europe, cit., p. 
41).  
64 Con il concetto di âme ouverte Patočka allude alla necessità di coltivare l’apertura che connota 
l’esistenza, sia come distanziamento critico, sia come margine per la trasformazione di sé. Indagheremo 
più nel dettaglio questa nozione nel corso della trattazione successiva. 
65 J. Patočka, Che cos’è la fenomenologia?, cit., p. 125. 
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Il movimento della fenomenologia e la fenomenologia del movimento 
Jan Patočka, com’è noto, è una delle personalità più significative del movimento 
fenomenologico: egli ha avuto il merito di cogliere anzitempo, non solo l’opportunità, ma 
anche la necessità di un dialogo fra i suoi due illustri predecessori, Edmund Husserl e Martin 
Heidegger, in un’epoca in cui le posizioni dei due filosofi tedeschi sembravano inconciliabili. 
Anzi, potremmo dire che per Patočka la fenomenologia non possa essere compresa che nel 
confronto e nello scontro tra Husserl e Heidegger: essa compendia entrambi i percorsi di 
ricerca alimentandosi delle loro reciproche tensioni66.  
Il lavoro di Patočka sarà allora il tentativo di riarticolare la proposta fenomenologica 
modulando le opzioni teoriche dei suoi maestri, così da rimediare alle lacune dell’uno con le 
proposte dell’altro. Probabilmente è durante il suo soggiorno di studio a Friburgo (193367) che 
Patočka matura l’intenzione di proseguire la ricerca fenomenologica di Husserl coniugandola 
con l’indagine ontologica di Heidegger. Patočka vuole riprendere i temi e i metodi 
dell’indagine husserliana evitando però di inciampare nel limite del suo maestro: un 
soggettivismo trascendentale incapace di cogliere il fenomeno dell’apparire in quanto tale. 
All’origine del suo personale itinerario di ricerca – che troverà nell’elaborazione di una 
fenomenologia asoggettiva uno dei suoi esiti più fecondi e innovativi – vi è la tesi secondo cui 
occorre ristabilire “l’intenzione originaria della fenomenologia” come il tentativo di “condurre 
a manifestarsi non l’apparente, ma l’apparire, l’apparire dell’apparente, che non appare esso 
stesso nell’apparizione di quest’ultimo”68.  
 
                                                
66 « Ce qu’est la phénoménologie, on ne peut l’apprendre ni chez Husserl ni chez Heidegger isolément, 
mais uniquement à partir de leur conflit, à partir de leur explication avec la tradition et de leur retour 
aux sources de la crise » (J. Patočka, Papiers Phénoménologiques, cit., p. 278).  
67 Patočka si stabilisce a Friburgo nel 1933. Qui, soprattutto grazie alla mediazione di Eugen Fink, ebbe 
modo di frequentare privatamente Husserl e di leggere i suoi manoscritti ancora inediti. Il padre della 
fenomenologia lo diffida dal seguire le lezioni di Heidegger e dal combinare le ricerche 
fenomenologiche con la filosofia dell’esistenza di Heidegger. Tuttavia, la figura di Heidegger esercita 
un forte fascino e Patočka decide di frequentare le sue lezioni. Dunque, è sin dal periodo di studio a 
Friburgo che l’opera di Patočka prende la forma di un ininterrotto dibattitto con il pensiero di Husserl e 
Heidegger. Come osserva Renaud Barbaras, « Patočka ne prétend donc pas se situer par-delà Husserl 
et Heidegger (…) mais plutôt en deçà, c’est à dire en ce lieu non formulé où ils se rejoignent » (R. 
Barbaras, Le mouvement de l’existence. Etudes sur la phénoménologie de Jan Patočka, Les Éditions de 
La Transparence, Chatou 2007, p. 30).  
68 J. Patočka, Papiers phénoménologiques, p. 196. Implicita in queste parole vi è la tesi per cui la 
coscienza è essa stessa un “apparente” del campo fenomenico che deve essere compreso a partire dalla 
struttura dell’apparire.  
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Epoché e riduzione 
Ragionando in questa direzione, Patočka individua nella riduzione fenomenologica l’errore 
di Husserl, che, spostando il polo dell’evidenza dall’apparire del mondo al soggetto apparente, 
avrebbe ricondotto all’immanenza della coscienza il fenomeno dell’apparire. Critico nei 
confronti di tale riduzione, Patočka crede che sia necessario, piuttosto, radicalizzare il gesto 
husserliano dell’epoché così da estenderla al campo stesso della soggettività. Husserl ha 
praticato l’epochè solo per quel che riguarda il polo oggettivo della realtà, non coinvolgendo, 
nel gesto di sospensione, anche il polo della soggettività. È proprio in questo passaggio che 
Patočka ravvisa l’errore del suo predecessore: mettendo tra parentesi la tesi sull’esistenza del 
mondo in quanto realtà alla mano, Husserl avrebbe scoperto il campo dell’apparire. Il 
problema, per Patočka, è che invece di approfondire tale scoperta portando a tema l’apparire in 
quanto tale, Husserl riconduca la fenomenicità all’immanenza della coscienza: così facendo, 
egli cadrebbe nell’ingenuità di ridurre l’apparire all’ente che appare. Patočka, pertanto, ritiene 
che sia necessario radicalizzare l’epoché, per chiedersi cosa succederebbe se essa “non dovesse 
fermarsi davanti alla tesi del proprio sé, ma fosse intesa in senso del tutto universale”69. 
L’immediatezza della datità dell’ego si rivela così un pregiudizio70 al pari della credenza 
ingenua nella realtà del mondo: per aprirsi all’apparire in quanto tale occorre rinunciare anche 
alla certezza dell’io quale luogo assoluto, trasparente e fondante del fenomeno71. Se la realtà 
non è più ciò che ci sta di fronte nel modo della rappresentazione ma ciò di cui facciamo parte, 
sembrano venire meno i diritti di un soggetto costituente chiamato a render conto dei fenomeni. 
Il tentativo di dar vita a una fenomenologia che non abbia il proprio fondamento nella sfera 
della soggettività induce Patočka a proporre una fenomenologia asoggettiva, capace di andare 
oltre l’oggetto e il soggetto della manifestazione.  
Patočka ritiene che con l’estensione dell’epoché sia possibile uscire dal paradigma del 
soggetto trascendentale così da portare alla luce il “nucleo organizzativo di una struttura 
universale dell’apparizione, che non è riducibile all’apparente in quanto tale nella sua 
                                                
69 J. Patočka, Epoché e riduzione, in Aut aut, nn. 299-300, 2000, p. 149.  
70 Ibidem. 
71 Come ha scritto Renato Cristin nella sua recensione all’edizione tedesca del testo patočkiano Die 
Bewegung der menschlichen Existenz. Phaenomenogische Schriften II, “Se la riduzione husserliana 
afferma che bisogna prima perdere il mondo, per poterlo poi recuperare nella sua interezza, la riduzione 
che vorremmo chiamare soggettiva sostiene che il soggetto deve perdere la propria essenza per poi, 
forse, riconquistarsi” (Aut aut, n. 247, 1992, p. 110).  
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singolarità. Questa struttura noi la chiamiamo mondo”72. Se studiare l’apparire in quanto tale 
conduce Patočka a riconoscere nel mondo la struttura della totalità che segna l’orizzonte 
ultimo, possiamo dire che egli proceda a una riconfigurazione in chiave cosmologica della 
fenomenologia. Patočka intende, infatti, attestare il mondo nella sua priorità fenomenologica73: 
esso è la totalità preliminare, l’orizzonte originario di ogni prassi, la condizione di possibilità 
dell’esperienza. Come scrive Roberto Terzi, Patočka descrive il mondo come “l’unità del 
trascendentale e dell’ontologico, è ciò che permette l’apparire e l’essere di ogni cosa e quindi 
l’esperienza che facciamo di essa”74.   
Il mondo si offre ad una soggettività ma non trova in essa il proprio fondamento: in diversi 
passaggi, Patočka specifica che le possibilità soggettive non sono una nostra creazione ma il 
prodotto della correlazione originaria con il mondo come “unico-intero, universale, non 
oltrepassabile, che contiene in sé tutte le realtà e le possibilità effettive”75.  
Già da questi brevi cenni è possibile cogliere l’influenza di Heidegger nella lettura 
patočkiana della fenomenologia husserliana. È bene dunque precisare in che modo i temi 
esistenziali e la svolta ontologica influiscano sul lavoro del fenomenologo cèco. 
In primo luogo va considerato che l’epoché, per Patočka, non è un atto intellettuale ma un 
movimento costitutivo dell’essenza umana che presuppone l’apertura del Dasein, quale luogo 
di comprensione del senso dell’essere. Emerge a questo proposito il ruolo della filosofia 
dell’esistenza di Heidegger. Come ricorda Guido Davide Neri, per quanto il termine non 
compaia mai esplicitamente, anche nel pensiero di Heidegger possiamo trovare qualcosa di 
analogo all’epoché 76 . Il passaggio dall’atteggiamento naturale della quotidianità media 
                                                
72 J. Patočka, “Epoché e riduzione”, cit., p. 149.  
73 Come spiega Barbaras, « Le monde est la loi de l’apparaître ; il paraît en toute apparition comme le 
fond dont elle procède, l’Un dont elle est une différenciation » (R. Barbaras, Le mouvement de 
l’existence. Etudes sur la phénoménologie de Jan Patočka, cit., p. 40). 
74 R. Terzi, Il tempo del mondo. Husserl, Heidegger, Patočka, cit., p. 178. Nel breve saggio “Forma-
del-mondo dell’esperienza e esperienza del mondo” contenuto in Che cos’è la fenomenologia? Patočka 
scrive: “Il mondo condiziona l’esperienza, (…) è all’opera nell’esperienza in quanto orizzonte non 
tematico, e l’orizzonte è la promessa di qualcosa di intuitivo, concreto e, in questo senso, sempre 
singolo. Il mondo non è perciò lui stesso un orizzonte (…) ma è eminentemente l’omnitudo realitatis” 
(J. Patočka, Che cos’è la fenomenologia?, Centro Studi Campostrini, Verona 2009, p. 139) 
75 J. Patočka, “Intero del mondo e mondo dell’uomo”, in Id., Il mondo naturale e la fenomenologia, cit., 
p. 154.  
76 Secondo Neri, Heidegger nelle pagine di Essere e tempo sostiene che per superare l’impersonalità e 
l’inautenticità della quotidianità media occorre “un’‘epoché’ di tipo particolare, non un metodo 
intenzionalmente praticato, ma innanzitutto una situazione emotiva in cui veniamo a trovarci al di fuori 
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all’atteggiamento autentico, tuttavia, non avviene in virtù della decisione liberamente assunta 
da parte del filosofo, ma si produce come conseguenza di un evento che sopraggiunge, o di una 
situazione in cui ci troviamo a cadere, al di fuori della nostra volontà: si tratta, evidentemente, 
della disposizione emotiva dell’angoscia (Angst). Anche in Patočka – forse attraverso 
l’influenza di Eugen Fink, il quale interpreta esplicitamente l’epoché come stupore e insiste 
sulla natura traumatica di quest’ultimo77 – l’epoché assume il valore di uno scuotimento 
esistenziale che mette tra parentesi le certezze che orientano le nostre prassi quotidiane. 
Dunque per Patočka, come per Heidegger, l’epoché non è il gesto teorico di una soggettività 
disinteressata, ma si configura come un “passo indietro” effettuato dall’esserci dinnanzi al 
mondo come totalità. L’epoché non dischiude il campo della coscienza assoluta, ma quello di 
un io finito e che si scopre come tale aprendosi all’ente in totalità78. In sostanza, potremmo dire 
che la radicalizzazione dell’epoché proposta da Patočka non sia tesa solo a coinvolgere il polo 
della soggettività nel gesto di sospensione, ma anche a mettere fuori circuito l’impostazione 
volontaristica dell’epoché husserliana79: vedremo come in Patočka l’epoché venga a coincidere 
con un evento espropriante che, schiudendo l’orizzonte della totalità, rinvia il soggetto alla sua 
finitezza. 
                                                                                                                                                     
della nostra volontà, uno straniamento esistenziale che neutralizza in noi il normale coinvolgimento 
pragmatico nel mondo” (G. D. Neri, Il mondo del lavoro e della fatica, Aut aut, 299-300, 2000, p. 167).  
77 Nel tentativo patočkiano di far dialogare il pensiero di Husserl e quello di Heidegger bisogna 
riconoscere l’influenza di Fink. Si deve probabilmente a Fink la rilettura in chiave esistenziale 
dell’epoché husserliana proposta da Patočka: Fink, infatti, identifica nello stupore la situazione emotiva 
fondamentale: esso viene descritto come lo spaesamento espropriante che sospende l’atteggiamento 
naturale nei confronti del mondo e pone di fronte alla natura enigmatica delle cose (E. Fink, Studien zur 
Phänomenologie 1930-1939, Martinus Nijhoff, Den Haag 1966, tr. it. di N. Zippel, Studi di 
fenomenologia 1930-1939, Lithos, Roma 2010).  
78 Patočka si occupa delle trasformazioni subite dalla nozione di epoché nel passaggio tra Husserl ed 
Heidegger in diverse occasioni e in particolare nel saggio di Che cos’è la fenomenologia? dove 
interpreta il saggio Che cos’è la metafisica? di Heidegger come una ridefinizione critica dell’epoché di 
Husserl.  
79 La tesi secondo cui l’epoché patočkiana si compie nella passività di un evento che sopravanza la 
volontà del soggetto può sembrare in contraddizione con i passaggi in cui Patočka caratterizza l’epoché 
come un’esperienza di libertà (« L’epoché est, de toute évidence, un acte qui peut être accompli à 
n’importe quel moment, qui ne dépend pas, come les thèses dont la certitude ou l’incertitude n’est pas 
en notre pouvoir, de conditions objectives. Cette liberté de l’acte de l’epoché tient au fait qu’il ne 
contient aucune thèse, voire n’en fait qu’une avec la liberté même da la pensée, avec son indipéndance 
à l’égard de tout contenu, de tout donnée, de tout ‘présupposé » J. Patočka, Papiers 
phénoménologiques, cit., p. 188-89). Tuttavia, nel corso di questo lavoro vedremo come la libertà sia 
qui da intendere come l’esperienza negativa della trascendenza: esperienza de-realizzante che si traduce 
nell’insoddisfazione dinnanzi ad ogni dato ontico e nella disponibilità a lasciarsi scuotere da ciò che 
irrompe nell’esistenza. In questo senso, la libertà non va intesa come forma di controllo ma come 
disponibilità allo spossessamento. 
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Dall’immanenza dell’ego alla trascendenza del sum 
L’estensione dell’epoché sposta l’attenzione di Patočka dal terreno dell’ego trascendentale a 
quello del sum esistenziale: l’istanza del sum designa il modo d’essere di un ente che appare e 
che si appare riflessivamente in seno all’orizzonte del mondo. L’ego è visibile solo a partire dal 
sum e cioè dall’insieme di possibilità che si dispiegano all’interno della sfera fenomenica:  
la funzione originariamente pratica e vitale della sfera fenomenica consiste nel rendere 
possibile questo incontro con se stessi. Il fenomeno non è un io; esso è fattuale, ma 
riempito fino all’orlo di caratteri che rendono l’ego visibile mettendolo in presenza delle 
possibilità del suo essere: in questo modo si può dire che non è nell’osservazione del 
soggettivo che si conosce come si costituisce l’oggetto, ma è invece nell’osservazione di 
ciò che è oggettivamente fenomenico che si impara, come in un negativo, a conoscere il 
soggetto.80  
Patočka sostiene dunque che l’incontro con se stessi, e cioè l’atto riflessivo che genera la 
soggettività, si produca come effetto di rimbalzo a partire dalla sfera pratica e fattuale del 
fenomeno. Come scrive Emilie Tardivel: « la réflexion est moins un acte d’auto-fondation, que 
le mouvement de ma propre subjectivité vers un monde »81. Il sum si definisce dunque come 
esistenza-al-mondo in senso heideggeriano, esistenza che si dispiega nel terreno primario della 
prassi e che intrattiene un rapporto col mondo che eccede la pura tensione conoscitiva.  
La nozione di esistenza ci porta a scorgere altri due elementi di ascendenza heideggeriana 
nella coscienza della finitezza e nella questione della differenza ontologica declinata, per 
l’appunto, come esistenza. Secondo Patočka, Heidegger ha mostrato che i comportamenti del 
Dasein dipendono dalla sua temporalità estatica e finita, così come la possibilità di riscattarsi 
dalla dispersione inautentica e impersonale del Man sboccia dalla consapevolezza della propria 
mortalità. Patočka fa sua questa lezione e pone la finitezza alla base dell’esistenza che nella 
consapevolezza del limite trova la possibilità di dispiegarsi in modo autentico. Come 
suggerisce Françoise Dastur, nel testo La phénoménologie et la question de l’homme82, un 
                                                
80 J. Patočka, Che cos’è la fenomenologia?, cit., p. 281.  
81 E. Tardivel, La subjectivité dissidente. Etude sur Patočka, in “Studia Phaenomenologica” VII (2007), 
435-463. 
82 F. Dastur, La phénoménologie et la question de l 'homme, « Les cahiers de Philosophie », 1990-91, 
11-12, pp. 83-92. 
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motivo ricorrente della filosofia occidentale è la contrapposizione tra atteggiamento di rifiuto 
della finitudine mondana con la conseguente tensione all’immortalità (da Platone a Husserl) e 
l’atteggiamento che al contrario pone la priorità ontologica del mondo e l’insuperabilità del 
contesto mondano di un’esistenza finita (da Aristotele a Heidegger). Patočka riesce a trovare 
un equilibrio tra queste due tendenze: riesce, cioè, a combinare la trascendenza metafisica del 
primo atteggiamento al radicamento nell’orizzonte fenomenico del mondo del secondo. Infatti 
se è la scoperta del fenomeno dell’apparire a generare la coscienza della finitezza, proprio 
l’assunzione della propria mortalità conduce l’uomo ad aprirsi alla totalità83. Nello scritto 
dedicato ad Heidegger nel 1974 Patočka spiega: “La finitezza è il tema guida sia della prima 
sia della più tarda filosofia di Heidegger. (…) La fenomenologia è fenomenologia della 
finitezza o altrimenti non è fenomenologia”84. 
Nella ripresa della questione ontologica Patočka fa suo il concetto heideggeriano di 
esistenza per indicare l’essere dell’ente che non è indifferente al proprio essere: la distinzione 
ontologica si determina come “interessamento” alla comprensione del proprio essere. Come 
scrive Giuseppe Di Salvatore nella sua introduzione al volume Che cos’è la fenomenologia?, 
Patočka raccoglie la sfida heideggeriana di completare la fenomenologia husserliana attraverso 
l’assunzione della questione ontologica, senza abbandonare la sfera dell’apparire in favore di 
quella dell’essere, ma riconoscendo una sostanziale coincidenza tra le due in virtù della 
nozione di esistenza. La questione dell’essere è pensata come la questione dell’esistenza, intesa 
come movimento di correlazione tra uomo e mondo in una dimensione relazionale e 
prasseologica85. 
                                                
83 In Platone e l’Europa, Patočka spiega che l’uomo, essendo il luogo del fenomeno, è in rapporto non 
solo con gli enti ma con l’essere stesso della manifestazione. Se l’uomo è il luogo dell’essere che non è 
riducibile al piano della realtà ontica, egli è in rapporto con una ir-realtà: « cette ir-réalité en son fond, 
cet être ir-réel et irréductible à l’étant, n’est-il pas quelque chose qui a un rapport essentiel à la finitude 
de notre existence ? » (J. Patočka, Platon et l’Europe, cit., p. 146). 
84 J. Patočka, “Heidegger”, in L. Hagerdon, H. R. Sepp (a cura di), Texte, Documente, Bibliographie: 
Jan Patočka, Alber, Freiburg-Munchen 1999, pp. 397-401. Nel testo di Liberté et sacrifice “Le périls de 
l’orientation de la science vers la technique selon Husserl et l’essence de la technique en tant que péril 
selon Heidegger” Patočka torna a riflettere su questi temi scrivendo: « il faudrait faire partir les 
analyses phénoménologiques, non pas de la conscience caractérisée sur la base du rapport sujet-objet, 
mais bien du Dasein fini et de son entente de l’être » (J. Patočka, Liberté et sacrifice, cit., p. 269).  
85 Il recupero della dimensione della prassi rivela la forte influenza esercitata da Heidegger sul modo in 
cui Patočka interpreta le proprie analisi fenomenologiche. Anche in questo possiamo notare come egli 
sappia combinare le sollecitazioni dei due maestri: se è vero che Patočka eredita da Heidegger 
l’interesse per la dimensione prasseologica dell’esistenza, e con esso l’invito a rivedere la tradizionale 
opposizione tra teoria e prassi, tuttavia egli in più occasioni si rivela fedele al principio husserliano 
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Corporeità e alterità nella fenomenologia dinamica di Patočka 
Proprio nell’indagine del rapporto di correlazione prassica al mondo Patočka misura le 
carenze della riflessione heideggeriana. Se Heidegger ha il merito di avere aperto la ricerca 
fenomenologica allo studio non solo dell’Io-penso ma di un io-posso radicato nell’orizzonte 
del mondo, egli ha trascurato due fattori che si rivelano decisivi nel dispiegarsi dell’esistenza: 
la corporeità e l’alterità86. 
Come scrive Barbaras, manca in Heidegger un’analisi soddisfacente del modo in cui 
l’esserci s’iscrive nel mondo. La Befindlichkeit non dà conto della dimensione originaria della 
corporeità e non permette di capire come si passi dalla passività dell’essere gettati all’attività 
del comprendere. Patočka, giudicandola troppo astratta, deformalizza l’analitica dell’esserci 
                                                                                                                                                     
dell’Einsicht (dello sguardo in ciò che è), oggetto, invece, delle obiezioni di Heidegger. Ricordiamo, 
infatti, che Heidegger rintraccia un forte legame tra metafisica della presenza e primato della teoria 
sulla prassi, dal momento che il privilegio del vedere e dell’intuizione nell’ambito della conoscenza si 
radicherebbe nella concezione dell’essere come presenza: “la tesi che il conoscere tende all’intuizione 
ha questo senso temporale: ogni conoscere è una presentazione” scrive Heidegger in Essere e Tempo 
(363 [429]). Heidegger crede pertanto che sia necessario sottrarre all’intuizione pura il suo primato così 
da incoraggiare “una concezione più originaria della prassi, al di qua della dicotomia tra ‘teoria’ e 
‘prassi’ nella loro accezione tradizionale” (R. Terzi, Il tempo del mondo. Husserl, Heidegger, Patočka, 
cit., p. 60). Nell’ambito della ricerca heideggeriana, la cura sembra dunque rappresentare una modalità 
di rapporto al mondo che non obbedisce alla priorità della semplice-presenza e che esula dalla 
distinzione tra teoria e prassi. Alla luce di questi brevi cenni, credo non sia fuorviante affermare che 
Patočka lavori nella direzione indicata da Heidegger – mettere in luce i movimenti dell’esistenza nel 
loro carattere di prassi relazionale – pur rimanendo fedele al metodo dell’intuizione e al primato 
dell’evidenza proprio della filosofia husserliana. La cura dell’anima, infatti, allude sia all’implicazione 
concreta e prasseologica dell’uomo nel mondo, sia a un ideale etico e conoscitivo di correttezza che si 
fonda sullo sguardo in ciò che è.  
86 « Sans doute est-ce pour cette raison que des phénoménologues comme Merleau-Ponty, Ricoeur, 
Waelhens et d’autres ne peuvent pas se contenter de la position de Heidegger. L’insuffisance de la 
philosophie heideggérienne sur ce point se révèle dans son rapport aux problèmes du corps et de la 
communauté. Chez Heidegger, tout cela n’est décrit que de manière très sommaire et se voit finalement 
impliqué dans la catastrophe du rejet de la métaphysique » (J. Patočka, “Martin Heidegger, penseur de 
l’humanité”, in Epokhè no2, 1991, Million, p 389). Patočka troverà in Merleau-Ponty delle indicazioni 
utili per sviluppare il problema della corporeità sottovalutato dall’analitica heideggeriana. In una lettera 
a Robert Campbell del primo maggio del 1964, scrive: « Grand merci de l’envoi du Visible et 
l’Invisible de Merleau, qui m’a tout à fait enchanté. C’est exprimé avec beaucoup plus de clarté que la 
Phénoménologie de la Perception. Cet ouvrage a voulu donner trop de choses à la fois, tandis qu’ici, 
tout est concentré sur la nouvelle manière de comprendre le rapport sujet-objet. Ces sont des choses 
que Heidegger a négligées dans Sein und Zeit où il omet l’incarnation dans la structure du Dasein. 
L’accent a été mis sur celle-ci par G. Marcel, mais sans véritables analyses. Celles-ci n’ont été tentées 
que par Merleau. Un jour, il faudra les intégrer dans la structure totale du Dasein, ce que Merleau n’a 
pas pu parfaire lui-même » (J. Patočka, « Lettre à Robert Campbell, (1946-1950) », in Les Temps 
Modernes 48, Paris,  1992, no554, p. 2-77).   
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heideggeriano alla luce di uno studio fenomenologico della corporeità e della praxis come 
attività di un soggetto incarnato87. 
Egli crede che lo studio del corpo e dei suoi movimenti si riveli fondamentale per la 
definizione dell’esserci come un poter-essere che trova nel corpo la condizione di possibilità 
del suo agire, ma anche il presupposto inaggirabile che ci inchioda a una passività preliminare 
e irriducibile. Le prassi agite dall’esserci sono prassi incarnate sottomesse a una limitazione 
originaria: “il corpo è esistenzialmente l’insieme delle possibilità che noi non scegliamo, ma 
nelle quali ci inseriamo, delle possibilità per le quali non siamo liberi, ma che noi dobbiamo 
essere”88. 
Proprio il recupero del tema della corporeità consente a Patočka di rimediare ad alcune 
opacità che caratterizzano le analisi heideggeriane sul Mitwelt e sul Mitsein. Egli crede che la 
scoperta dell’altro debba essere in qualche modo iscritta nelle possibilità dell’essere-nel-mondo 
dell’esserci e dunque nella natura incarnata del suo agire intramondano. Perché l’altro sia a sua 
volta scoperto come ente intramondano occorre che si dia in primo luogo come ente corporeo, 
ma, affinché se ne possa riconoscere la differenza ontologica rispetto agli altri enti, occorre che 
tale ente corporeo si dia come corpo di un’esistenza. Nelle sue analisi indagini 
sull’intersoggettività, Patočka rivela il suo talento nel combinare le sollecitazioni dei suoi due 
maestri. Infatti, laddove le riflessioni di Heidegger si rivelano carenti, Patočka riscopre la 
ricchezza degli studi husserliani: la questione della differenza ontologica dell’esserci rispetto 
agli enti viene reimpostata sul terreno fenomenologico aperto da Husserl con la V Meditazione 
cartesiana, dove l’emergere dell’alter ego si produce proprio nella distinzione fra Körper e 
Leib. Il Leib, infatti, è corpo tra gli altri corpi, esteticità in movimento, comunicazione ed 
espressione intersoggettiva: nel momento in cui si sottolineano le funzioni estetiche del corpo 
nei processi esperienziali emerge la questione dell’intersoggettività, dell’alter ego, 
dell’Einfuhlung come relazione estetico-corporea attraverso cui si afferrano intuitivamente i 
sistemi psico-fisici degli altri come analoghi al nostro in virtù di una coesistenza estetica89. 
                                                
87 “La fenomenologia di Patočka può così essere caratterizzata come un tentativo di ‘deformalizzazione’ 
dell’esserci heideggeriano alla luce di un’analisi fenomenologica del corpo” (R. Barbaras, 
“Postfazione” a J. Patočka, Che cos’è la fenomenologia?, cit., p. 353.  
88 J. Patočka, Le monde naturel et le mouvement de l’existence humaine, cit., p. 94. 
89 Come vedremo meglio nelle prossime pagine, Patočka ravvisa alcuni limiti alla teoria husserliana 
dell’intersoggettività dovuti all’approccio razionalistico del suo maestro. Affinché si compia un intimo 
accesso all’altro, non basta rifarsi all’esperienza di due coscienze che si presentificano l’un l’altra: è 
necessaria, piuttosto, una scossa che modifichi il movimento vitale e travolga il terreno ordinario delle 
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Patočka prosegue e radicalizza l’approccio “corporeo-genetico” inaugurato da Husserl per 
pensare, tuttavia, le questioni del corpo e dell’intersoggettività non alla luce del soggetto 
trascendentale ma a partire dalla sfera dell’apparire dove l’esistenza si esprime come fenomeno 
temporale e finito90. 
Lo studio dell’esistenza nella sua realizzazione corporea, dinamica e intersoggettiva 
conduce Patočka a porre al centro delle sue analisi il concetto di movimento, tanto che Renaud 
Barbaras qualifica come “dinamica” la sua fenomenologia91. Patočka ritiene che ogni teoria 
della corporeità debba essere integrata da uno studio del movimento poiché, come già 
Aristotele aveva mostrato, l’aisthesis e la kynesis sono inseparabili92. Patočka si rifà dunque 
agli studi aristotelici che descrivono il movimento come atto di ciò che esiste in potenza. In 
questo senso, per Patočka, il movimento non è l’atto ultimato e definito una volta per tutte, ma 
                                                                                                                                                     
nostre prassi. Come nel caso dell’epoché, Patočka si sforza di riarticolare il lessico della fenomenologia 
a partire dall’esistenza e dalla sua esposizione.  
90 Il tema della corporeità è strettamente connesso a quello della finitezza. Già la fenomenologia 
husserliana “ha ben visto che finitezza e corporeità sono strettamente connesse, e che un soggetto finito 
è sempre un soggetto corporeo, un soggetto inserito nel mondo con il corpo e con il corpo fuso al 
mondo” (J. Patočka, Che cos’è la fenomenologia?, cit., p. 114). 
91 La nozione di movimento elaborata da Patočka si rivela particolarmente ricca e complessa. Essa 
interviene a una pluralità di livelli, assumendo diversi significati. In via generale, occorre distinguere 
fra due livelli fondamentali: il movimento inteso come proto-movimento dell’apparire del mondo in 
quanto tale e il movimento come movimento soggettivo dell’esistenza: il movimento attraverso cui il 
sum si fa mondo, viene al mondo e manifesta il mondo. La distinzione tra un movimento primario ed 
uno secondario solleva non pochi problemi circa l’unità del movimento e la co-appartenenza tra 
soggetto e mondo. Riflettendo su questi temi, Renaud Barbaras scrive: « Je considère comme acquise la 
distinction entre la manifestation primaire, comme individuation des étants par le monde, et la 
manifestation secondaire, qui est manifestation proprement dite, c’est-à-dire apparition des étants 
comme tels. Dans la mesure où cette seconde manifestation possède un destinataire qui en est aussi, 
pour ainsi dire, l’artisan, à savoir notre existence, la différence entre ces deux manifestations renvoie 
finalement à la différence entre les mouvements par lesquels le monde se mondifie en s’individuant 
dans des étants et le mouvement de l’existence en tant qu’il fait paraître l’étant comme tel, comme 
détaché de son substrat. Cette différence renvoie enfin à deux manières pour l’Etre de déterminer 
l’étant: en le produisant, d’une part, en l’éclairant, d’autre part, ce qui suppose alors un sujet 
effectuant cet éclairage (…). Dans la mesure où la phénoménalité renvoie à la singularité du 
mouvement de notre existence, toute la difficulté se concentre dans la question de savoir en quoi nous 
nous distinguons des autres étants, alors même que, comme eux, nous relevons d’abord de la 
manifestation primaire, c’est-à-dire du procès d’individuation du monde lui-même. En quoi consiste 
l’individuation de l’homme en tant qu’elle est corrélative de la totalisation du monde, sur laquelle 
repose le destin de la manifestation? » (R. Barbaras, L’individuation de l’homme, in “Fogli 
Campostrini” Vol. 2, N° 2 (2012): Interrogazione sulla fenomenologia di Jan Patočka, pp. 2-3). 
Torneremo sul problema dell’individuazione nei paragrafi successivi di questa sezione.  
92 Vediamo dunque come in Patočka il primato husserliano della percezione si combini con le tesi sul 
movimento: lo studio della percezione, dell’aisthesis, non può essere disgiunto dall’attività motoria, 
dalla kynesis come energia costituente.   
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il processo aperto che attualizza delle virtualità. Il movimento è un atto incompiuto che ricorda 
una composizione musicale polifonica dove “ogni elemento non è che una parte di qualcosa 
che lo eccede, che non è dato d’emblée in forma compiuta, qualcosa piuttosto che, preparato in 
ciascuna singolarità, resta sempre, in un certo senso, a venire”93.  
Il movimento è così il concetto chiave che permette a Patočka di combinare le riflessioni 
husserliane sulla corporeità con le riflessioni heideggeriane sull’esistenza: il movimento è il 
“mediatore”94 che permette di spiegare il nostro esserci spaziale e corporeo nella sfera 
fenomenica del mondo. In Aristotele, Patočka scorge un movimento non ancora 
antropomorfizzato che rende possibile pensare l’esposizione esistenziale fuori della centralità 
moderna dell’ego. Aristotele, scrive Patočka, non cerca il soggetto nelle cose, cerca piuttosto di 
trovare la misura comune tra uomo e mondo: è interessato alla relazione che permette di 
superare il punto di vista dualistico di Platone per giungere alle strutture generali dell’essere. In 
quanto principio di raccordo, il movimento aristotelico appartiene a queste strutture: ecco 
perché merita una tematizzazione ontologica. 
Patočka coniuga le sollecitazioni di ascendenza aristotelica con le analisi heideggeriane 
sull’esistenza come possibilità: arriva così a concepire l’esistenza come il prodursi continuo di 
movimenti che realizzano potenzialità latenti. Noi non abbiamo le nostre possibilità: noi siamo 
le nostre possibilità, nella misura in cui, agendo, le realizziamo. In riferimento alla metafora 
musicale già evocata in precedenza, Patočka definisce l’esistenza come “l’energia 
determinante”95 che sopravanza le singole note – le singole possibilità – ma che tuttavia non 
esisterebbe senza il divenire di queste.  
Nel corso della nostra ricerca dovremmo approfondire il fatto che il movimento, per 
Patočka, sia un’autorealizzazione che avviene nell’ambito di un con-essere: 1) il movimento è 
ciò che forma ed esteriorizza il soggetto, il quale, lungi dall’essere il sostrato permanente del 
movimento, si manifesta e conquista la propria unità proprio in virtù del movimento; 2) tale 
movimento non si compie solipsisticamente, ma nell’ambito di co-movimento che dischiude un 
mondo in comune. Questi temi dovranno essere indagati nel dettaglio perché la concezione 
                                                
93 J. Patočka, Papiers Phénoménologiques, cit., p. 108.  
94 “Penso che il filo conduttore per la definizione dei nostri incontri nel mondo consista nel fatto che il 
veicolo e il mediatore è il movimento, il nostro proprio movimento nel quadro del mondo e di tutto ciò 
che nel mondo stesso può presentarsi ed apparire” (J. Patočka, Il mondo naturale e la fenomenologia, 
cit., pp. 61-62). 
95 J. Patočka, Papiers Phénoménologiques, cit., p. 108 
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patočkiana della cura dell’anima può essere compresa solo alla luce della formazione ek-
statica, motoria e intersoggettiva del sé.   
 
I movimenti dell’esistenza 
L’analisi dell’esistenza come effettuazione dinamica viene scandita attraverso una 
suddivisione in tre movimenti fondamentali: il movimento dell’accettazione e del radicamento, 
il movimento della difesa e del lavoro, e il movimento dell’apertura e della verità96. Lo studio 
dei tre movimenti consente a Patočka di riformulare la questione ontologica, poiché “in quanto 
movimenti della vita (…) essi si distinguono dagli altri tipi di movimento: in essi, noi ci 
rapportiamo non solo agli altri enti, ma all’essere”. 
Per quanto ciascuno sia caratterizzato da una propria forma, un proprio senso e una propria 
temporalità, i movimenti sono chiaramente legati gli uni agli altri e si presuppongono 
reciprocamente97. Il modo in cui essi si combinano, con il predominio dell’uno sugli altri due, 
determina il modo in cui si dischiudono le strutture del mondo naturale.  
                                                
96 Questo tema, fondamentale nella filosofia di Patočka, viene affrontato dal filosofo in diversi testi e 
momenti della sua carriera; è dunque naturale che la terminologia cambi e si evolva. Tale terminologia 
può creare dei problemi interpretativi soprattutto per quel che riguarda il terzo movimento 
dell’esistenza. Che il movimento sia la nozione cardine dell’esistenza Patočka lo chiarisce chiaramente 
in questo passaggio: « Notre naissance est mouvement, comme aussi notre acceptation, notre rencontre 
avec les choses dans la perception, nos réactions instinctives, notre autoproduction tant dans la 
dépendance à l’égard des autres que dans le travail que nous accomplissons de manière autonome ; 
mouvement, notre départ du domicile premier en atteignant l’âge adulte, notre tentative pour 
redécouvrir notre vie propre dans l’amour physique, notre retour à un foyer que nous fondons nous-
mêmes et la répétition qui suit ; le travail est mouvement mais, au même titre, la lutte qui dévoile en 
nous une dimension où il devient possible de parvenir à la délivrance de ce qui fait que nous nous 
démettons de notre propre existence. Le mouvement est ainsi ce dans quoi nous pouvons finalement 
faire la rencontre de nous-mêmes et d’autrui, non comme de simples choses, mais chaque fois comme 
d’un moi vivant qui tend à se dépasser vers une transcendance qui n’est pas la morte infinité de la 
répétition » (J. Patočka, Le monde naturel et le mouvement de l’existence humaine, cit., p. 46-47). 
97 Come è già stato notato da Alessandra Pantano, Patočka non scioglie del tutto l’ambiguità del 
rapporto dei tre movimenti dell’esistenza. Infatti, se da una parte egli parla di un’armonizzazione 
polifonica dei tre movimenti (J. Patočka, Papiers Phénoménologiques, cit. p. 108), dall’altra insiste sui 
loro rapporti conflittuali e sulla cesura segnata dall’irruzione del terzo movimento, come si può vedere 
nei Saggi eretici sulla filosofia della storia. Patočka stesso dà conto di quest’oscillazione: “Ma ci si può 
domandare se sia giusto concepire i movimenti soggettivi come una molteplicità di atti singoli, o invece 
piuttosto come modalità di un movimento globale e fondamentale che coinciderebbe con il compimento 
del vivere stesso nella misura i cui si dispiega verso l’esterno?” (J. Patočka, Che cos’è la 
fenomenologia?, cit., p. 119). Cfr. A. Pantano, Dislocazione. Introduzione alla fenomenologia 
asoggettiva di Jan Patočka, Mimesis, Milano 2011, pp. 151-155. 
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La questione del mondo naturale è centrale nell’opera di Patočka a partire dallo scritto Il 
mondo naturale come problema filosofico del 1936, dove è evidente il debito contratto dal 
filosofo con la fenomenologia di Husserl. Nel corso della sua ricerca, Patočka torna a ridefinire 
tale nozione fino all’ultima opera, i Saggi eretici sulla filosofia della storia, dove il mondo 
naturale non viene più definito come il terreno precategoriale e invariante della Lebenswelt, ma 
come il mondo preistorico che precede l’esperienza della problematicità. Con la riflessione 
sulla storia, l’indagine sul mondo naturale diventa un esercizio genealogico volto a ricercare le 
ragioni che hanno condotto l’Europa sul punto del declino e la civiltà della tecnica alle guerre 
del XX secolo. 
Sebbene Patočka rielabori a più riprese le sue ricerche sui tre movimenti esistenziali (e con 
esse la sua concezione della Lebenswelt), resta immutata l’idea secondo cui i primi due 
movimenti – movimenti del radicamento e del lavoro – caratterizzano la naturalità corporea 
dell’uomo. 
Il movimento del radicamento segna il passaggio all’individuazione di un’esistenza 
corporea che prende posto nel mondo in virtù dell’accoglienza che riceve dalla comunità 
umana. Patočka insiste sul fatto che questo movimento di radicamento avvenga in una 
“passività preliminare”98 che pone la priorità dell’altro: è un movimento che non origina da me 
ma avviene in me e mi determina99. Sotto il profilo temporale, il movimento dell’accettazione 
rimanda all’estasi del passato, giacché esso coincide con l’ingresso in una passività preliminare 
predisposta dagli altri in un tempo che precede l’io.   
Il movimento del lavoro è un movimento di auto-prolungamento in cui l’esistenza si 
conserva e si riproduce. Al fine della sua riproduzione, l’uomo inizia a rapportarsi alle cose e 
agli altri solo in vista della loro utilizzabilità: l’oggettivazione che il movimento del lavoro 
inaugura minaccia di tradursi in una forma di strumentalizzazione che rende l’ente una risorsa 
sfruttabile e l’altro uomo uno strumento impiegabile. Ci impegniamo in un movimento di auto-
                                                
98 J. Patočka, Che cos’è la fenomenologia?, cit., p. 70. Sul primo movimento come costituzione del 
corpo proprio e del sorgere dell’esistenza in rapporto al movimento dell’apparire vedi R. Barbaras, Le 
mouvement de l’existence, cit., pp. 95-105.  
99  Torneremo su questo tema perché proprio nel primo movimento, che è propriamente un co-
movimento che dà conto della dimensione eminentemente intersoggettiva dell’esistenza, vediamo 
profilarsi le strutture germinali della cura intesa come sollecitudine reciproca, come rapporto di 
interdipendenza che crea potenti legami pur nell’asimmetria. Alla luce delle considerazioni che 
intendiamo svolgere nei prossimi capitoli di questo lavoro, può essere utile anticipare il fatto che 
Patočka, nel descrivere il primo movimento, faccia esplicito riferimento al rapporto tra madre e figlio 
(J. Patočka, Il mondo naturale e la fenomenologia, cit., pp. 106-107; J. Patočka, Papiers 
phénoménologiques, cit., p. 84). 
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prolungamento che tuttavia finisce per coincidere con la nostra auto-destituzione 100 : 
centrandosi sulla difesa e sul potenziamento dell’ego, il movimento del lavoro finisce per far 
ripiegare la soggettività su di sé. Chiusa in se stessa, la dinamica dell’esistenza si paralizza e le 
possibilità soggettive tramontano, giacché esse possono prosperare solo nel nesso di reciprocità 
che ci stringe agli altri.  Nel secondo movimento, la stessa forma di atomizzazione e 
reificazione che caratterizza i rapporti intersoggettivi connota anche la percezione temporale 
basata sull’istante irrelato101: nel movimento del lavoro domina un presente incapace di 
sconfinare nell’avvenire.  
Il movimento dell’accettazione e quello del lavoro caratterizzano l'umano fin dalla sua pre-
istoria e sono espressione di una “vita estremamente concreta, alla quale non viene in mente 
(come scopo) nient’altro che vivere”102. Affinché la “cattiva infinità” del ciclo vitale sia 
spezzata, è necessario che faccia irruzione e prenda il sopravvento il terzo movimento 
dell’esistenza, il solo che sia “indirizzato verso il tema dell’apertura, del manifestarsi, del 
disvelarsi”103. Nel terzo movimento l’uomo perde il mondo come solido terreno cui ancorare le 
proprie certezze ingenue e lo riscopre come intero problematico: nel movimento dell’apertura 
l’uomo fa esperienza dell’abissale complessità del reale, della precarietà di ogni significato, 
della transitorietà di ogni senso.  
Riformulando in maniera personale le suggestioni hegeliane ed heideggeriane, Patočka 
spiega come nel movimento di apertura l’esistenza affronti faccia a faccia la propria finitezza 
così da potersi riscattare dalla dispersione nell’istante autoreferenziale che caratterizzava il 
movimento del lavoro. Il crollo del senso e l’adesione alla propria mortalità sono così i due 
eventi che alimentano il terzo movimento dell’esistenza e segnano l’ingresso dell’uomo nella 
dimensione dell’autenticità. Patočka individua una linea di continuità tra la problematicità del 
                                                
100 “In questa sfera ogni compartecipante è un partner che rappresenta un centro chiuso su se stesso, che 
è orientato, solo per se stesso, verso quell’autocontinuazione che è appunto un’auto-destituzione” (Il 
mondo naturale e la fenomenologia, cit., p. 67). 
101 Mi sembra decisiva questa analogia col tempo perché ci consente di connettere queste osservazioni a 
quelle che Patočka svolgerà sull’eternità, probabilmente da intendersi come relazione tra le tre estasi 
temporali di tipo heideggeriano. Il problema, come vedremo meglio in seguito, sta nel convertire 
l’istante, nell’attimo; l’altro chiuso in se stesso, nel prossimo con cui è possibile sperimentare un senso 
di reciprocità e comunanza. Si tratta di passare dal modo della contrapposizione del secondo 
movimento all’“intimo accesso agli altri favorito dal terzo movimento” (J. Patočka, Che cos’è la 
fenomenologia?, p. 73).  
102 J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 16. 
103 Ivi, p. 13. 
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reale, la scoperta della propria finitezza e la conquista di una dimensione autenticamente 
umana.  
Anticipando alcune delle considerazioni che a breve porremo al centro della nostra analisi, 
la dimensione autenticamente umana è percorsa di un’inestinguibile negatività: l’apertura che 
caratterizza il terzo movimento è possibile solo nella distanza (chorismos 104 ), nella 
dislocazione, nella tensione di un soggettività che ritrova se stessa aderendo ai propri limiti, 
passando per l’alterità, esponendosi al mondo.  
Nel movimento di apertura, infatti, la vita si conquista come esistenza: si rivolge fuori di sé 
e, proprio interrompendo la chiusura autoreferenziale dell’auto-prolungamento, riconquista se 
stessa. La vita che si è conquistata come esistenza, scrive Patočka, non può che rivolgersi a ciò 
che le impedisce di ripiegarsi su se stessa e dunque non può che dedicarsi a un’altra vita: “la 
vita che ha aderito alla propria finitezza si è conquistata soltanto per dedicarsi. E questo vuol 
dire: per appellarsi, per consegnarsi agli altri (…) per ritrovare una comune, pura interiorità 
(…). Giacché quel terremoto che ha scosso il solido terreno d’appoggio ha distrutto anche ciò 
che separa, ciò che ci rende reciprocamente estranei”105.  
Come scrive Alessandra Pantano, il rapporto con gli altri cambia: “non è più il rapporto 
materno, protettivo e sorridente del movimento di radicamento, non è neppure il rapporto 
competitivo, freddo e strumentale del mondo del lavoro: è la reciproca compenetrazione. 
L’esistenza è ora in grado di donarsi agli altri”106.  
Bisogna fare attenzione, tuttavia, a non interpretare l’avvento del terzo movimento come la 
pacificazione della differenze: ciò che contraddistingue l’apertura dell’esistenza è piuttosto la 
lotta, la carica agonistica che nell’opposizione riunisce gli avversari. Soprattutto nei Saggi 
eretici, come vedremo, il movimento dell’apertura diviene comprensibile solo scorgendovi in 
filigrana la figura del Pólemos eracliteo.    
 Anima, movimento, asoggettività  
                                                
104 Il chorismos è il termine con Platone allude alla separazione tra mondo delle cose e mondo delle 
Idee. La nozione di chorismos sarà al centro degli studi patočkiani sul “Platonismo negativo” di cui ci 
occuperemo nei prossimi paragrafi.   
105 J. Patočka, Che cos’è la fenomenologia?, cit., p. 73.  
106 A. Pantano, Dislocazione. Introduzione alla fenomenologia asoggettiva di Jan Patočka, cit., p.178. 
 57 
Parlare di anima, al giorno d’oggi, sembra anacronistico: essa rischia di apparire come una 
reliquia metafisica del tutto estranea alla sensibilità contemporanea. Patočka, tuttavia, le 
attribuisce un significato molto preciso: essa è lo sforzo originario di comprendere il reale, la 
tensione a entrare in rapporto con il mondo come totalità. L’anima apre alla totalità perché è 
l’istanza del thaumazein, del perturbamento stupito che inaugura la libera ricerca del senso. 
Tuttavia, la ricerca di senso che l’anima intraprende non è riconducibile al progetto di 
conoscenza del soggetto contemporaneo giacché la psyche non è fuori, ai margini o al di sopra 
del mondo ma è parte integrante di esso. Irrimediabilmente implicata nell’apparire 
intramondano, l’anima è un movimento immanente al mondo: “L’aime comme les autres 
choses fait partie du monde, tandis que le sujet – à partir de Descartes – est quelque chose qui 
se met à part et s’oppose à tout le reste”107. 
Per cogliere le implicazioni profonde della riflessione di Patočka, occorre esplicitare il 
rapporto che la nozione di anima intrattiene con il recupero in chiave aristotelica del concetto 
di movimento e con il progetto di una fenomenologia asoggettiva.  
 
La cura dell’anima e la concezione ontologica del movimento 
Patočka muove dalla tesi aristotelica secondo cui l’anima è dotata di autokynesis: essa è 
l’istanza che presiede al movimento di autorealizzazione e dunque la psyche, piuttosto che 
definirsi come sostanza, è espressione di quel movimento che attualizza le possibilità 
dispiegandole in un pro-getto. Patočka intende radicalizzare la concezione ontologica del 
movimento che trova in Aristotele, poiché ritiene che il movimento non coinvolga solo le 
determinazioni dell’essere dell’ente, ma anche la sua stessa essenza. Volendo portare a tema un 
movimento che sia tutt’uno con l’essere dell’ente, Patočka critica l’impostazione 
sostanzialistica che ancora sottende la ricerca aristotelica: con il concetto di sostrato, Aristotele 
avrebbe posto il primato dell’ousia, la priorità di una sostanza rispetto alla quale e nella quale il 
movimento si svolgerebbe.  
In Aristotele vi è qualcosa, nel movimento, che si mantiene, che resta immutato, dal 
momento che il cambiamento è definito in rapporto a una costante – è la stessa foglia che 
appassisce, lo stesso vestito che si tinge, ecc.. Se, al posto di questo movimento in qualche 
cosa, al posto di possibilità che sarebbero la proprietà, l’avere di un qualche cosa di 
                                                
107 J. Patočka, Liebrté et sacrifice, cit., p. 292.  
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identico che in esse si realizza, si suppone piuttosto che questo qualcosa sia la sua [del 
movimento] possibilità, che non ci sia in esso niente prima delle possibilità e soggiacente 
ad esse, che esso viva integralmente attraverso il modo in cui è nelle sue possibilità – si 
avrà una radicalizzazione del concetto aristotelico di movimento.108 
La radicalizzazione della concezione ontologica del movimento è destinata a trasformare la 
concezione stessa dell’ego come upokeimenon. Patočka è alla ricerca di un movimento senza 
sostrato per cui la praxis sia insieme una poiesis di formazione ed esteriorizzazione del sé 
come relazione dinamica al mondo: “L’io (…) è lui stesso già da sempre movimento. Forse il 
movimento originario non è il cambiamento di luogo delle cose, ma piuttosto questo sforzo 
dinamico che porta l’esistenza fuori da se stessa, che fa che essa sia già sempre fuori di sé, che 
sia superata in direzione delle cose”109.  
Infatti, se seguiamo Patočka nel suo tentativo di pensare un movimento privo di ousia 
preliminare, arriviamo a concepire la soggettività come un evento, un accadimento, un prodotto 
(metastabile) di un movimento mai definitivamente compiuto. Credo che debbano essere intese 
in questo senso le parole con cui Patočka descrive il movimento come “vita originaria che non 
riceve la sua unità dal sostrato conservato, ma crea essa stessa la propria unità e quella della 
cosa in movimento”110.  
Nel tentativo di mettere in luce la potenza ontologica e fenomenologica del movimento, 
Patočka sembra affermare il primato del processo sul prodotto, della kynesis sull’ousia, 
dell’individuazione sull’individuato. È in questo senso che credo non sia fuorviante 
riconoscere in Patočka un interesse per la dimensione dinamica del bios, piuttosto che per la 
psyche come ente individuato e individuale. Tra il riconoscimento patočkiano della priorità 
ontologica del movimento rispetto alla sostanza e l’attenzione rivolta da Foucault ai processi di 
soggettivazione sembra di potere cogliere delle interessanti risonanze: il fatto che Patočka sia 
più interessato all’anima come principio di apertura trascendente alla totalità e Foucault più 
attento al sé come prodotto di una poiesis immanente, non toglie che entrambi concentrino la 
                                                
108 J. Patočka, Papiers phénoménologiques, cit., p. 107.  
109 Ivi, p. 72. In Che cos’è la fenomenologia?, Patočka scrive: “Senza movimento non vi sarebbe 
nessuna esteriorizzazione del sé. Senza movimento nessun’opera, né poiesis né praxis” (J. Patočka, Che 
cos’è la fenomenologia?, cit., p. 125) 
110 J. Patočka, J. Patočka, Le monde naturel et le mouvement de l’existence humaine, cit., p. 103. 
Corsivi miei. Nelle lezioni sulla corporeità dei Papiers parla del “movimento originario che noi siamo – 
movimento verso il mondo, e poi, attraverso il mondo di ritorno a noi stessi” (J. Patočka, Papiers 
phénoménologiques, cit., p. 69). 
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loro riflessione sulla dynamis – nel duplice significato di movimento e di forza111 – che 
governa la costituzione del “soggetto”.  
La concezione ontologica del movimento consente a Patočka di leggere in termini 
ontologici anche la cura dell’anima. In opposizione all’interpretazione cristiana della cura 
dell’anima come rinuncia a sé in vista della salvezza ultraterrena, Patočka riscopre il senso 
della cura nel movimento dell’esistenza umana come appartenenza al mondo. Prendersi cura 
dell’anima non significa rinunciare al mondo, ma essere “sollecitati” dal mondo: interessati, 
mossi, inquietati, turbati dal mondo. Philippe Merlier ricorda come le nozioni di cura, 
sollecitudine e preoccupazione rechino in sé la traccia del movimento112 e in questo senso 
diano conto della natura dinamica e relazionale che caratterizza ogni pratica di cura in 
opposizione alla quiete necessaria all’attività contemplativa113.  
Se l’anima, nella lettura patočkiana, si configura come vita in movimento e movimento 
della vita, la cura non è qualcosa che si applichi ad essa, in un secondo momento, in virtù di 
una decisione volontaristica. La cura appare piuttosto come la cifra ontologica di un’esistenza 
che istituisce un rapporto a sé, non nella forma di uno sguardo riflessivo, ma nell’“essere 
necessariamente rimandati a se stessi nella realizzazione del proprio essere, nell’assunzione 
                                                
111 L’anima per Patočka è la forza di manifestazione delle cose (cfr. “Sur les problèmes des traduction 
philosophiques”, testo inedito citato da Emre San nell’articolo “L’âme comme intentionnalité”, in 
“Fogli Campostrini”, Vol. 2 – Anno 2012 – Numero 2, cit., p. 5). Nei Papiers il filosofo descrive il 
movimento originario dell’esistenza come “slancio dinamico che porta l’esistenza fuori di sé, che fa sì 
che essa sia già sempre fuori di sé, che sia superata in direzione delle cose e sia divenuta una forza 
veggente” (PP., p. 72). Dunque l’anima, come movimento dell’esistenza ed esistenza in movimento, è 
forza di manifestazione e forza veggente. Vale la pena di riflettere sul termine “veggente” che sembra 
alludere alla peculiarità di un ente che esiste disvelando; di un ente la cui peculiarità è la visione nella 
forma della doppia esposizione: forza che esponendosi espone. Ciò che emerge in Patočka, in virtù 
dell’approccio asoggettivo, è l’idea che il soggetto sia forza agente e veggente in quanto occasione 
passiva della manifestazione: il soggetto è l’agente della visione, ma non è l’autore. Nel prossimo 
capitolo torneremo a riflettere sul fatto che in diverse occasioni Patočka descriva il soggetto nei termini 
di dynamis, di energeia, di forza esistente, veggente ed agente. Questa concezione dinamica, e per certi 
versi “polemica”, della soggettività avvicina Patočka agli studi foucaultiani sul principio dell’enkrateia 
che presiede alla costituzione del soggetto greco. Occorre ricordare, inoltre, che Patočka caratterizzerà 
come “veggente” la figura del Pόlemos: anche in questo caso si tratta di scorgere il filo che lega le sue 
considerazioni fenomenologiche sul movimento dell’apparire e le riflessioni etico-politiche sulla natura 
del legame comunitario.  
112 “Le latin sollicitare signifie agiter beaucoup, troubler, inquiéter” (P. Merlier, Patočka. Le soin de 
l’âme et l’Europe, Harmattan, Paris 2009, p. 18)  
113 Qui si può cogliere un elemento di continuità tra Patočka e Hannah Arendt. L’irrequietezza 
dell’anima potrebbe essere un altro modo per alludere alla vita activa, a un’esistenza che non si 
esaurisce nella contemplazione, ma abbraccia tutte le attività umane. Patočka ritiene infatti che l’antica 
arte epimeletica fosse al tempo stesso una techne e un’episteme: essa alludeva contemporaneamente a 
un sapere, a un saper-fare e a un modo d’essere.  
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delle possibilità comprese e colte, in un’autorealizzazione”114. La cura è espressione di 
un’esistenza che realizza se stessa attualizzando possibilità latenti: essa è il movimento di 
attualizzazione di ciò che l’esserci è in potenza.  
È importante sottolineare questo riferimento alla vita in potenza, poiché l’anima non si 
riduce ai vissuti ma abbraccia tutte quelle virtualità che eccedono la sfera dell’attualità. In 
questo senso, l’anima costituisce in potenza ciò che un essere diviene nel corso delle sue 
molteplici attualizzazioni: solo nel processo di realizzazione delle sue potenzialità un essere 
diviene se stesso. 
Occorre fare attenzione al significato che si attribuisce alla nozione di possibilità, giacché 
essa non si definisce nei termini di una proprietà che si ha in potenza, ma di un’evenienza che 
si è in atto: le possibilità non precedono la loro realizzazione, ma si producono solo nel 
dispiegarsi del progetto115.  
È in tale prospettiva che possiamo iniziare a cogliere la valenza etica delle riflessioni 
patočkiane sulla scelta come airesis: la scelta implica sempre un residuo indecidibile che 
eccede il calcolo e la razionalità116. La scelta è dunque un’occasione e un rischio: una possibile 
apertura e un’eventuale caduta. Scegliere significa sempre in qualche modo scegliersi: darsi 
una direzione, uno stile, un punto di vista.  Questo sembra essere quanto Patočka intende 
esprimere nel testo di Che cos’è la fenomenologia? intitolato “Fenomenologia e metafisica del 
movimento” dove Patočka descrive il movimento come la formazione ek-statica del sé che 
avviene nell’ambito di possibilità che si scelgono. Il movimento come auto-kynesis presenta 
delle scelte ed ogni scelta dischiude un’opportunità che al tempo stesso, in un qualche modo, ci 
limita:  
                                                
114 J. Patočka, “Méditation sur Le monde naturel comme problème philosophique”, in Id., Le monde 
naturel et le mouvement de l’existence humaine, cit., p. 92.  
115 In questo senso, si può dire che la possibilità si dia come retroiezione dell’attualità. 
116 Qui, evidentemente, è implicito un rimando alla temporalità come orizzonte che eccede la semplice 
presenza e che rende l’orientamento umano irriducibile al presente. Esso, infatti, “è sempre anche un 
rapporto esplicito al non-presente, un’attività di rappresentazione, di schematizzazione, di 
pianificazione. Ciò significa che il nostro orientamento, in quanto rappresentante, pianificante, 
schematizzante, è essenzialmente suscettibile di essere esteso al di là del presente dato, addirittura che 
esso integra sempre il presente dato nella connessione di ciò che non può essere dato in questo modo. 
Ogni comportamento umano di orientamento (…) racchiude potenzialmente in sé qualcosa dell’ordine 
di una carta, di un piano, di una traccia” (J. Patočka, Papiers Phénoménoloqiques, cit., p. 61). Una 
carta, un piano, una traccia destinati a modificarsi in corso d’opera, poiché proprio l’apertura alla 
dimensione dell’avvenire rende lacunosa la carta, incerto il piano, esile la traccia.    
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Ma il movimento soggettivo è anche: autodeterminarsi attraverso le virtualità e quindi 
rimanere all’interno di queste autodeterminazioni, proseguirne la costruzione, non restare 
mai libero o estraneo ad esse, ma costruire se stessi nella costruzione di quelle. Noi ci 
costruiamo da noi stessi attraverso le nostre funzioni motrici.117  
Inquadrata in questa prospettiva, la cura dell’anima sembra essere il principio che ci aiuta ad 
orientare le nostre scelte. Cionondimeno, essa non coincide con la decisione sovrana di un 
soggetto libero di scegliere tra possibilità che si offrono a lui come un ventaglio di beni 
posseduti, ma come attitudine a dar conto di sé nel divenire del processo di soggettivazione. 
Non restare libero ed estraneo rispetto agli esiti del movimento di autodeterminazione significa 
assumere la responsabilità di quello che si è e di quello che si diviene dinnanzi a se stessi e agli 
altri.  
 “Il movimento”, troviamo scritto nello stesso saggio, “presuppone prima di tutto che 
qualcuno si ‘esprima’ in esso, (…) che sia a suo agio con quell’orientamento di movimento e si 
accordi con questo”118. Con queste parole Patočka non mette in luce solo la natura espressiva 
del movimento, ma anche la valenza etica della cura dell’anima intesa come movimento 
dell’esistenza: essere a proprio agio con l’orientamento che “si è” significa tentare di 
sintonizzarsi con le proprie scelte. Se ogni decisione – nel suo senso etimologico – implica un 
taglio, una recisione, una frattura, essere a proprio agio con il suo continuo riproporsi significa 
familiarizzare con l’incompiutezza.  
Incompiutezza che, tuttavia, è la cifra stessa dell’esistenza, la quale è caratterizzata dalla 
componente negativa del non-ancora. Patočka usa l’espressione “in riserva”119 per alludere a 
quella dimensione virtuale che precede l’effettiva attualizzazione: proprio nella temporalità 
sospesa del non-ancora si compie quello scambio tra soggetto e mondo per cui io mi faccio 
realizzatore delle “mie” possibilità rispondendo all’appello del mondo. Patočka insiste sulla 
priorità del mondo sul “realizzatore soggettivo”: nel testo “L’espace et sa problématique” 
scrive che l’io “è colui che, interpellato, risponde, non colui che emette l’appello e si 
manifesta”120.  
                                                
117 J. Patočka, “Fenomenologia e metafisica del movimento”, in Id., Che cos’è la fenomenologia?, cit., 
p. 128. 
118 Ivi, p. 127-28. 
119 J. Patočka, “Corpo, possibilità, mondo, campo d’apparizione”, in Id., Che cos’è la fenomenologia?, 
cit., p. 221. 
120 J. Patočka, “L’espace et sa problématique”, in Qu’est-ce que la phénoménologie?, p. 56.  
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E nel testo “Corpo, possibilità, mondo, campo d’apparizione” precisa: “il mio essere al 
mondo non è l’essere di chi attrae o respinge, ma invece di chi è attirato e respinto al tempo 
stesso”121. Qui Patočka allude a un rapporto dinamico tra forze che porta a tema la nostra 
condizione di passività. Le possibilità non sono qualcosa che possiedo ma qualcosa che sta 
“dinnanzi a me, nel mondo e non ‘in me’”, qualcosa che esercita un’azione di richiamo o di 
repulsione, e che mette in gioco la mia libertà in quanto tensione a riconoscerle (le possibilità) 
come mie o a rifiutarle.  
Anche rispetto alla teleologia dell’azione, Patočka può affermare che essa non dipende da 
uno scopo che, nella nostra attività progettante, decidiamo di dare alla nostra vita: “Il mio ou 
eneka (in vista di) mi è rivelato dall’esterno, è compreso da me, è una delle possibilità che 
sono nel mondo, una delle possibilità che il mondo è, possibilità che mi interpella e a partire 
dalla quale comprendo me stesso”122. In questo senso, allora, l’orientamento stesso che diamo 
alla nostra esistenza e la comprensione che di essa raggiungiamo non dipendono da una scelta 
soggettivamente intrapresa ma dal processo, attivo e passivo, della nostra realizzazione nel 
mondo.   
Riassumendo, il mondo ci convoca inviandoci un appello che fa leva su una passività 
preliminare. Rispondendo all’appello del mondo noi incarniamo delle possibilità. 
Riconoscendoci in esse – sentendoci a proprio agio con esse – noi esprimiamo la nostra libertà. 
Libertà agita come praxis, azione in virtù della quale scopriamo noi stessi: “senza la mia azione 
non potrei scoprirmi io stesso, ‘aprirmi’, comprendermi, non più di quanto le cose potrebbero 
mostrarsi. Non sono io, perciò, a creare le possibilità, ma le possibilità a creare me”123.  
Nel quadro di questa riconfigurazione dinamica dell’esistenza, passio e actio vengono poste 
come le due facce dello stesso movimento124: potremmo dire che la risposta che offriamo 
all’appello del mondo a partire dalla nostra passività primaria si configura, invertendo 
l’espressione di Merleau-Ponty, come “l’attività della nostra passività”125. La libertà che noi 
                                                
121 J. Patočka, “Corpo, possibilità, mondo, campo d’apparizione”, Che cos’è la fenomenologia?, cit., p. 
221. 
122 Ivi, p. 222. 
123 Ivi, pp. 224-25. 
124 Ivi, pp. 221-22.  
125 In una nota di lavoro de Il visibile e l’invisibile Merleau-Ponty scrive: “La filosofia non hai mai 
parlato (…) della passività della nostra attività”. E a questo proposito poche righe dopo parla 
dell’anima: “L’anima pensa sempre: e questa è, in essa, una proprietà del suo stato, essa non può non 
pensare (…). Non dobbiamo vedere qui una attività dell’anima, né una produzione di pensieri al plurale, 
e io non sono nemmeno l’autore di quella cavità che si forma in me per il passaggio del presente, non 
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siamo126 sembra essere il resto, il deposito, il sedimento della convocazione – potenzialmente 
intrusiva e destabilizzante – del mondo: nel silenzio dell’ascolto 127  emerge la parola. 
Nell’inoperosità della passio germoglia l’actio.  
In questo senso, per Patočka, l’azione come incarnazione della nostra libertà è 
immediatamente responsabilità: essa emerge come risposta a un’eccedenza – il mondo – che, 
interpellandoci, attiva le nostre possibilità. Va considerato che anche nella lingua ceca, la 
parola responsabilità (odpovědnost) rimanda al rispondere (odpovědět). 
Qui è in gioco il valore ontologico della cura e della responsabilità che Patočka crede di 
poter scorgere già all’interno della riflessione heideggeriana: 
Heidegger ontologizza la responsabilità, abolendo ipso facto la distinzione moderna tra 
etica e ontologia; distinzione assai nociva, che è in gran parte responsabile del falso 
moralismo della modernità e che dà ragione dell’attacco rivolto da Nietzsche contro la 
morale.128 
Accogliendo questa suggestione heideggeriana, Patočka può formulare la propria personale 
concezione della responsabilità svincolandola dal pregiudizio della colpa che grava su di essa a 
partire dalle riflessioni nicciane sulla cattiva coscienza. La responsabilità non è la riabilitazione 
morale di un senso di colpa originario, ma l’apertura ontologica dell’esistenza: “La libertà non 
è nel progetto delle possibilità, ma nella responsabilità per l’azione (…), un’azione che porto 
accettando come mia o rifiutando la possibilità che mi interpella a partire dal mondo”129.  
                                                                                                                                                     
sono io a farmi pensare più di quanto sia io a far battere il mio cuore”  (M. Merleau-Ponty, Il visibile e 
l’invisibile, cit., p. 235).  
126 “La libertà originaria è qualcosa che io sono nel senso puro del termine, [ma] che non ho mai” (J. 
Patočka, “L’homme et le monde”, p. 113). 
127 Sempre Merleau-Ponty, parlando del dubbio cartesiano e dell’epoché husserliana, critica il gesto di 
negazione del mondo e insiste sulla necessità di assumere come tema il nostro imprescindibile rapporto 
al mondo e all’Essere: occorre “lasciarli parlare, mettersi in ascolto” (M. Merleau-Ponty, Il visibile e 
l’invisibile, cit., p. 127). Mi sembra importante precisare, tuttavia, come Merleau-Ponty si sforzi di 
pensare la co-originarietà del silenzio e della parola, della passività e dell’attività, del visibile e 
dell’invisibile. Pensare il chiasma significa superare l’impostazione cronologica che pone la precedenza 
di un elemento sull’altro.  
128 “Heideggers Philosophie ontologisiert die Verantwortung und schafft ipso facto die neuzeitliche 
Unterscheidung zwischen Ethik und Ontologe ab, die soviel Übel bewirkt hat – diese Unterscheidung 
hat in erheblichem Masse den falschen neuzeitlichen Moralismus herbeigeführt und war eine der 
Ursachen für Nietzsches Angriff auf die Moral” (J. Patočka, “Heidegger” (1974), in Id., Texte, 
Dokumente, Bibliographie, Alber, Freiburg 1999, p. 400).  
129 « La liberté n’est pas dans le projet des possibilités, mais dans la responsabilité pour l’action, en 
ceci que celle-ci n’est pas un processus subi passivement, mais une effectuation que je porte en 
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Patočka pone in collegamento il tema dell’appello con la questione dell’epoché:   
Nel suo senso più proprio, l’epoché non ci chiede di diventare lo spettatore disinteressato, 
‘non impegnato’, (…). Essa, piuttosto, invita l’‘io’ [moi] a non dimenticare la libertà di cui 
è il rappresentante nelle sue possibilità, a vivere (e morire) in quanto libero. La radice, la 
condizione di possibilità della coscienza di sé, tanto nel senso del cogito che della 
riflessione introspettiva, è dunque la coscienza morale.130  
L’epoché, dunque, è l’evento destabilizzante che fa vibrare la nostra passività e ci chiama 
alla nostra libertà nella forma del coinvolgimento, dell’impegno. Siamo responsabili non in 
virtù di una posizione privilegiata che possiamo vantare nei confronti del mondo, ma in quanto 
irrimediabilmente implicati in esso, nel movimento che esso dischiude e alimenta. 
Secondo Patočka, dunque, la responsabilità ha un valore ontologico: è espressione della 
nostra correlazione al mondo. Nell’azione responsabile – nell’azione che risponde al mondo – 
si realizza il movimento di estroflessione del sé, l’io acquisisce forma e visibilità: “On ne peut 
rendre l’ego visible qu’à travers ce dont il se préoccupe, à travers ses projets et son action 
dans la sphère phénoménale”131. 
 
La cura dell’anima e la fenomenologia asoggettiva 
Sin dalla sua prima opera, Il naturale come problema filosofico, Patočka si mostra critico 
nei confronti del tentativo husserliano di ricondurre al cogito il fenomeno dell’apparizione. 
Secondo il filosofo, occorre mettersi sul terreno dell’asoggettività che già Husserl aveva 
incontrato nel corso delle sue Ricerche Logiche, in particolare nella V, dove, assumendo una 
posizione critica nei confronti della nozione di fenomeno elaborata da Brentano, mostra come 
sia impossibile separare l’apparire da ciò che appare e avanza l’idea di una coscienza 
desoggettivata. 
Patočka si rimette su questa strada ammettendo che, pur sforzandosi di uscire dal 
“brentanismo” 132  che ancora caratterizza l’impostazione husserliana, la questione della 
                                                                                                                                                     
acceptant comme mienne ou en refusant la possibilité qui m’interpelle à partir du monde » (J. Patočka, 
Papiers phénoménologiques, cit., p. 117). 
130 J. Patočka, Papiers phénoménologiques, cit., p. 276.  
131 J. Patočka, Le Subjectivisme de la phénoménologie husserlienne et l’exigence d’une phénoménologie 
asubjective, in Id., Que est-ce que c’est la phénoménologie?, cit., p. 212. 
132 « Un travail critique patient et méticuleux a permis d’établir que l’hypothèque qui pèse sur la 
phénoménologie husserlienne et la fait nécessairement retomber dans un subjectivisme est le 
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soggettività non può essere aggirata, nella misura in cui nulla può apparire se non c’è qualcuno 
a cui appare: “l’apparizione è sempre mediata da una forma di soggettività”, scrive Patočka in 
Platone e l’Europa133.   
Secondo Patočka, la questione della soggettività va radicalmente problematizzata a partire 
da quel pensiero critico che, passando per Spinoza e Nietzsche e arrivando a Merleau-Ponty, 
mostra che la coscienza non è un principio auto-evidente: essa non solo si rivela incapace di 
dar conto delle potenzialità del corpo e delle pulsioni inconsce, ma neppure sembra in grado di 
dar conto di tutti i suoi atti134. 
Sospendere la presunta evidenza apodittica del cogito significa, per Patočka, incontrare tutti 
quei fenomeni che erano stati disconosciuti dal progressivo processo di astrazione dell’ego a 
detrimento del sum: in Che cos’è la fenomenologia? Patočka spiega come il soggettivismo 
trascendentale abbia perso di vista il corpo, la nutrizione, il movimento, ossia quegli aspetti che 
definiscono i movimenti dell’esistenza umana. Spostarsi sul terreno dell’asoggettività significa 
guadagnare il suolo originario in cui la vita, la libertà, il sum, l’esistenza e i suoi movimenti 
appaiono; il suolo in cui le cose si mostrano a un io che, venendone sollecitato, si predispone a 
prendersene cura.  
In questo senso, potremmo dire che con il progetto di una fenomenologia asoggettiva 
Patočka intenda dar conto dell’esperienza concreta, della corporeità, dell’intersoggettività e di 
tutti quegli elementi che con Heidegger erano stati riscoperti ma collocati nella sfera 
                                                                                                                                                     
cartésianisme transmis à Husserl par Brentano » (J. Patočka, Le Subjectivisme de la phénoménologie 
husserlienne et l’exigence d’une phénoménologie asubjective, in Id., Que est-ce que c’est la 
phénoménologie?, p. 191). In un saggio di Qu’est-ce que la phénoménologie? Patočka scrive che la 
coscienza pura husserliana “non è altro che un resto di brentanismo non superato” (J. Patočka, 
“Subjectivisme et asubjectivisme”, in Id., Qu’est-ce que la phénoménologie?, p. 233). 
133 J. Patočka, Platone e l’Europa, p. 153. 
134 Quanto ai temi e agli autori che hanno influenzato l’elaborazione patočkiana di una fenomenologia 
asoggettiva, vanno anche ricordate le riflessioni che il filosofo dedica a Fichte. Philippe Merlier ritiene 
infatti che l’asoggettività patočkiana attinga alla concezione del soggetto, o meglio della bisoggettività, 
elaborata da Fichte, concezione di cui è possibile avvertire l’eco nelle Meditazioni Cartesiane dedicate 
al tema dell’intersoggettività. In Fichte Patočka ritrova un Io duplice abitato dalla coscienza 
dell’alterità: un Io come me stesso e un Io estraneo. Questa duplicità sembra discendere dalla 
distinzione kantiana tra un Io che rappresenta se stesso e un Io che agisce. Queste due forme si 
soggettività vanno in direzione di due diversi tipi di ontologia: una tendente verso il senso e l’altra 
verso l’anima. Patočka guarda con favore alla seconda, credendo che la teoria dell’anima possa dare 
vita a una concezione che si oppone all’ontologia cartesiana della res cogitans. Secondo Merlier, per 
quanto Fichte rimanga vittima dei limiti dell’idealismo, egli elabora l’idea moderna dell’alterità e 
dell’eteronomia del soggetto, nella misura in cui afferma la deflagrazione della sua propria persona 
(Cfr. P. Merlier, Le soin de l’ame, cit.). 
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dell’ontico. Come spiega Patočka nella sua Introduzione alla fenomenologia di Husserl, 
occorre  
riprendere il problema dell’ ‘ontologia fondamentale’ su un fondamento nuovo (…), 
riprenderlo spiegando le strutture principali dell’esperienza – l’io, la libertà, la possibilità, 
la corporeità, la percezione, l’altro, … – non come fondamento, ma come fondato sul 
dramma originario dell’apertura temporale, come ciò verso cui essa si volge e che la 
riempie.135  
Nei Papiers Patočka specifica la differenza fra una fenomenologia di tipo soggettivo e una 
di tipo asoggettivo. Nella fenomenologia soggettiva “L’apparire (dell’ente) è ricondotto al 
soggettivo (l’io, il vissuto, la rappresentazione, il pensiero) come base ultima di chiarificazione. 
Nella fenomenologia asoggettiva, il soggetto nel suo apparire è un ‘risultato’ allo stesso titolo 
del resto”136.  
Ciò significa inoltre che l’io “si rapporta a se stesso attraverso l’apparizione di un altro”: si 
tratta di un “rapportarsi-a-sé-attraverso-l’apparizione”137. 
Da ciò si capisce come le considerazioni sul campo dell’apparire non siano decisive solo per 
la rielaborazione della correlazione fra polo noetico e polo noematico, ma diano anche conto 
della genesi dell’io all’interno del campo fenomenico. Secondo Patočka, l’orizzonte universale 
del mondo non può essere concepito come anticipazione intenzionale della soggettività 
trascendentale, ma piuttosto come uno sfondo asoggettivo e preliminare entro cui l’io si 
costituisce in una relazione di “mediazione reciproca”138 con il resto dell’apparente. Come 
suggerisce Terzi, “una serie di testi di Patočka prospettano una genealogia dell’io che mostri la 
sua etero-costituzione, il suo divenire-io per rimbalzo e rispecchiamento a partire dal mondo, 
dalle cose e dagli altri”139.  
Conferendo una declinazione asoggettiva alle sue ricerche, Patočka arriva a porre la natura 
relazionale della soggettività, la quale definisce se stessa solo in rapporto e come rapporto 
all’apparire: “i soggetti non sono possibili che sul piano dell’apparizione che rende possibile 
                                                
135 J. Patočka, Introduction à la phénoménologie de Husserl, cit., pp. 225-6. 
136 J. Patočka, Papiers phénoménologiques, cit., p. 127. 
137 Ibidem. 
138 Ivi, p. 119. 
139 R. Terzi, Il tempo del mondo. Husserl, Heidegger, Patočka, cit., p. 211. 
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qualcosa come un rapporto a sé, poiché il rapportarsi-a-se-stessi presuppone un’apparizione a 
sé”140. 
Ma per descrivere la genesi della soggettività, occorre tener conto di un altro fattore messo 
in luce da Patočka, ossia il ruolo svolto del tu nel costituirsi dell’io. L'io, in quanto energia 
centrifuga non ancora riflessa, ha bisogno della mediazione del tu per diventare un io esplicito. 
L'altro io avvia il processo che conduce alla riflessione, giacché è unicamente in virtù del mio 
essere-per-l'altro che divento oggetto per me stesso: « L’autre est pour moi une révélation 
essentielle de moi-même »141 scrive Patočka nei Papiers. 
In questa situazione duale tra l’io e il tu si instaura un rapporto di profonda reciprocità:  
là dove uno è oggetto, l’altro è soggetto, là dove uno è emettente, l'altro è ricevente, così 
che si instaura un scambio costante. Ricevere l'altro è ricevere la sua attività, e nella misura 
in cui io sono lo scopo di questa attività, essa è sempre un appello alla mia propria attività, 
un appello ad un scambio142.   
E’ interessante sottolineare l’espressione “appello”, giacché anche nel testo L’Espace et sa 
problématique Patočka descrive il rapporto tra l’io e il tu nella forma dell’interpellazione. L’io 
si costituisce come « celui qui, interpellé, répond, non pas celui qui émet l’appel et se 
manifeste. L’interpellé s’est détermine à partir de l’interpellation ».  
In queste pagine, tuttavia, l’analisi si complica perché tra l’io e il tu viene a giocare un ruolo 
fondamentale l’esso. La triangolazione tra “je-tu-ça” scandisce la struttura dell’interpellazione 
in quanto proto-struttura che apre la spazialità originaria. L’interpellazione, spiega Patočka, ha 
un carattere personale e drammatico: occorre dunque analizzare le relazioni motorie che 
s’istituiscono tra i pronomi personali, giacché la legge che regola i loro rapporti « est la loi 
primordiale de l’expérience ». L’io e il tu sono le forme originarie della prossimità, di un qui e 
di un là tra loro prossimi; mentre l’esso è la forma dell’allontanamento o della distanza. Nella 
prossimità del tu e nella distanza dell’esso si schiude per l’io il mondo in quanto campo 
d’azione e d’apparizione. 
L’interpellazione triadica che costituisce la spazialità originaria ha un carattere asoggettivo. 
Proprio in base alla declinazione asoggettiva data alle sue ricerche, Patočka può rielaborare la 
questione dell’intersoggettività, smarcandosi dall’impostazione husserliana secondo cui la 
                                                
140 J. Patočka, Papiers phénoménologiques, cit., p. 129.  
141 Ivi, p. 85 (tr. it.: “L’altro è per me una rivelazione essenziale di me-stesso”). 
142 Ivi, p. 78.  
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costituzione dell’alter-ego si svolgerebbe per via appresentativa nella sfera dell’immanenza 
soggettiva. Per il riconoscimento dell’altro gioca un ruolo fondamentale – o per meglio dire, 
“trascendentale” – l’esperienza del corpo-oggettivo. Patočka distingue tra il “corpo-soggetto” – 
il corpo che sente, che può, che realizza le sue possibilità alla prima persona – e il “corpo-
oggettivo” che è l’esperienza che noi abbiamo del corpo alla terza persona. Corpo sentito e 
presentificato “a distanza”, oggetto corporale visibile al pari delle altre cose, potenzialmente 
accessibile a tutti senza che nessuna prospettiva risulti privilegiata. 
Per la costituzione dell’alter-ego si rivelano decisive tanto l’esperienza alla prima persona, 
quanto quella alla terza. Infatti, se è in virtù della prima persona, del mio corpo soggettivo, che 
attribuisco il “significato di persona”143 al comportamento somatico che ho davanti a me, è solo 
in virtù del mio corpo-oggettivo che faccio esperienza di questo corpo animato. L’esperienza 
del tu, infatti, non mi è data nella mia soggettività, che per l’appunto è mia: la presenza 
dell’altro “si svolge necessariamente nel fenomeno del mio corpo-oggettivo”. Vale a dire che 
l’appresentazione dell’altro non mi sarebbe data se io non fossi già per me stesso un corpo che 
esiste nell’oggettività, nell’alienazione (e dunque se non fossi per me qualcosa di estraneo). 
Risiede in ciò, per Patočka, il significato trascendentale della corporeità oggettiva, il solo luogo 
da cui può prendere avvio la realizzazione del tu.  
Patočka specifica che l’esperienza del tu sarebbe impossibile senza qualcosa in cui il tu mi 
viene dato. Ora, questo “in cui” non può essere soggettivo, perché significherebbe includere la 
soggettività estranea presentificata nella mai soggettività presente. Reimpostando il problema 
entro un quadro situazionale e relazionale, Patočka ne conclude che  « la présence de l’autre 
comme tel en moi est donc nécessairement asubjective »144..  
La prima e la terza persona sono dunque i presupposti della realizzazione della seconda. 
Allo stesso tempo, tuttavia, siamo al mondo come cosa tra le cose solo grazie alla seconda: è 
grazie al tu che ci percepisce in quanto correlato oggettivo che costituiamo noi stessi in una 
“corrispondenza reciproca”145 tra la nostra esperienza e il punto di vista dell’altro. È solo così 
che si costituisce il mondo come oggettività “per tutti”.  
                                                
143 J. Patočka, Qu’est-ce que la phénoménologie ?, cit., p. 87; ma anche J. Patočka, Introduction à la 
phénoménologie de Husserl, Million, Grenoble 1992, p. 99. Tr. it.: “La presenza dell’altro come tale in 
me è dunque necessariamente asoggettiva”. 
144 J. Patočka, Qu'est-ce que la phénoménologie ?, cit., p. 103, ma anche J. Patočka, Introduction à la 
phénoménologie de Husserl, cit., p. 199. 
145 Ibidem 
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Patočka descrive una struttura a tre termini assai complessa, in cui la prima e la terza 
persona si rivelano indispensabili alla seconda, la quale, a sua volta, deve essere presupposta 
perché è la sola che consente la differenziazione tra la prima e la terza. Come spiega Marc 
Richir: “il ‘tu’ è nella situazione strana di essere al tempo stesso, nella sfera primordiale, in 
situazione di quasi esclusione, proprio mentre è la sua inclusione, sempre già in atto tra ‘me’ e 
‘lui’, che permette di pensarla”146.  
La costituzione dell’altro ha mostrato la radicale inadeguatezza del punto di partenza 
soggettivo e la necessità di comprendere anche il tu come un altro io: la pluralità di prime 
persone ha rivelato così la dimensione già sempre intersoggettiva – o per meglio dire, 
asoggettiva se ci rammentiamo dell’importanza del corpo-oggettivo, della terza persona – del 
mondo. Per Patočka è dunque necessario effettuare una riduzione intersoggettiva che estenda la 
prima persona originaria alla pluralità di prime persone che operano le loro sintesi costitutive 
nell’interazione e nel contatto reciproco. Tale riduzione intersoggettiva è la conferma del fatto 
che tutti gli enti che dicono “io” non possono essere totalmente estranei gli uni agli altri: 
nessuno ego è, al principio, escluso dalla possibilità di comunicazione, nessuno ego è isolato. 
La riduzione intersoggettiva libera quel “terreno comune” in cui “chaque ego n’est à sa 
manière que une modification flexionnelle de tous les autres, de même que les autres sont ses 
propres  formes fléchies”147.  
Ora, mi sembra importante segnalare che questo terreno comune sia propriamente 
asoggettivo giacché la comunicazione intersoggettiva si svolge esclusivamente tramite il 
corpo-oggetto. La funzione più essenziale della corporeità, scrive Patočka, risiede nel suo 
essere il veicolo della socialità. In questo senso, dovremmo tener presente che la socialità, la 
condivisione di un mondo in comune, non dipende solo dai rapporti che si istituiscono tra l’io e 
il tu ma anche tra le prime due persone e l’esso. La terza persona, nel suo statuto ambiguo148, si 
                                                
146 M. Richir, “La comunità asoggettiva. Incorporazione e incarnazione”, in D. Jervolino, L’eredità 
filosofica di Jan Patočka, Cuen, Napoli 1997, p. 109. Il libro raccoglie gli atti di un convegno 
internazionale sull’eredità filosofica di Patočka tenutosi a Napoli nel 1997 p. 88. 
147 J. Patočka, Qu'est-ce que la phénoménologie ?, cit., p.130. 
148 Nel testo L’espace et sa problématique Patočka distingue tra un esso espressione ultima della 
persona che si avvicina all’indeterminatezza ontica e un esso indifferenziato e soverchiante, definito 
come orizzonte ultimo, infinito-limite senza volto che mantiene il silenzio e rifiuta di rispondere alle 
nostre domande. Patočka parla di questo secondo esso come di una “pienezza indifferenziata e non 
padroneggiabile” a cui corrisponde “il vuoto di cuore” tra l’io e il tu. Quindi abbiamo l’esso nella forma 
dell’aiperon – di un “troppo pieno” – e l’io e il tu nella forma della distanza, di un vuoto che si profila 
tuttavia come condizione di possibilità del loro rapporto. Ora si tratterebbe di capire che valore 
attribuire alla distinzione proposta da Patočka tra un esso come non-individuazione e un esso 
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rivela così veicolo di riconoscimento e compartecipazione. Torneremo a riflettere su questi 
temi nei prossimi capitoli quando ci occuperemo della questione dell’impersonale.  
 
Questo breve percorso ha chiarito in che modo i temi dell’asoggettività possano riflettersi 
sulla riattualizzazione patočkiana della cura dell’anima. In sintesi potremmo dire che: 
 
1. Le tesi sul campo fenomenico come orizzonte asoggettivo prendono congedo 
dall’impostazione soggettivistica della filosofia trascendentale e mettono in discussione i diritti 
di un soggetto sovrano che si pone a fondamento del reale. 
2. La scoperta del mondo come struttura asoggettiva dell’apparizione consente di 
concepire l’io come un’esistenza finita e intramondana. Infatti, come vedremo più nel dettaglio 
prendendo in esame le pagine di Platone e l’Europa, è la scoperta del fenomeno dell’apparire a 
generare la coscienza della finitezza e a condurre l’uomo alla consapevolezza del limite. Limite 
ultimo e assoluto segnato dall’assunzione della propria esistenza mortale. E limiti relativi che 
caratterizzano il nostro essere-nel-mondo situazionale e corporeo. 
3. Il campo asoggettivo come condivisione di un orizzonte preliminare comune permette 
di illuminare la genesi reciproca dell’io e del tu sullo sfondo di una dinamica relazionale, dove 
la scoperta del tu non si riduce all’appresentazione astratta di un alter ego, ma assume il valore 
di una risposta all’appello dell’altro.   
 
I temi generali della filosofia di Patočka che abbiamo richiamato in queste pagine 
introduttive costituiranno lo sfondo della nostra ricerca. Ricerca che ci accingiamo ora a 
compiere concentrando l’attenzione sui testi in cui la nozione di cura dell’anima viene 
esplicitamente evocata, in particolare sulla raccolta del 1973 Platone e l’Europa e sui Saggi 
eretici sulla filosofia della storia, l’ultima grande riflessione sul senso della storia europea 
compiuta dal filosofo. 
                                                                                                                                                     
insondabile eppure soverchiante. Marc Richir suggerisce di vedervi un rimando alla questione 
lévinassiana dell’ipseità. Patočka pone infatti una doppia figura dell’assenza: “assenza fenomenologica 
del mondo non-individuato in cose, e assenza nella quale, attraverso il gioco dei pronomi, risuona la 
questione non fenomenologica dell’ipse, dell’individuazione umana e, da qui, la questione di Dio, di 
quel ‘volto’ non-ontico insondabile” (p. 104). E dunque, prosegue qualche riga dopo Richir, 
“bisognerebbe completare la struttura di Patočka raddoppiando l’‘esso’ (…) con un ‘Lui’, quello 
dell’illeità lévinassiana. ‘Lui’ che farebbe del ‘tu’ un ‘lui’ piuttosto che un semplice ‘esso’” (M. Richir, 
“La comunità asoggettiva. Incorporazione e incarnazione”, in D. Jervolino (a cura di), L’eredità filosofica di Jan 
Patočka, cit, p. 106). 
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L’Europa: provenienza e declino 
Il saggio Platone e l’Europa raccoglie le undici conferenze private che Patočka tenne a 
Praga nell’estate del 1973, nonostante le dure condizioni di emarginazione cui il regime 
comunista l’aveva costretto149. La raccolta, che conserva lo stile orale del seminario, tenta di 
studiare la realtà dell’Europa contemporanea risalendo alle sue origini spirituali. È un testo 
importante che rivela come, in Patočka, l’interesse per la storia – della filosofia, del pensiero, 
dell’Europa – nasca da uno sguardo puntato nel cuore del presente: sin dalle prime battute è 
chiaro che il filosofo avvia la sua ricerca retrospettiva guardando con apprensione alla realtà 
contemporanea. In questo senso, potremmo dire che anche per la riflessione di Patočka, valga 
la lapidaria affermazione con cui Foucault definì il suo modo di intendere la pratica 
genealogica: “genealogia vuol dire condurre l’analisi a partire da una questione presente”150.  
La questione presente, per Patočka, è quella dell’“insorgere del nichilismo”. Sia nei Saggi 
eretici, sia nel testo “Réflexion sur l’Europe” Patočka si rifà alle parole di Nietzsche per 
descrivere il prodursi di una crisi che è insieme politica, sociale e morale. 
Ciò che racconto è la storia dei prossimi due secoli. Io descrivo ciò che viene, ciò che non 
può più venire in altro modo: l’insorgere del nichilismo (…). Tutta la nostra cultura 
europea si muove già da gran tempo con un tormento e una tensione che cresce di decennio 
in decennio, come se tendesse a una catastrofe: inquieta, violenta, impetuosa: come una 
corrente che vuol giungere alla fine.151 
Nella prossima sezione vedremo come Patočka descriva questa “tensione alla catastrofe” 
che sembra spingere l’Europa sull’orlo del baratro. Entreremo nel merito del ragionamento 
patočkiano, osservando come la sua analisi, pur inserendosi nel solco della tradizione 
husserliana, stempera la tensione teleologica che ancora anima la Crisi delle scienze europee e 
reca i segni, ancora brucianti, di un ventennio di guerre, persecuzioni e distruzioni.  
                                                
149 Ivan Chvatík precisa: “Si tratta per la precisione del tema di un ciclo di undici lezioni private che noi 
organizzammo per Patočka dopo la sua espulsione dall’università, e che si sono tenute presso le case di 
vari amici e studenti nel 1973-1974. Registrate e trascritte, le lezioni furono poi pubblicate sotto forma 
di libro samizdat col titolo Platone e l’Europa” (Ivan Chvatík, “La responsabilità degli scampati. Jan 
Patočka e la sua ‘cura dell’anima’ nel mondo post-europeo”, in M. Carbone, C. Croce (a cura di), 
Pensare (con) Patočka oggi).  
150 M. Foucault, Le souci de la vérité, in Id., Dits et écrits II, cit., p. 1493.  
151 F. Nietzsche, La volontà di potenza. Saggio di una trasvalutazione di tutti i valori, Prefazione, § 2, p. 
3. Patočka cita questo passaggio sia nei Saggi eretici (cit., p. 103), sia nel testo “Réflexion sur 
l’Europe” in Liberté et sacrifice, cit., p. 185. 
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In questa sezione, esamineremo con maggior attenzione la tesi di Patočka secondo cui, per 
non arrendersi all’afasia nichilista, occorre risalire la corrente che ci ha condotti fino a qui, così 
da riscoprire la sua fonte sorgiva. Ci soffermeremo dunque sullo sguardo retrospettivo che 
Patočka rivolge alla storia europea, con la consapevolezza, beninteso, che nella riflessione 
patočkiana passato e presente, provenienza e declino, non possono essere mai completamente 
disgiunti. Come scrive Marc Crépon: 
Se è vero che ogni eredità implica una memoria, la nostra è insieme quella di un 
cominciamento e quella di un crollo. Mantenere la memoria di entrambi, tenersi a ciò che, 
dell’uno e dell’altro, sventa le trappole del nichilismo, è ciò che costituisce la particolarità 
dell’incedere di Patočka in Platone e l’Europa e nei Saggi eretici.152 
Il senso di questa duplicità – cominciamento e crollo, l’uno e l’altro, insieme – risuona in 
tutti gli scritti che Patočka dedica alla filosofia della storia. E forse è proprio qui che risiede il 
germe della loro eresia: non si tratta di recuperare un’origine capace di pacificare le tensioni 
del presente, ma di ricordare, semmai, un passato capace di scuotere i vicoli ciechi del 
presente.  
 
Platone e l’Europa prende avvio da un ragionamento in due tempi: 1) In poco più di 
trent’anni, l’Europa, che per secoli è stata “maestra del mondo”, si è condannata 
all’autodistruzione. Le due guerre mondiali hanno dimostrato che l’Europa non è più il centro 
del mondo: nuovi colossi – politici, demografici, economici – si sono affacciati sulla scena 
mondiale facendo valere le loro ragioni153; 2) Tuttavia, sebbene l’Europa non sia più la 
dominatrice indiscussa dei destini internazionali, è la sua storia che ha determinato la forma del 
mondo contemporaneo ed è la sua eredità, troppo spesso svilita e dimenticata, che può 
rappresentare una chance nel disorientamento della crisi attuale154.  
                                                
152 M. Crépon, “Le souci de l’âme, l’héritage de l’Europe”, in Id., Altérités de l’Europe, Galilée, Paris 
2006, p. 168. 
153 Patočka approfondirà questi temi – il declino dell’Europa e il sorgere di nuovi colossi politici, 
economici e demografici – nelle pagine del testo redatto in tedesco a partire dal 1973 Europa und nach-
Europa. Il concetto di post-Europa si rivela più che mai profetico, poiché, alludendo a un’epoca 
planetaria in cui l’Europa perderà la propria centralità nell’ambito delle relazioni internazionali pur 
assistendo al diffondersi generalizzato della sua cultura e del suo stile di vita, esso sembra anticipare 
molti dei temi che domineranno il dibattito sulla globalizzazione.  
154 Karel Novotný in diversi saggi sottolinea il rischio di eurocentrismo presente nelle riflessioni 
patočkiane sulla filosofia della storia, dal momento che esse continuano ad affermare la supremazia 
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Alla storia e all’eredità dell’Europa Patočka dà il nome di cura dell’anima: 
Ecco il concetto che ha dato origine non solo alla filosofia greca del periodo classico, ma 
anche all’Europa, alla nostra storia. La storia dell’Europa è (…) la storia dei tentativi fatti 
per realizzare la cura dell’anima. 
La scintilla germinale della cura dell’anima è, secondo Patočka, la scoperta dell’eternità: 
“una resistenza, una lotta contro la caduta, contro il tempo, contro la tendenza del mondo e 
della vita al declino”. 
Se oggi più che mai è vivo il sentimento del declino, occorre andare all’origine della nostra 
storia per trovare quell’energia produttiva che ha cercato di opporsi all’inevitabilità della 
caduta. Ciò per Patočka significa dare nuovo valore alla scoperta filosofica dell’eternità. 
Scoperta che, malgrado il rimprovero di ingenuità che le si può rivolgere, da tempo immemore 
rappresenta la lotta contro la tendenza della vita al declino. Una lotta persa in partenza, giacché 
il fatto stesso di essere delle creature finite rende vana ogni nostra impresa, vota allo scacco 
qualsiasi avventura. Eppure, scrive Patočka, è proprio nella caparbietà di questa lotta che trova 
espressione la libertà umana.   
Questa sfida che l’uomo lancia all’ineluttabilità della caduta è l’ideale antico della cura 
dell’anima. Aver cura della propria anima significa prendersi cura della propria libertà, della 
propria finitezza, della propria fragilità. La tesi di Patočka è la seguente: l’anima, che sia 
mortale o immortale, è per i Greci ciò che ci permette di rompere i vicoli ciechi dell’istante 
irrelato – del tempo vissuto come presente iterativo – poiché essa è la forma della nostra 
relazione alla totalità. 
Affinché queste tesi di Patočka non appaiano come delle credenze ingenue e anacronistiche, 
è necessario capire come la sua riflessione sugli Antichi si combini con le ricerche 
fenomenologiche che abbiamo già richiamato per sommi capi. Come scrive Alessandra 
Pantano,  
Parafrasando il linguaggio della filosofia antica in termini di fenomenologia asoggettiva, si 
potrebbe dire che vivere a contatto con l’eterno significa vivere a contatto con l’apparire; il 
                                                                                                                                                     
spirituale dell'Europa (cfr. K. Novotný, “L’Europa e la post-Europa nella riflessione di Jan Patočka” in 
M. Carbone, C. Croce (a cura di), Pensare (con) Patočka oggi). Riprenderemo questo tema nei prossimi 
capitoli, quando avvieremo un confronto tra le posizioni di Patočka e quelle di Foucault.  
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contatto indica il legame di appartenenza dell’esistenza alla totalità preliminare dei 
fenomeni: in esso e con esso l’esistenza si forma e si nutre.155 
La scoperta dell’eternità, in altri termini, coinciderebbe con l’esperienza della trascendenza 
legata al fenomeno dell’apparire: al fatto, cioè, che le cose non solo siano, nella loro 
immediatezza ontica, ma che anche si mostrino, rivelando un trans che ci sopravanza. Secondo 
Patočka, dal fenomeno della manifestazione si possono trarre delle conseguenze decisive: la 
manifestazione, infatti, è una struttura di rinvio che implica il passaggio dalla contingenza 
singolare degli enti alla dimensione della totalità, intesa come orizzonte spazio-temporale di 
infiniti rimandi. Ecco allora che l’anima – identificata dai Greci come l’istanza che ha accesso 
alla manifestatività degli enti in quanto tale – è l’artefice, o meglio, l’espressione del passaggio 
tra singolarità e totalità, tra contingenza dell’istante e totalità dell’esistenza. 
L’anima, tenendosi al crocevia tra il fenomeno e l’ente, consente all’uomo di superare la 
dimensione della mera datità ontica per aprirsi alla manifestatività degli enti, accogliendo 
l’insolubile ambivalenza del reale. 
Ecco perché, secondo Patočka, occorre prendersi cura dell’anima: essa ci permette di 
realizzarci come esseri di verità. 
L’anima è ciò che è passibile di verità. (…) è ciò a cui le cose si mostrano per quello che 
sono, mostrano il fatto che sono e ciò che esse sono, e il nostro stesso essere può mostrarsi 
a noi se l’appello contenuto in questa situazione diviene al tempo stesso per noi 
un’incitazione a mettere allo scoperto la nostra propria essenza, il nostro essere proprio, il 
nostro essere in ciò che gli è proprio156.  
L’anima è dunque il luogo di manifestazione dell’apparire e l’uomo si distingue come 
quell’ente che è esposto al fenomeno della manifestazione. Ed è qui che le considerazioni 
fenomenologiche di Patočka rivelano la loro portata esistenziale. Nel movimento dell’apparire, 
infatti, è presente un appello rivolto all’uomo a mostrarsi per quello che è: un’esistenza in 
bilico tra regime ontico e schiusura fenomenica. L’uomo è chiamato alla cura della propria 
anima in quanto presa in carico del suo rapporto con l’apparire fenomenico: poiché riconosce 
la sua compartecipazione al movimento del mondo e la sua peculiarità in quanto luogo del 
fenomeno.  
                                                
155 A. Pantano, Dislocazione, cit., p. 187.  
156 J. Patočka, Platone e l’Europa, cit., p. 65 tr. it, p. 44 tr. fr. 
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La cura dell’anima deriva in fondo da questa prossimità dell’uomo all’apparire, al 
fenomeno in quanto tale, da questa manifestazione del mondo in totalità che nasce 
nell’uomo, con l’uomo. 157 
In questo senso, si può dire che la cura dell’anima rappresenta il modo in cui Patočka 
eredita e rielabora il tema della differenza ontologica di derivazione heideggeriana caricandolo 
di valore etico158. L’uomo, infatti, paga a caro prezzo il fatto di essere il luogo del fenomeno: il 
suo privilegio è insieme la sua condanna, poiché nel mostrarsi del fenomeno, l’uomo 
sperimenta la propria eccentricità. L’uomo è caduto fuori dal centro: egli si colloca nel chiasma 
tra movimento dell’apparire ed ente che appare. Mentre prende coscienza della totalità che 
sopravanza i singoli enti individuati, egli vede che anche lui è fenomeno: un fenomeno 
precario, effimero, dipendente dal resto del mondo.  
L’uomo in quanto custode del fenomeno è al contempo il solo essere che sa che il suo 
ambito fenomenico ha una fine. Questo sta al principio di tutta la riflessione. La coscienza 
del fatto che l’uomo è un essere di verità (cioè del fenomeno) e la coscienza della 
maledizione che ciò implica.159 
La coscienza della verità – la consapevolezza della propria fine – si presenta all’uomo come 
una maledizione che lo precipita in una “disperazione radicale”. Tuttavia, oppresso dal peso di 
questa verità disperante, che caparbiamente lo rimanda alla sua precarietà, l’uomo trova il 
modo di convertire la maledizione in un progetto di vita:  
ciò che ha fatto della filosofia greca quello che è, il fondamento dell’intera vita europea, è 
l’aver dedotto da questa situazione un progetto di vita, qualcosa che non è una 
maledizione, ma, al contrario, la grandezza.160 
Questo progetto di vita, che sa scorgere nella finitezza i germi della grandezza, è la cura 
dell’anima: un progetto aperto e tormentato che è insieme impegno nel mondo e presa di 
distanza, partecipazione emotiva e interesse cognitivo, invito alla coerenza con se stessi e 
                                                
157 Ivi, p. 56 tr. italiana, p. 35 tr. francese. 
158 “Posto al crocevia tra ente e fenomeno, l’uomo partecipa dalla contingenza dell’universo reale ma è 
insieme anche l’unico essere cui si mostra questo altro aspetto di non-realtà che è la manifestazione: 
l’unico capace di verità” commenta così Guido Davide Neri in “L’Europa dal fondo del suo declino”, in 
Id., Il sensibile, la storia e l’arte, cit., p. 276. 
159 J. Patočka, Platone e l’Europa, cit., p. 64.  
160 Ibidem. 
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consapevolezza dell’inestinguibile opacità del reale. Prendersi cura della propria anima non 
significa mettersi al riparo da ogni pericolo, ma vivere allo scoperto ed aprirsi alla 
problematicità della vita, data dall’irresolubile compresenza di bene e male, di luci e ombre, di 
chiarezza e mistero.  
 
Il mito, la filosofia e i falsi miti 
I miti antichi – il mito biblico dell’albero della conoscenza, l’epopea di Gilgamesh, la 
tragedia di Edipo – esprimevano la coscienza di questa dualità fondamentale: essi sapevano 
render conto del volto oscuro di ogni motivo diurno.  
Dobbiamo comprendere cosa intenda Patočka per mito. La nozione è ambigua perché 
spesso, nella riflessione patočkiana, l’atteggiamento mitico è associato alla coscienza ingenua 
che non ha ancora elevato se stessa alla ricerca di senso. Patočka, tuttavia, considera il mito 
anche come lo stadio iniziale grazie al quale l’uomo guarda al mondo come totalità in cui bene 
e male convivono: in questo senso il mito è il primo e irrinunciabile accesso alla problematicità 
del reale.  
Pertanto possiamo distinguere un’accezione positiva ed una negativa del mito. In termini 
negativi, il mito, o pseudo-mito, è la morale consolatoria che impedisce di scrutare il lato 
enigmatico del reale, l’interpretazione ideologica che perde di vista la profondità 
contraddittoria della vita161. Nell’accezione positiva, invece, la mentalità mitica è espressione 
dell’irriducibile ambivalenza del reale: nel mito si agitano una storia, che racconta della nostra 
vita diurna condotta nei pressi del bene, e una contro-storia, che ci parla di un mondo notturno 
e indecifrabile. La coscienza mitica insegna che anche nella familiarità del radicamento può 
fare irruzione l’estraneo, ossia ciò che Patočka, prendendo in prestito un’espressione tedesca, 
definisce das Unheinliche162. “Il mito non è una consolazione, un conforto, un’euforica 
                                                
161 Questi temi diverranno via via più centrali nella riflessione patočkiana e troveranno una lucida 
esposizione nei Saggi eretici sulla filosofia della storia dove Patočka connette l’atteggiamento mitico 
del mondo preistorico agli illusori motivi diurni che tessono la trama ordinaria della vita anche nelle 
civiltà storiche. In questo senso, i miti del progresso o della crescita illimitata, che hanno trionfato nella 
modernità, sono descritti da Patočka come degli pseudo-miti che hanno impedito di vedere che la civiltà 
tecnica, nella sua folle corsa all’auto-potenziamento, stava in realtà precipitando nel baratro.  
162 Vale la pena di ricordare come il saggio di Freud su Il perturbante (S. Freud, Das Unheimlich, tr. it. 
di S. Daniele, a cura di C.L. Musatti, Il perturbante, Edizioni Theoria, Roma 1993.), cui Patočka 
sembra far segno, tendeva a mettere in luce l’ambiguo legame tra i termini heimlich (familiare) e 
unheimlich, entranbi derivanti dalla parola Heim, casa, patria. Ciò che a prima vista appare una 
semplice antitesi (il perturbante è ciò che non è di casa) in realtà si rileva un rapporto di intima 
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irrazionalità. Al contrario, è un sapere duro, l’implacabile svelamento del nostro essere-allo-
scoperto”163.  
Patočka rintraccia una chiara linea di continuità tra l’atteggiamento mitico – inteso in senso 
positivo – e la riflessione filosofica, poiché entrambi ingaggiano una battaglia contro il 
carattere unilaterale e semplicistico delle interpretazioni correnti: penetrare la profondità del 
reale significa comprendere che il mondo, come totalità, non si rivela che nella tensione 
permanente tra familiare ed estraneo, tra rassicurante e perturbante, tra bene e male.  
Socrate è la figura emblematica di colui che mette in discussione l’ovvietà del mondo164: 
egli viene processato per aver incitato gli uomini a rinunciare alle proprie certezze e la 
condanna subita dal tribunale di Atene è il motore di tutte le riflessioni sullo Stato e sulla 
giustizia che hanno alimentato l’eredità politica europea. 
Tuttavia Patočka sottolinea la specificità della filosofia rispetto al mito: con la filosofia 
l’errare dell’uomo nella sfera della chiarezza supera l’accidentalità e si fa ricerca responsabile. 
Essa nasce nel momento in cui le risposte profferte dal mito non bastano ad arginare 
l’incredulità nei confronti del mondo. La meraviglia – il thaumazein – all’origine del filosofare 
fa tutt’uno con una revoca della fiducia nei confronti della datità immediata del mondo. Tutto 
questo ha le sembianze di un risveglio traumatico e scioccante: il dubbio non riguarda più un 
singolo dettaglio ma investe la realtà nella sua totalità. Il mondo si fa incontro all’uomo in 
forma di domanda e per la prima volta sorge l’interrogativo sul senso.  
Patočka individua una relazione profonda tra la nascita della filosofia e l’emergere della 
struttura della manifestazione. L’uomo si rende conto che il mondo, come orizzonte unitario, 
appare: si fa avanti all’uomo interpellandolo.  
 
                                                                                                                                                     
coimplicazione: il perturbante è l’elemento oscuro che affiora anche se dovrebbe rimanere nascosto, 
qualcosa che c’è già in casa ma che deve rimanere al riparo delle mura domestiche. In questo senso, 
gioca un ruolo importante anche un altro termine che condivide lo stesso etimo, das Geheimnis, il 
segreto. Patočka, rilanciando l’espressione tedesca, sembra proprio voler porre l’attenzione sul rapporto 
di profonda correlazione tra familiare ed estraneo, come se uno fosse l’ineliminabile pendant dell’altro. 
163 J. Patočka, Platone e l’Europa, cit., p. 77.  
164 Da questo punto di vista, secondo Patočka, la fenomenologia prosegue la grande tradizione della 
filosofia in quanto cura dell’anima, poiché valorizza il momento dell’epoché, che non è sospensione 
scettica del giudizio ma messa in gioco ipotetica e preliminare di un’opinione assunta in modo 
irriflesso. Tramite l’epoché l’anima scopre le due possibilità fondamentali della doxa e dell’idea: lo 
sguardo dalla sua dispersione mondana deve essere condotto verso ciò che è. Lo sguardo in ciò che è 
(Einsicht) viene considerato da Patočka la grande specificità dell’uomo: il suo privilegio e la sua 
maledizione.  
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Democrito e Platone: la cura dell’anima come prassi vivente 
Patočka passa in rassegna i pensatori pre-socratici (Anassimandro, Eraclito, Parmenide e 
Zenone) che per primi hanno avanzato domande attorno al mistero del mondo, per poi 
concentrarsi sull’eccezionalità di Democrito e Platone: essi sono i primi che, pur su strade 
differenti, si sono messi in cammino verso l’idea di eternità165.  
Patočka ritiene che con Platone e Democrito l’anima riceva un nuovo e rivoluzionario 
significato. Nella tradizione precedente l’anima era considerata essenzialmente dal punto di 
vista dell’altro: come ombra, come immagine che sussiste per la comunità – il “me per 
l’altro”166, lo definisce Patočka.  “L’anima che costituisce l’io compare per la prima volta in 
Democrito e in Platone”167.  
Con le loro riflessioni, secondo Patočka, emergono i caratteri che costituiranno la cifra della 
filosofia a venire: per prima cosa, essi si confrontano con la scoperta di un mondo che si 
manifesta come totalità; in secondo luogo, realizzano che tale manifestazione è molteplice e 
diversificata; infine, concludono che proprio in virtù dell’instabilità fenomenica occorre trovare 
un principio cui ricondurre tale molteplicità. Nel tentativo di guadagnare un suolo stabile cui 
ancorare la transitorietà dell’apparire emerge l’anima, intesa come agente attivo capace di 
stabilità. Tuttavia, affinché l’anima possa svolgere la sua preziosa funzione, occorre riservarle 
una certa disciplina: occorre prendersene cura.    
Aver cura della propria anima significa vivere a partire da ciò che si mostra, senza temere di 
esporsi all’essere allo scoperto delle cose. Patočka offre qui un’interessante interpretazione di 
ciò che i pensatori antichi intendevano per verità, e cioè “vivere a partire da ciò che si mostra 
in quanto presente”168. Possiamo notare l’accento etico che caratterizza la nozione antica di 
verità: essa riguarda il vivere, l’orizzonte del bios. La verità, più che un concetto logico, 
costituisce una postura morale che si riflette nelle scelte di vita di colui che decide di essere 
veridico. Patočka ricorda come per Democrito l’uomo debba essere sempre “veridico”, pena la 
corruzione della sua anima. In questo senso, potremmo dire che si profila in Patočka una 
morale della veridizione che, per quanto centrata attorno alla preminenza fenomenologica dello 
                                                
165 Applicando il carattere eterno delle matematiche e della geometria alla realtà del mondo, Democrito 
fonda il concetto di filosofia come indagine sulle strutture eterne. Platone, invece, facendo dell’anima 
l’elemento mediatore tra mondo sensibile e mondo intelligibile, la valorizza come principio che incarna 
l’eterno nel tempo 
166 J. Patočka, Platone e l’Europa, cit., p. 98.  
167 Ibidem. 
168 Ivi, p. 197 corsivo mio (tr. fr. p. 87).  
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sguardo in ciò che è (Einsicht), non risulta molto lontana dalla lettura foucaultiana delle 
pratiche parresiastiche. In entrambi i casi, la verità non è questione di esattezza logica, ma di 
scelta etica: l’essere veridico ha a che vedere con l’attitudine a cor-rispondere al mondo169.  
L’analisi patočkiana insiste sul carattere “vincolante” del pensiero: l’attitudine teoretica, se 
vissuta nella sua autentica complessità, non può che tradursi in scelta esistenziale. In queste 
pagine, infatti, ricorrono numerose espressioni che alludono al nesso inscindibile di logos ed 
ethos.  
Patočka scrive che la cura dell’anima di stampo platonico si realizza come “pensiero 
interrogante” che prende la forma di un dialogo nel quale i partecipanti accettano di lasciarsi 
interrogare e di essere messi in questione170. In questo senso, scrive Patočka, la cura dell’anima 
è una forma di coraggio. Una forma di coraggio che si rinnova e investe l’intera esistenza 
perché con Platone vediamo comparire un nuovo ideale: l’uomo deve rispondere di ciò che fa e 
di ciò che pensa.  
Questo significa una nuova formazione di sé, una nuova formazione di ciò che l’uomo è, 
per così dire, per natura: l’essere a cui il mondo appare e a cui si manifesta. Questa 
formazione è, in qualche modo, in mio potere; in un certo senso, io formo me stesso.171 
Secondo Patočka, con la cura dell’anima di stampo platonico si istituisce un’intima 
corrispondenza tra formazione di sé e scoperta di sé: la vita – in quanto ek-sistenza, luogo del 
fenomeno, dynamis del mondo – si scopre e al tempo stesso si dà una forma.  
Questo nuovo stile di formazione costituisce una prassi senza fine, che va continuamente 
ripresa e rilanciata. Questo, secondo Patočka, spiegherebbe anche perché alcuni insegnamenti 
platonici siano stati riservati alla diffusione orale per un gruppo ristretto di uomini. Platone 
“comprende la filosofia come una prassi vivente di colui che si prende cura dell’anima (…) e 
che evita ogni acquisizione definitiva”172. È proprio per il fatto che il pensiero è ricerca 
continua che Platone non affida le sue dottrine più profonde alla scrittura: esse non possono 
                                                
169 Nella quarta parte di questo lavoro approfondiremo il confronto tra Patočka e Foucault alla luce della 
nozione di veridizione.  
170  Patočka parla di questa predisposizione ad esporsi all’interrogazione dell’altro come di un 
“superamento di sé” (J. Patočka, Platone e l’Europa, cit., p. 137). Dovremmo riflettere sulle 
convergenze tra questo “superamento di sé” evocato da Patočka e l’espressione “se déprendre de soi-
même” utilizzata da Foucault per alludere alla stilizzazione de-soggettivante possibile attraverso le 
pratiche del sé.  
171 Ivi, p. 125 (tr. fr. p. 105). 
172 Ivi, p. 126 (tr. fr. p. 106). 
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congelarsi in una forma sterile e definitiva dal momento che devono sostenere e orientare una 
continua pratica autopoietica.  
L’insistenza con cui Patočka parla di “pensiero interrogante”, “prassi vivente”, “formazione 
di sé” illumina il valore etico e pratico di un principio che, non solo eccede, ma addirittura 
trasforma l’attività contemplativa. Si tratta di comprendere in che termini Patočka interpreti il 
momento platonico come l’affermarsi dell’ideale della filosofia come “vita nella verità”. 
Patočka mostra come questo ideale, sebbene nella sua formulazione originaria avesse un 
carattere unitario, coniughi due diversi aspetti. Un versante oggettivo per cui la “vita nella 
verità” è acquisizione di conoscenze: è ricerca di verità intese come giudizi adeguati sul 
mondo. E un versante soggettivo che rimanda al principio della veridicità, all’idea, cioè, di 
armonizzare logos ed ethos. La tesi di Patočka è che l’elemento oggettivo della cura dell’anima 
abbia subito, nei secoli, uno sviluppo ipertrofico: al giorno d’oggi ci siamo talmente sbilanciati 
sul versante conoscitivo che abbiamo dimenticato che la ricerca delle verità è tale se sa 
riflettersi nel nostro stile di vita. Ciò che occorre riscoprire, guardando agli antichi, è il 
versante soggettivo che riguarda la formazione di sé. In queste parole di Patočka sembra di 
poter cogliere la stessa intonazione che caratterizza le riflessioni foucaultiane sulla 
“spiritualità” obliata dal “momento cartesiano” della filosofia moderna. Nel pensiero antico – 
in un pensiero che, secondo Foucault, sopravvive carsicamente fino al Faust di Goethe – il 
soggetto si trova intimamente implicato nell’impresa conoscitiva nella misura in cui, per 
accedere alla verità, egli deve formare e trasformare se stesso.  
 
La cura dell’anima come pro-vocazione alla comunità 
Tornando alle riflessioni di Platone e l’Europa, Patočka ritiene che la dottrina platonica 
della cura dell’anima si sviluppi in tre direzioni fondamentali. La prima riguarda il progetto 
cosmo-ontologico di conoscenza del mondo soprasensibile e dei suoi principi primi: l’anima si 
mostra come principio in grado di cogliere l’unità nella molteplicità, come termine medio tra 
ciò che è eterno e ciò che è prossimo al nulla. La seconda direzione prende in esame i rapporti 
tra il filosofo e la comunità e dunque le condizioni di possibilità della libera ricerca: la cura 
dell’anima è qui riflessione sulla giustizia, sull’equilibrio tra libertà e autorità, sui riflessi tra 
armonia interiore e organizzazione politica. La terza direzione è collegata al destino 
individuale, alla libertà di scelta, al problema della morte: qui la cura dell’anima si approssima 
a una forma di religiosità che trasforma la passività del mito in una forma attiva di fede. 
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Patočka sottolinea un elemento che differenzia in modo decisivo Democrito e Platone: se 
per Democrito la cura dell’anima ha il sapore ardito di una pratica che il singolo svolge con se 
stesso prendendo le distanze dal resto della comunità, per Platone essa non si compie mai in 
modo solitario e solipsistico, anche nel caso in cui riguardi il rapporto del soggetto con se 
stesso. In Platone l’aspetto dialogico e la tensione comunitaria rimangono imprescindibili. 
Secondo Patočka, è possibile trovare una spiegazione storica a tutto ciò.  
La filosofia di Platone, sostiene Patočka, è una riflessione sulla vita greca e la quinta 
essenza della vita greca è per lui Atene. Egli, tuttavia, vive nella nostalgia di una stagione 
politica ormai trascorsa, un’epoca in cui la polis ateniese seppe incarnare fulgidamente il 
principio della libertà politica in opposizione al grande potere centralizzato rappresentato dal 
colosso persiano173. La terribile umiliazione subita da Atene nella guerra del Peloponneso e 
l’instaurazione del regime dei Trenta tiranni compromette per sempre quella sintesi tra autorità 
e libertà che aveva reso grande la sua città. Platone, pertanto, vive la propria attualità come 
un’epoca di corruzione e decadenza. Il “risveglio al presente” incoraggiato dalla filosofia 
socratica si volgarizza e si mostra nella sua forma più deteriore, ossia nel disprezzo tracotante 
della morale tradizionale. In questo senso, Patočka crede che il Socrate dei dialoghi platonici 
sia una straordinaria combinazione di vecchio e di nuovo: egli difende i principi tradizionali – 
non fare un torto agli altri, è meglio subire un’ingiustizia piuttosto che commetterla – ma lo fa 
con mezzi nuovi. Il suo metodo di investigazione lo rende portatore di una rivoluzione 
culturale che disorienta i suoi concittadini: smascherando le contraddizioni delle concezione 
etiche dei suoi contemporanei, egli svela le loro segrete disposizioni tiranniche. La democrazia 
ateniese è ormai corrosa dal veleno della tirannide: l’indagine socratica, incitando ciascuno alla 
riflessione autonoma e responsabile, svela che l’antico ideale della libertà politica si è ormai 
convertito in volontà di sopraffazione.  
Quest’opera di investigazione che costringe a fare i conti con le proprie ingenuità, che mette 
a nudo le meschinità, che penetra il velo della menzogna collettiva, è per Patočka la cura 
dell’anima. L’epimeleia tes psyches, torna a ripetere Patočka, è la via tramite cui l’anima 
                                                
173 Il principio della libertà politica delle poleis è emerso in modo lampante nel periodo delle guerre 
persiane: nello scontro contro il Regno di Persia, amalgama delle autocrazie orientali, Atene ha fatto 
valere la propria superiorità, divenendo garante della libertà di tutte le città-stato. Ma Atene non riuscirà 
a mantenere a lungo la propria superiorità: al momento di apogeo raggiunto tra il 490 e il 480 seguirà 
un terribile periodo di guerre fratricide che devasteranno il mondo greco e ne decreteranno il tramonto. 
Platone vive in prima persona questi anni tormentati. Erede della più nobile tradizione di Atene, egli 
assiste alla disfatta ateniese contro Sparta. 
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diviene ciò che può essere: una, stabile, senza contraddizioni. Non si tratta di una forma di 
intellettualismo, chiarisce Patočka, ma della necessità di individuare e difendere una roccaforte 
contro l’uragano del tempo. “Ora, se io divengo realmente uno, io devo poter difendere in 
qualsiasi momento ciascuno dei miei logoi, ciascuno dei miei modi di vedere, delle mie 
opinioni essenziali”174.  
Tuttavia, sebbene la cura dell’anima sia una prassi interiore che non mira al prestigio 
esteriore, essa mette in pericolo colui che la pratica: è una provocazione agli occhi della 
comunità. Questo passaggio merita di essere sottolineato: la cura dell’anima è una pratica 
rischiosa che accende l’invidia, suscita il disprezzo, alleva il sospetto.  
Secondo Patočka, non sono tanto le parole di Socrate quanto la sua stessa esistenza ad 
essere una provocazione agli occhi della città: egli si oppone alla tirannide segreta e ai 
rivestimenti ipocriti dell’antica morale, invita a riflettere sul bene ma non dice cosa esso sia, 
rifiuta le false verità ma non ne fornisce altre più certe. La sua vita è una provocazione perché 
esorta alla problematicità.  
 
La psyche e lo thymos 
Nel suo scontro con la comunità Socrate, come uomo, è condannato a perdere; eppure, 
secondo Patočka, egli è colui che, astenendosi dal soccorre se stesso, porta aiuto agli altri.  
In modo filosofico: con il progetto di una comunità in cui il filosofo potrà vivere, o potrà 
vivere l’uomo che è in grado di praticare la cura dell’anima, di mettere in opera l’idea 
filosofica, secondo la quale occorre vivere e pensare unicamente a partire dallo sguardo in 
ciò che è. L’opera degli eredi di Socrate sarà di creare una simile comunità, una comunità 
in cui Socrate e i suoi simili non saranno costretti a morire.175 
Da questo progetto nascerà la Repubblica di Platone, la prima grande riflessione sullo Stato 
come organizzazione comunitaria orientata al Bene. Forse è proprio la nostalgia per una 
                                                
174 J. Patočka, Platon et l’Europe, cit., p. 229 (« Or, si je deviens réellement un, je devrai pouvoir 
défendre n’importe quand chacun de mes logoi, chacune de mes façons de voir, de mes opinions 
essentielles »). Nel quarto capitolo dovremmo mettere in luce risonanze e divergenze tra questa tesi e le 
parole di Foucault secondo cui “Il problema è quello di armare il soggetto di una verità che in 
precedenza questi non conosceva e che non risiedeva lui; il problema è fare di una verità che è stata 
appresa, memorizzata, e progressivamente applicata, un quasi-soggetto che regna sovranamente in noi” 
(M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 448).  
175 J. Patočka, Platone e l’Europa, cit., p. 117.  
 83 
stagione politica ormai trascorsa che induce Platone ad affermare che il luogo della cura 
dell’anima è la comunità: la vita in comune è il riflesso della disposizione dell’anima, la sua 
armonia e la sua discordia affondano nella capacità o nell’incapacità degli uomini di regolare le 
proprie passioni e orientare i proprio slanci. La tripartizione platonica dell’anima che si riflette 
nella tripartizione della città esemplifica perfettamente la relazione intima che sussiste tra 
conduzione dell’anima e conduzione della vita pubblica: “Poiché la cura dell’anima è possibile, 
anche lo Stato è possibile e anche la comunità è possibile”176. 
Il parallelismo platonico tra anima e città ci consente di anticipare uno dei temi portanti dei 
Saggi eretici, ossia l’inestinguibile elemento polemico che cova tanto nella polis quanto nella 
psyche: il grande esame dello Stato mostra a livello macroscopico come la collettività sia 
attraversata da forti tensioni che tuttavia non possono essere sedate perché costituiscono una 
fondamentale riserva energetica. La cura dell’anima è la continua ricerca di un equilibrio 
agonico: di una composizione sempre fratta e da rifare tra impulsi divergenti. Patočka 
sottolinea il ruolo di mediazione svolto dalla classe intermedia, la classe dei guardiani di cui 
viene evidenziata l’ambivalenza: essi da una parte sono educati alla saggezza, allo sguardo in 
ciò che è; dall’altra essi sono educati al rischio, alla vita allo scoperto. Una sorta di 
“intellighenzia sul campo di battaglia” li definisce Patočka, spiegando che essi vivono 
costantemente alla luce della consapevolezza più radicale, quella a cui gli altri uomini cercano 
invece di sottrarsi: “che l’uomo è un essere mortale e la vita ha una fine”177. 
Se in Platone l’accento cade sulla classe dei filosofi178, Patočka insiste sull’importanza 
rivestita dai guardiani: proprio in virtù del loro statuto ambiguo, in bilico tra azione e 
contemplazione, tra attacco e difesa, tra coraggio e saggezza, essi conducono la città per intero 
a cooperare contro la degenerazione. Sviluppando questa grande psico-sociologia della vita 
politica, Patočka spiega che anche per quanto riguarda la psyche risulta preziosa l’azione svolta 
dallo thymos, l’elemento intermedio identificato come la vera forza motrice dell’anima. 
La nozione di thymos merita di essere meglio indagata perché ci consente di vedere come 
l’accezione patočkiana di anima resti legata all’idea di un principio transindividuale che 
investe di sé il movimento generale dell’esistenza. Se ricostruiamo la storia del termine thymos, 
                                                
176 Ivi, p. 131 (tr. fr.). 
177 Ivi, p. 128. 
178 Come vedremo, Patočka si rivela profondamente critico nei confronti di qualsiasi progetto politico 
che pretenda di rimuovere le turbolenze della politica arrestando la comune ricerca del senso alla 
trascendenza di un’Idea statica e positiva.  
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vediamo come esso sia un termine chiave dell’Iliade, termine che ricorre con una frequenza tre 
volte maggiore di qualsiasi altro termine omerico e che allude a una vastissima area semantica 
che va dall’idea di respiro ardente – e dunque di coraggio – a quella di respiro desiderante – e 
dunque di desiderio – passando dall’idea di respiro che comprende – e dunque pensiero. In 
generale, lo thymos viene presentato come forza cosmopoietica transindividuale che infonde 
forza, energia, movimento. Lo thymos, ancora lontano dal divenire un ingrediente dell’anima 
personale, indica ogni aspetto en-ergico ed e-motivamente connotato dell’azione umana. 
“Spinta, propulsione, conatus, ex-halatio, lo thymos determina la capacità di espansione, di 
estensione delle forze umane”179. 
Potremmo dire che esso indica in generale la vita nel suo aspetto attivo e rigoglioso proprio 
in opposizione alla psyche che in epoca omerica è una parola imparentata alla morte, alla vita 
che sfuma, al soffio vitale che esala:  
l’anima è uno spettro, un fantasma, un’ombra di ciò che è stato vivo: è chiara la 
contrapposizione allo thymos. Anche thymos contrassegnava la vita, come abbiamo visto, 
ma vita nel suo farsi, vita attiva ed emotivamente connotata: vita orgogliosa, coraggiosa, 
eroica, furiosa, insaziabile e desiderata. Il fantasma di tutto ciò è la psyche: vita asciugata, 
depotenziata, desensibilizzata.180 
Alla luce del riconfigurazione platonica, che pone l’anima come principio forte e articola 
attorno ad essa l’esperienza dell’uomo, occorre tenere presente tutto questo sfondo. Il fatto che 
Patočka torni a valorizzare l’elemento dello thymos ci dice che è più interessato a un principio 
spirituale come conatus vitale impersonale, che a un’istanza immortale riconducibile al 
dispositivo individualizzante della persona. Il fatto che nell’universo categoriale patočkiano la 
nozione di epimeleia possa essere accostata a quella di Pólemos ci dice, inoltre, che ciò di cui 
si deve aver cura non è un principio esangue, pallido, privo di energia, ma un’anima che, 
sostenuta dalla spinta propulsiva dello thymos, è ancora percorsa dal coraggio, dall’ardore, 
dalla menis: un’anima che è unità polemica dei contrari e non entità monistica pacificata. 
Patočka torna sulla natura mediana dello thymos e della classe dei guardiani anche nel 
saggio Europa und Nach-Europa. Mi sembra utile sottolineare tre degli elementi messi in luce 
da Patočka. In primo luogo, parlando dei guardiani, Patočka spiega come a questi venga chiesta 
una “tensione interiore” tra gentilezza benevola e impeto furioso, una tensione mai risolta ma 
                                                
179 R. Fabbrichesi, Corpo e comunità, Cuem, Milano 2010, p. 28.  
180 Ivi, p. 32. 
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capace di comporsi sempre di nuovo in una sintesi. I due termini impiegati da Patočka per 
alludere alla duplicità dei guardiani sono das Freundliche e das Feindliche, laddove l’uno 
rimanda all’amico, der Freund, e l’altro al nemico, der Feind. I guardiani, dunque, sono 
insieme amici e nemici: in essi coesistono magnanimità e ostilità, premura e furore. La 
sovrapposizione dell’amico e del nemico mi sembra significativa per due ragioni. Da una parte 
è un indizio dell’accento polemico con cui Patočka concepisce la politica: i guardiani – la 
classe intermedia, il gruppo incaricato di proteggere la polis – non sono animati da un semplice 
spirito di devozione, ma sono anche percorsi da un impeto combattivo che minaccia sempre di 
prendere il sopravvento. Il prevalere del nemico sull’amico, della benevolenza sulla furia, 
dipenderà propria dalla capacità di trovare la giusta misura per lo thymos, forza emotiva in 
bilico tra slancio vitale e furia distruttiva181.  
Il secondo elemento che vorrei segnalare riguarda il carattere a-oggettuale dello thymos:  
Der thymos ist kein Begehren von..., es ist in ihm kein Hunger, kein Durst, kein Verlangen 
zu stillen. Er ist aber trotzdem, wie die Begierde, eine wirksame Spannung, allerdings 
nicht etwas Sachlichem.182  
Lo thymos viene dunque presentato come un conatus affermativo e plurale, una tensione 
attiva senza oggetto determinato, che ricorda il modo in cui Deleuze parla della nozione 
nietzschiana di volontà in opposizione alla lettura che ne ha offerto Heidegger. Secondo 
Heidegger, la volontà nietzschiana sarebbe l’ultimo recesso della tendenza metafisica che tenta 
di ridurre l’essere all’ente presente183. Deleuze ritiene invece che la volontà nietzschiana sia 
“un elemento mobile, aereo, pluralista” 184 , senza oggetto e senza soggetto, una forza 
                                                
181 Si potrebbe osservare, inoltre, come questa compresenza dell’amico e del nemico complichi la 
concezione del politico proposta da Carl Schmitt: il binomio amico-nemico sembra costituirsi come il 
prodotto instabile di una continua contrattazione. È il rapporto che si istituisce tra una molteplicità di 
variabili a determinare la natura della relazione.  
182 J. Patočka, Europa und Nach-Europa, p. 277 (tr. it.: “Lo thymos non è desiderio di, in lui non c’è 
fame, sete, esigenza da calmare. Ciononostante, come i desideri, è una tensione attiva, anche se non 
verso qualcosa di oggettuale”). 
183  “Nonostante ogni rovesciamento e ogni capovolgimento della metafisica, Nietzsche rimane 
all’interno del suo corso ininterrotto quando concepisce ciò che la volontà di potenza istituisce per la 
propria conservazione come l’essere, o l’ente, o la verità” (p. 220). E più avanti Heidegger aggiunge: 
“l’interpretazione nietzschiana del nichilismo come il processo di perdita di valore dei valori supremi e 
del capovolgimento di tutti i valori resta di natura metafisica, proprio nel senso della metafisica della 
volontà di potenza” (M. Heidegger. “La sentenza di Nietzsche. ‘Dio è morto’”, in Id., Sentieri interrotti, 
La Nuova Italia, Firenze1968, p. 230). 
184 G. Deleuze, Nietzsche, SE, Milano 1997, p. 26.   
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affermativa che consiste nel creare. Lettura che sicuramente ha influenzato la sua concezione 
del desiderio, se pensiamo al potere creativo e “costruttivista” del desiderio secondo 
l’interpretazione che ne ha dato insieme a Guattari: “desiderare è costruire un concatenamento, 
costruire un insieme. (…) Concatenare. Il desiderio è costruttivismo”185.  
Il fatto che Patočka non ascriva lo thymos platonico al paradigma della mancanza (“non è 
desiderio di…”, scrive Patočka) potrebbe indurci a riflettere sul “soggetto” di questa wirksame 
Spannung. Infatti, se essa risulta priva di oggetto, sembra parimenti priva di soggetto: o meglio 
sembra provenire da un soggetto in continua formazione che solo in virtù di questa spinta 
desiderante trova, costituisce e comprende se stesso186. E con questo arriviamo al terzo 
elemento che vorrei sottolineare.  
Leggendo questi passaggi di Europa und Nach-Europa, possono sorprendere i termini 
apparentemente contraddittori con cui Patočka parla dello thymos: esso, infatti, è presentato 
come una forma di salvaguardia del proprio e al tempo stesso come una spinta a fuoriuscire da 
se stessi. 
Dem thymos ist eine Abwehr eigen, ein Schutz. Er schützt das Eigene und Eigentliche; 
falls wir im thymos auf etwas gerichtet sind, dann auf uns selbst, und zwar in Gestalt einer 
aggressiven Abwehr. Die Abwehr zielt durch das Abgewehrte und Feindliche auf uns 
selbst und setzt ein gewisses Selbstverständnis voraus. (...) Der thymos setzt durch seine 
Überwindunstendenz etwas Nicht-Unmittelbares voraus, wofür sich zu überwinden, d. h. 
sich aussetzen sich lohnt. Es ist eine natürliche Überwindung des Erhaltungsinstinktes um 
jeden Preis, eine Lebensüberwindung.187 
                                                
185 G. Deleuze, Trascrizione della conversazione sulla voce “D-Desiderio” contenuta ne L’Abecedario, 
Derive&approdi, Roma 2002. 
186 « En effet, si l’activité propre du sujet est dévoilement, le sujet se constitue comme tel dans et par ce 
qu’il dévoile, il ne se rejoint que dans cela qu’il fait paraitre – ce qui revient à dire qu’il n’est jamais 
complètement constitué (…). Le mouvement du sujet est un mouvemente sans sujet : il est plutôt le 
mouvemente par lequel le sujet se réalise, à la faveur de ce qu’il accueille du monde » (R. Barbaras, Le 
mouvement de l’existence, cit., p. 81).   
187 Ivi, p. 277 (tr. it.: “Una tendenza alla difesa, alla protezione è ciò che è proprio dello thymos. Esso 
protegge ciò che il proprio e l’autentico; se nello thymos siamo diretti a qualcosa, è a noi stessi in forma 
di una difesa aggressiva. Attraverso ciò che è rifiutato e ciò che è nemico la difesa è volta a noi stessi e 
presuppone una certa conoscenza di sé. (…) Lo thymos, attraverso la tendenza al superamento, 
presuppone qualcosa di non immediato, qualcosa per cui vale la pena di superare se stessi, ovvero 
qualcosa per cui vale la pensa di esporsi. È un superamento naturale dell’istinto di conservazione ad 
ogni costo, un superamento della vita”). 
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Lo thymos è dunque una difesa del “proprio” che presuppone una certa comprensione di sé 
(setzt ein gewisses Selbstverständnis) e insieme un impulso che induce al varcare i propri 
confini. In questo senso, sembra essere una forma di protezione che tuttavia supera la logica 
immunitaria della conservazione di se stessi. D’altra parte se pensiamo ai significati 
sedimentati nel termine thymos, ci rendiamo conto che lo spazio del “proprio”, per quel che 
riguarda una spinta energetica transindividuale, è quel terreno meticcio – e improprio – dove le 
forze confliggono e si piegano per dare vita al soggetto. In questo senso, lo thymos non 
protegge i confini dell’ente individuale ma alimenta quella spinta verso il superamento che 
consente l’apertura estatica dell’esistenza.  
Allora vale la pena riflettere su quell’espressione “comprensione di sé”: cosa intende 
Patočka per “comprensione” e cosa intende Patočka per “sé”? Per rispondere al primo 
interrogativo è utile rifarsi alle pagine di Platone e l’Europa. Qui, parlando della decisione che 
il soggetto compie in ambito morale, Patočka dice che si tratta di una forma di comprensione: 
“une compréhension de nous mêmes, de ce que nous sommes et de ce que nous voulons”188. La 
decisione è comprensione nella misura in cui, operando una scelta, ci rendiamo visibili, 
manifestiamo noi stessi. Ecco perché Patočka può affermare che “la formation de soi e la 
découverte de soi sont une seule et même chose”189. Formazione e scoperta di sé coincidono, 
nella misura in cui il movimento soggettivo di realizzazione è contemporaneo a quello di 
comprensione: in questo senso, l’aspetto cognitivo non precede quello operativo. Solo agendo, 
rendendoci visibili nel mondo, comprendiamo noi stessi. 
Quanto al significato da attribuire al termine “sé”, non solo va tenuto conto del fatto che 
esso, come si evince da queste brevi considerazioni, è oggetto di una continua formazione, ma 
occorre anche richiamare le ricerche che Patočka svolge sul terzo movimento dell’esistenza, 
momento in cui la vita affronta faccia a faccia la propria finitezza, riscattandosi così dalla 
dispersione nell’istante autoreferenziale del presente iterativo del ciclo vitale. La vita assume 
consapevolmente la propria finitezza e si conquista come esistenza solo interrompendo la 
chiusura autoreferenziale dell’autoprolungamento. La vita autentica che si è conquistata nel 
fuori, scrive Patočka, non può che rivolgersi a ciò che le impedisce di chiudersi su se stessa e 
dunque non può che dedicarsi a un’altra vita: “la vita che ha aderito alla propria finitezza si è 
                                                
188 J. Patočka, Platon et l’Europe, cit., p. 218 (tr. it.: “La decisione è essa stessa una comprensione. Qui 
noi siamo in presenza di qualcosa come un atto di conoscenza, una comprensione che, allo stesso tempo 
crea ciò che non è ancora o che crea (…) la psyche umana in quanto umana, in quanto propria al sé”. 
189 Ivi, p. 221 (tr. it.: “La formazione di sé e la scoperta di sé sono una sola e medesima cosa). 
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conquistata soltanto per dedicarsi. E questo vuol dire: per appellarsi, per consegnarsi agli altri 
(…) per ritrovare una comune, pura interiorità (…)”190. 
Tenuto conto di queste brevi considerazioni, potremmo ipotizzare che quell’Eigentliche di 
cui lo thymos prende le difese non sia il sé nella sua determinazione ontica individuale, ma il sé 
come movimento di estroflessione e di dedizione. Il sé, potremmo dire, che trova il proprio 
nell’improprio: uscendo da sé per aprirsi agli altri, al mondo. 
Una simile lettura è incoraggiata anche da quanto Patočka scrive a proposito del movimento 
dello thymos, che non si orienta sul piano orizzontale del dentro e del fuori, ma su quello 
verticale dell’alto e del basso:  
Der thymos ist sicherlich (…) Grund einer Bewegung: aber nicht einer, die nach außen 
geht und das Äußere ins Innere einbezieht. (…) Seine ‘Ausrichtung’ ist aber nicht 
ursprünglich horizontal nach außen, sondern vertikal – nach oben und unten.191  
Lo thymos, se stiamo alla storia del termine, precede la psyche, precede, cioè, il costituirsi 
dell’anima come interiorità. Dunque, lo thymos disegna delle traiettorie energetiche che non 
mettono in relazione un dentro soggettivo e un fuori oggettivo, ma descrivono piuttosto 
un’oscillazione verticale e a-soggettiva tra un alto e un basso.  
Ora si tratta di capire come tutto questo si rifletta sul piano etico. Soffermandosi sulla 
nozione di Bene di stampo socratico-platonico, Patočka sembra rifarsi al carattere dinamico, 
intensivo e agonico che abbiamo visto caratterizzare lo thymos.  
Le mouvement de l’âme au sens le plus propre du terme est le soin d’elle-même. (…) La 
doctrine de la communauté a fait apparaitre l’âme comme une structure de moments 
simultanés dans un rapport de tension réciproque, une structure que nous devons affermir 
et élaborer de manière que l’âme acquière le plus haut degré possible d’être. L’idée, c’est 
qu’être ne signifie pas seulement la position de certaines propriétés et structures, mais 
qu’en l’être même de chaque chose il y a des différences, il y une possibilité d’amplifier 
l’être. L’idée, c’est que l’âme qui circule parmi les principes et les Idées et qui est une, qui 
                                                
190 J. Patočka, Che cos’è la fenomenologia?, p. 73.  
191 J. Patočka, Europa und Nach-Europa, cit., p. 277 (tr. it.: “Lo thymos è certamente causa di un 
movimento: ma non di un movimento che va verso l’esterno e include l’esterno nell’interno. (…) Il suo 
orientamento non è però originariamente orizzontale verso l’esterno, bensì verticale – verso l’alto e il 
basso”). 
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s’est cultivée à travers son soin d’elle-même, est davantage que l’âme qui n’a pas souci 
d’elle-même (…).192 
L’aspetto significativo dell’interpretazione patočkiana sta nel fatto che il bene non è posto 
come un ideale morale astratto, ma viene identificato come il polo verso cui tende l’anima che 
ha cura di se stessa e che muovendosi verso di esso accede a un maggior grado d’essere. Come 
spiega Edward Findlay nel suo Caring for the Soul in a Postmodern Age:  
We choose good (…) not because it is an eternal and concrete value in and of itself, 
something that we con grasp and hold on to, but because our motion toward it represents a 
heightening of our being.193  
Secondo la lettura di Findlay, noi scegliamo il bene non in quanto valore eterno, ma in 
quanto il nostro movimento verso il bene rappresenta un aumento, un innalzamento del nostro 
essere. Avere conoscenza del bene e del male, dunque, non significa avere nozioni chiare e 
distinte di oggetti universalmente stabiliti, ma incontrarli quali momenti di una vicenda 
dinamica problematica e in-quieta, a partire dalla comprensione che guadagniamo di noi stessi 
nel nostro movimento di aumento o diminuzione d’essere.  
La cura dell’anima è pertanto il processo che ci conduce alla scoperta delle nostre 
potenzialità entro una melodia scandita da due possibilità fondamentali, quella della doxa 
nell’abbandono passivo al dominio degli enti e quella della comprensione di sé e del mondo 
nell’orizzonte fenomenico. Ma i due poli della partitura – opinione e comprensione – hanno 
una valenza che eccede la dimensione gnoseologica, infatti  
de la facon dont la psyche s’installe dans l’un des deux domaines, découle le style général 
de sa vie – le bios en tant qu’ordination des valeurs et des imperatifs vitaux – et, partant, 
                                                
192 J. Patočka, Platon et l’Europe, cit., p. 134 (tr. it.: Il movimento dell’anima nel senso vero e proprio 
del termine è la cura di se stessa. (…) la dottrina della comunità ha fatto apparire l’anima come una 
struttura di momenti simultanei in un rapporto di tensione reciproca, una struttura che noi dobbiamo 
affermare ed elaborare in modo che l’anima acquisisca il più alto grado d’essere possibile. L’idea è che 
essere non significa porre certe proprietà e strutture, ma che nell’essere stesso di ogni cosa vi sono delle 
differenze, vi è una possibilità di amplificare l’essere. L’idea è che l’anima che circola tra i principi e le 
idee e che è una, che si è formata attraverso la cura di se stessa, è qualcosa di più dell’anima che non ha 
cura di sé). 
193 E. Findlay, Caring for the soul in a postmodern age, cit., p. 65.  
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une certaine facon de voir sur le tout de la vie et ses fins, la réussite, l’échec, le bonheur et 
le malheur.194 
Ciò che mi sembra significativo in questo passaggio è il fatto che Patočka sposti l’attenzione 
da quella che Foucault definirebbe “metafisica dell’anima” e “della conoscenza”, alla 
dimensione del bios, inteso come stilizzazione della propria vita in base ai valori che si è scelto 
di perseguire e agli imperativi a cui si è scelto di ottemperare.  
Ripercorrendo l’argomentazione patočkiana, Findlay mostra molto lucidamente come la 
tensione etica insita nella pratica epimeletica – il suo tendere verso il bene – si spieghi solo alla 
luce del nesso ontologico che, in virtù dei movimenti dell’esistenza, sussiste tra l’anima e 
l’essere. L’anima è il luogo in cui si realizza la relazione al nostro stesso essere: potremmo dire 
che essa sia la curva sinusoidale che descrive il nostro movimento di aumento e di perdita 
d’essere, di apertura e di chiusura, di innalzamento e di indebolimento.  
Nelle pagine di Europa und Nach-Europa, Patočka spiega:  
Die Seel ist das sich selbst zu ihrem Sein Bestimmende (...) oder umgekehrt auf Verfall und 
Seinsverlust Richtende. Aber darin kommt dann erst recht ihre fundamentalste Rolle zum 
Vorschein. Die Seele ist dasjenige, wofür Gut und Böse Sinn hat. Zwar kann die Seele nur 
sein, wenn es das Gute gibt, denn ihre Grundbewegung ist die zum Guten hin. Aber 
andererseits hat auch das Gute selbst als Ziel und Strebepunkt von allem nur Sinn, wenn es 
eine solche Bewegung gibt. Nur wenn es etwas gibt, was ein Sein gewinnen kann, wenn es 
sich zum Guten hin bewegt, ist das Gute wirksam, d. h. ist es. Dadurch ermöglicht die 
Seele nicht nur eine Auffassung der gesamten Seinshierarchie im Sinne das Guten, eine 
teleologische Auffassung, sondern ist zugleich die Rechtfertigung des Guten, gibt die 
Antwort auf die Frage (die ausdrücklich erst von Nietzsche gestellt wurde): Warum das 
Gute und nicht das Böse wählen, warum Wahrheit und nicht Schein.195 
                                                
194 Ivi, p. 292. 
195 J. Patočka, Europa und Nach-Europa, cit., p. 268 (tr. it.: “L’anima è ciò che si auto-determina nel 
suo essere (…) oppure, al contrario, al declino e alla perdita di sé. Ma in questo si mostra il suo ruolo 
fondamentale. L’anima è ciò per cui il bene e il male hanno senso. L’anima può essere solo se c’è il 
bene perché il suo movimento principale è verso il bene. Ma dall’altro lato il bene stesso ha senso come 
meta e punto d’arrivo solo se c’è tale movimento. Il bene è efficace, ovvero è in senso pieno, solo se c’è 
qualcosa che ottiene esistenza e accresce il suo essere quando si muove verso di esso. Con ciò l’anima 
rende possibile non solo la concezione della gerarchia dell’essere complessiva nel senso del bene, e cioè 
una concezione teleologica, ma nello stesso tempo si pone come giustificazione del bene, come ciò che 
risponde alla domanda (che fu posta espressamente da Nietzsche): perché scegliere il bene e non il 
male, perché la verità e non l’apparenza”). 
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Bene e male non hanno valore in sé, ma lo acquisiscono in virtù del movimento dell’anima. 
Essi sono poli che non preesistono al movimento dell’anima, ma che le permettono di 
innalzarsi e di conquistarsi oppure di perdersi e decadere. La concezione platonica del 
movimento dell’anima verso il bene permette di fornire una spiegazione all’agire morale che 
non si fondi solo sul piano assiologico del valore ma su quello ontologico del “più” d’essere. 
Questa interpretazione delle pagine che Patočka dedica alla filosofia antica mostra alcune 
assonanze con la lettura che Deleuze ha offerto dell’Etica di Spinoza. Infatti, il movimento 
ontologico che connette la triade anima-bene-essere potrebbe essere accostato a quel rapporto 
tra essenza, potenza ed esistenza che Deleuze descrive nelle sue lezioni su Spinoza. Se la 
morale è il sistema del giudizio che pone un principio trascendente – il Bene, l’Uno – a partire 
dal quale si giudica l’Essere, nell’etica l’essenza non è pensata come fine universale ma come 
determinazione variabile e singolare della propria potenza e cioè del proprio grado d’essere. 
Per quanto non tematizzi mai esplicitamente la differenza tra etica e morale, Patočka, 
descrivendo la cura dell’anima come un moto di accrescimento e di diminuzione d’essere, 
sembra favorire il passaggio dal piano della trascendenza verticale della morale a quello della 
contingenza orizzontale dell’etica196.  
 
Dalla caverna al mondo delle Idee e ritorno 
Quanto al passaggio operato da Patočka dal piano verticale del valore a quello orizzontale 
dell’ethos, potrebbe essere utile soffermarsi sulle pagine finali di Platone e l’Europa. Credo, 
infatti, che non si presti sufficiente attenzione al fatto che un’opera dedicata alla storia 
d’Europa e il cui titolo evoca l’importanza dell’eredità platonica si chiuda con una scorribanda 
entusiasta nella filosofia aristotelica. 
                                                                                                                                                     
 
196 Nelle lezioni su Spinoza tenute a Vincennes, Deleuze illustra il suo modo di concepire la differenza 
tra etica e morale. La morale sarebbe il sistema del giudizio che ci dà ordini in virtù di un’essenza 
trascendente preliminarmente posta: “In una morale, troviamo sempre la seguente operazione: si fa 
qualcosa, si dice qualche cosa, lo si giudica. Questo è il sistema del giudizio. La morale è il sistema del 
giudizio; anzi, del doppio giudizio: giudicate voi stessi e venite giudicati”. L’etica invece è 
propriamente un ethos, un pratica aperta in cui ci si interroga sulle proprie possibilità: “Quando ci parla 
di essenza, ciò che interessa Spinoza non è l’essenza bensì l’esistenza e l’esistente. Questa è l’essenza. 
Spinoza non definisce mai l’uomo un animale razionale, definisce bensì l’uomo in base a ciò che può, 
corpo e anima. (…) Non ciò che la cosa è, ma ciò che la cosa è capace di fare e di sopportare. (…) Cioè, 
di quali prove è capace? Che cosa sopporta? Che cosa può causare?’ queste sono le domande dell’etica” 
(Cours Vincennes all’indirizzo web htto://www.webdeleuze.com). 
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Aristotele, com’è noto, non si è mai occupato esplicitamente dell’epimeleia tes psyches. Il 
fatto che un’opera dedicata al tema della cura dell’anima si chiuda con il riferimento a un 
autore che non ha mai utilizzato questa espressione conferma, innanzitutto, quanto abbiamo già 
sostenuto, e cioè che nell’ottica patočkiana l’espressione “cura dell’anima” non nomina un 
corpus specifico di dottrine, ma si rivela il titolo generale cui ricondurre tutti quei tentativi di 
aprirsi alla problematicità del senso, alla ricerca instancabile di una verità che appare ogni volta 
oscura e inafferrabile. 
In secondo luogo, questa apparente incongruenza ci permette di illuminare altri aspetti 
essenziali della declinazione patočkiana della cura dell’anima: il suo carattere relazionale e 
comunitario; la peculiarità di una tensione alla trascendenza che, tuttavia, si fa largo solo 
nell’immanenza delle contingenze; la problematicità di una pratica sprovvista di un 
fondamento veritativo stabile; la particolarità di un principio la cui tensione normativa si rivela 
del tutto improduttiva se disgiunta da esperienze destabilizzanti che ci rinviino alla nostra 
finitudine.  
Già richiamando la differenza tra Democrito e Platone segnalata da Patočka, abbiamo visto 
come la nozione di cura dell’anima venga a delinearsi come una pratica socialmente rilevante 
che, seppur orientata alla formazione spirituale del soggetto, reca sempre in sé una possibile 
eco politica. Si tratta, infatti, di un’attività che si realizza nella condivisione e i cui effetti 
hanno importanti conseguenze sull’organizzazione della vita comunitaria. 
Nel ciclo di lezioni su Socrate del 1947 emerge chiaramente il valore relazionale che 
Patočka accorda alla pratica epimeletica. Soffermandosi sull’Alcibiade maggiore, Patočka 
spiega come la cura dell’anima si realizzi solo nella comunanza con l’altro da sé, nella 
condivisione della problematicità, nell’impegno reciproco a demistificare i falsi miti e a 
sostenersi l’un l’altro nella ricerca del senso. La scoperta di sé, sembra dirci Patočka, avviene 
esponendo se stessi alla via critica del dialogo e della compartecipazione197. La cura dell’anima 
non è qui l’esercizio autoreferenziale della coscienza che indaga se stessa, ma una pratica 
                                                
197 E’ interessante sottolineare il fatto che in queste pagine si soffermi sulla metafora della vista cui 
Socrate ricorre per spiegare cosa sia l’anima. Perché si comprenda il meccanismo del vedere, dice 
Socrate, l’occhio non può guardare se stesso: ha bisogno dell’occhio altrui per vedere rispecchiata in 
esso l’attività che lui stesso svolge. Solo nel riflesso dello sguardo altrui si potrà comprendere il 
funzionamento del proprio sguardo. Fuor di metafora “per l’autocoscienza c’è bisogno di due elementi, 
cioè la forza di vedere e di cercare, che si rispecchia in un’altra forza di ricercare, così deve 
corrispondere la forza delle domande e delle risposte, la capacità di rimanere in dialogo, e questo è, si 
capisce, rimanere nella problematicità, nella domanda”. E dunque solo “la ricerca in comunanza con 
l’altra persona, può portare all’autoconoscenza” (J. Patočka, Socrate, cit., p. 405). 
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“sopraindividuale” che mostra la sua valenza politica nella misura in cui, nel dedicarsi ad essa, 
si tenta di “dare insieme un senso alla vita nella città”198. 
Ed è precisamente questa la sfida raccolta da Platone che, con il progetto della Repubblica, 
si impegnerà a immaginare « une communauté où les le philosophe pourra vivre, ou pourra 
vivre l’homme qui est à même de pratiquer le soin de l’âme, une communauté où Socrate et ses 
semblables ne seront pas contraints de mourir »199. 
Eppure, sembra dirci Patočka, Platone commette un passo falso: vincola il suo progetto 
politico all’ideale di uno Stato di giustizia che fa astrazione dall’imprevedibilità ingovernabile 
della vita politica. Platone, conformando Kallipolis alla perfezione intelligibile dell’Idea, dà 
vita a una concezione metafisica dello Stato che porta alla fine della polis in quanto realtà 
concreta.  
A Platone Patočka rimprovera il fatto di aver tradotto la tensione alla trascendenza in un 
secondo dominio di oggetti che rifugge l’ambivalente compresenza di luci ed ombre del mondo 
apparente a favore della verità esangue del mondo vero.  
Ecco perché nelle pagine finali di Platone e l’Europa Patočka scopre in Aristotele un erede 
innovativo e originale della tradizione aperta da Socrate e Platone: un precursore ante litteram, 
oserei dire, di quel Platonismo negativo che Patočka tratteggerà nell’omonimo saggio del 
1953. In questo testo, Patočka spiega di voler accogliere solo il versante negativo della 
proposta platonica, ossia l’idea di chorismos come distanziamento dalla datità immediata del 
mondo. La teoria delle Idee, in quanto sistematizzazione positiva che risolve il movimento 
della trascendenza metafisica in un oggetto ultimo e definito, perverte la tensione originaria 
che si esprime come semplice superamento negativo dell’oggettività. L’Idea come scienza non 
può esistere, essa sfugge a qualunque presa ipostatizzante: è questo il senso più profondo del 
platonismo negativo.  
                                                
198 Ivi, p. 385. L’idea secondo cui esponendo se stessi alla via critica del dialogo si possa “dare insieme 
un senso alla vita nella città” non tramonta insieme alle poleis, ma attraverso singhiozzi e intermittenze 
sopravvive fino a noi. Si veda a questo proposito il testo in cui Patočka parla degli “uomini spirituali”, 
ossia di coloro che, pur non essendo dei politici di professione, si assumono il compito politico di porre 
gli altri uomini di fronte alla non-evidenza della realtà (J. Patočka, Duchovní člověk a intelektuál, tr. fr. 
a cura di Erika Abrams, “L’homme spirituel et l’intellectuel”, in Liberté et sacrifice, Millon, Grenoble 
1990, pp. 243-57). 
199 J. Patočka, Platon et l’Europe, cit., p. 98 (tr. it.: “una comunità in cui il filosofo potrà vivere, o potrà 
vivere l’uomo che è in grado di praticare la cura dell’anima (…), una comunità in cui Socrate e i suoi 
simili non saranno costretti a morire”). 
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Nell’ambito della filosofia platonica, com’è noto, l’Idea per eccellenza è l’idea del Bene: 
Patočka stigmatizza la pretesa platonica di volerne fare una verità intelligibile e, non solo 
valorizza il non-sapere socratico che precede la sistematizzazione platonica, ma riconosce ad 
Aristotele il merito di aver tratto le conseguenze di tale non-sapere, così da identificare proprio 
nell’inconoscibilità del Bene la vera sfida dell’impresa filosofica. 
Aristotele non abbandona l’ideale di una vita rivolta al Bene: la ricerca etica di una vita 
buona resta per lui prioritaria, tanto che, come spiega Patočka,  
dans l’Ethique à Nicomaque, il dit que ce dont il va pour la philosophie, ce n’est ni de 
connaitre ce qui est ni de connaitre les valeurs morales ou de les analyser théoriquement 
mais bien de philosopher afin de devenir homme de bien.200  
Aristotele, tuttavia, complica i termini in gioco, giacché il Bene, in quanto fine cui orientare 
l’azione, resta per lui indefinito e indecidibile. Nell’ambito delle ricerche aristoteliche, viene 
meno l’assolutezza e l’univocità del fondamento, poiché Aristotele fa sua una prospettiva 
temporale che destituisce l’Idea dalla sua posizione sovrana: egli, infatti, passando dalla 
prospettiva di ciò che è già – l’Idea come sostanza eterna ed immutabile – a quella del non 
ancora, libera un campo di indagine ancora inesplorato:  
Aristote est le premier philosophe à thématiser l’action de l’homme. (…) L’action humaine 
est caractérisée par ceci qu’en tant qu’action elle est guidée par des principes qui ne sont 
pas éternels, qui sont contingents, qui varient selon les individus, voire chez une même 
personne.201  
Secondo Patočka, il passaggio dal tempo eterno dell’Idea a quello in divenire dell’azione, 
consente ad Aristotele di portare a tema, per la prima volta, la libertà umana.  
È evidente che, con la sua lettura di Aristotele, Patočka tenti di illuminare le stesse questioni 
che egli eredita dalla svolta ontologica heideggeriana e che gli sembrano centrali nell’orizzonte 
                                                
200  J. Patočka, Platon et l’Europe, cit., p. 207 (tr. it. : “Nell’Etica a Nicomaco, egli dice che per la 
filosofia non è essenziale né conoscere ciò che è, né conoscere i valori morali o analizzarli 
teoreticamente, ma piuttosto filosofare allo scopo di diventare un uomo di bene”). Può essere utile 
ricordare il fatto che Heidegger avesse considerato L’Etica a Nicomaco come un’anticipazione 
dell’ontologia del Dasein, nonché un testo che consentiva di illuminare retrospettivamente la “conquista 
platonica” di un’ “esistenza filosofica” (M. Heidegger, Gesamtausgabe. II Abteilung: Vorlesungen 
1919-1944, Klostermann, Frankfurt 1992, in particolare la prima parte, 1-26).  
201 Ivi, pp. 209-10. 
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della sua filosofia fenomenologica. Ciò che gli sta a cuore è mostrare che l’azione, in quanto 
incarnazione della nostra libertà, è immediatamente responsabilità.  
Qui occorre fare due precisazioni fondamentali. Per prima cosa la libertà, per Patočka, non è 
qualcosa che si possiede, ma qualcosa che si è: “La liberté originaire est quelque chose que je 
suis au sens le plus pur du terme, [mais] que n’ai jamais”202. Essere liberi non significa 
padroneggiare uno spettro infinito di possibilità, ma riconoscersi come quell’essere che agendo 
sceglie e si sceglie.  
La libertà non nasce in me, sembra dirci Patočka, ma è espressione del mio rapporto col 
mondo: essa è messa in gioco dall’azione di richiamo e repulsione che il mondo ci rivolge 
quando si offre a noi come fluire di possibilità che ci spronano a riconoscerle come nostre o a 
rifiutarle.  
E dunque – ecco la seconda precisazione – la responsabilità altro non è se non la risposta 
che noi offriamo all’appello del mondo (abbiamo già accennato al fatto che anche nella lingua 
cèca la parola responsabilità, odpovědnost, rimanda al rispondere, odpovědět). Proseguendo il 
cammino già avviato da Heidegger 203 , Patočka lavora a un’ontologizzazione della 
responsabilità per cui essa non appare come la riabilitazione morale di un senso di colpa 
originario, ma come l’apertura ontologica dell’esistenza: come già abbiamo ricordato, per 
Patočka, “La libertà non è nel progetto delle possibilità, ma nella responsabilità per l’azione 
(…), un’azione che porto accettando come mia o rifiutando la possibilità che mi interpella a 
partire dal mondo”204. 
Aristotele, dunque, rinunciando alla stabilità rassicurante dell’Idea e scoprendo la 
contingenza, l’imprevedibilità e la pluralità che caratterizzano la libertà umana, rende 
infinitamente più problematica e insidiosa la sua ricerca. Essa non consiste più in un atto 
conoscitivo di ascesa al mondo immutabile delle Idee, ma si dispiega come una scelta che 
chiama in causa la responsabilità del soggetto e non la certezza del concetto. Aristotele, 
                                                
202 J. Patočka, “L’homme et le monde”, in Id., Qu’est-ce que la phénoménologie?, Millon, Grenoble 
1988, p. 113 (tr. it.: “La libertà originaria è qualcosa che io sono nel senso puro del termine, [ma] che 
non ho mai”). 
203 “Heideggers Philosophie ontologisiert die Verantwortung und schafft ipso facto die neuzeitliche 
Unterscheidung zwischen Ethik und Ontologe ab, die soviel Übel bewirkt hat – diese Unterscheidung 
hat in erheblichem Masse den falschen neuzeitlichen Moralismus herbeigeführt und war eine der 
Ursachen für Nietzsches Angriff auf die Moral” (J. Patočka, “Heidegger” (1974), in Id., Texte, 
Dokumente, Bibliographie, Alber, Freiburg 1999, p. 400.) 
204 J. Patočka, “Corpo, possibilità, mondo, campo di apparizione”, in Id., Che cos’è la fenomenologia?, 
cit., p. 221. In questa idea dell’accettazione e del rifiuto emerge il senso della responsabilità come 
risposta all’appello del mondo.  
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secondo Patočka, introduce l’elemento abissale della decisione: l’azione morale incontra 
sempre un margine oscuro che resiste alla conoscenza e impone la scelta. A questo proposito 
Derrida osserva che la responsabilità, per Patočka, non può essere subordinata al sapere, in 
quanto essa è l’orizzonte dell’indecidibile, è la decisione che eccede il sapere205. 
La decisione eccede il sapere perché essa pone in essere qualcosa che non la precede: essa 
realizza una possibilità che non preesisteva alla sua attualizzazione. Qui Patočka radicalizza le 
tesi aristoteliche sul movimento alla luce delle suggestioni heideggeriane206: il passaggio dalla 
potenza all’atto descritto dal movimento aristotelico va compreso come l’attualizzazione di 
possibilità che non sono riconducibili alla prevedibilità del “già”, ma al “non ancora” 
dell’esistenza in quanto essere avanti-a-sé207. Patočka, abbiamo già oservato, usa l’espressione 
“in riserva”208 per alludere a quella dimensione virtuale che precede l’effettiva attualizzazione: 
proprio nella temporalità sospesa del non-ancora si compie quello scambio tra soggetto e 
mondo per cui io mi faccio realizzatore delle “mie” possibilità rispondendo all’appello del 
mondo. 
E così la decisione è pro-getto di sé sullo sfondo di un indecidibile. Essa, come si diceva, 
implica una forma di comprensione: “une compréhension de nous mêmes, de ce que nous 
sommes et de ce que nous voulons”209. Rispondendo all’appello del mondo e dunque agendo la 
nostra responsabilità, noi veniamo allo scoperto. Se l’atto del comprendere si rivela un’azione 
                                                
205 Derrida vede in questa accezione della responsabilità il senso dell’eresia patočkiana: “L’eterogeneità 
che intravediamo qui tra l’esercizio della responsabilità e la sua tematizzazione teorica, ovvero 
dottrinale, non è anche ciò che vota la responsabilità all’eresia? All’airesis come scelta, elezione, 
preferenza, inclinazione, partito preso, cioè decisione?” (J. Derrida, Donner la mort, tr. it. di L. Berta 
Donare la morte, Jaca Book, Milano 2003, p. 63).  
206 La lettura patočkiana di Aristotele è senz’altro influenzata da Heidegger il quale ha sottolineato il 
rilievo e l’originalità della ricerca aristotelica: “Caratteristico della metafisica è il fatto che in essa, in 
generale, dell’existentia non si parla affatto, o, se se ne parla, la si tratta solo brevemente, come 
qualcosa di ovvio (…). L’unica eccezione è costituita da Aristotele che pensa a fondo l’energeia, senza 
che mai però questo pensiero sia riuscito ad acquistare un peso essenziale nella sua originarietà” (M. 
Heidegger, Saggi e discorsi, Mursia, Milano 1991, p. 49). 
207 A Patočka sta a cuore l’elemento protensivo del movimento, il suo sbilanciamento nella dimensione 
del non-ancora ed è in questo senso che si spinge oltre le tesi aristoteliche: “Le mouvement 
aristotélicien est changement qui s’opère dans l’intervalle de contraires  donnés (…). Le mouvement de 
l’existence est en revanche le projet des possibilités en tant que leur réalisation: ce ne sont pas de 
possibilités données à l’avance dans une zone déterminant un ‘substrat’” (J. Patočka, Le monde naturel 
et le mouvement de l'existence humaine, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht 1988, p. 263).  
208 J. Patočka, “Corpo, possibilità, mondo, campo d’apparizione”, in Id., Che cos’è la fenomenologia?, 
cit., p. 221. 
209 J. Patočka, Platon et l’Europe, cit., p. 218 (tr. it.: “La decisione è essa stessa una comprensione. Qui 
noi siamo in presenza di qualcosa come un atto di conoscenza, una comprensione che, allo stesso tempo 
crea ciò che non è ancora o che crea (…) la psyche umana in quanto umana, in quanto propria al sé”. 
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di svelamento creativo si capisce come la pratica epimeletica non obbedisca alla priorità 
cronologica della conoscenza di sé (gnothi seauton210). Si potrebbe dire che la comprensione di 
sé non obbedisce a una logica riproduttiva ma libera una carica produttiva211.  
Questo discorso è strettamente connesso all’interpretazione del concetto greco di verità. La 
verità presso i greci ha un significato molto più ampio di quello che le attribuiamo noi che la 
limitiamo alla funzione logica dell’enunciato. Per i Greci la verità è aletheuein, è il gesto di 
mettere allo scoperto qualcosa che resta occulto o illuminare in modo particolare qualcosa 
all’interno di un certo contesto. In questo senso, l’azione umana è una forma di aletheuein, 
perché portiamo allo scoperto noi stessi:  
Qu’est-ce qui est dévoilé par l’intuition morale? C’est une compréhension de soi, un 
dévoilement de ce que je suis. (…) Ce dévoilement ne consiste pas à porter le regard sur 
moi-même. Je l’accomplis en agissant de manière à créer quelque chose qui n’est pas 
encore là. Voilà l’idée d’Aristote: l’action est un mode de la vérité.212 
L’azione umana è un modo della verità, laddove la verità non è adeguazione ma scoperta, 
svelamento, se non addirittura creazione213. E questo è vero non solo per quel che riguarda il 
movimento soggettivo ma anche per quel che riguarda il versante “oggettivo” del valore: 
nell’ambito della riflessione aristotelica, spiega Patočka, l’uomo intrattiene un rapporto 
                                                
210 Come vedremo, nelle sue ricerche Foucault mostra come il precetto delfico della conoscenza di sé, 
nella cultura classica ed ellenistica, non potesse essere disgiunto da un ricco corpus di pratiche e 
dottrine tese a prendersi cura della propria vita. Foucault, in particolare, sottolinea come la massima 
“conosci te stesso” fosse un’espressione dal principio generale “curati di te stesso”. “La gnothi seauton 
(“conosci te stesso”) appare infatti (…) nel quadro più generale dell’epimeleia heautou (cura di se 
stessi), come una delle forme, come una delle conseguenze, e come una sorta di applicazione concreta, 
precisa e particolare della regola generale: è necessario occuparsi di se stessi, è necessario non 
dimenticarsi di se stessi, è necessario prendersi cura di se stessi” (M. Foucault, L’ermeneutica del 
soggetto, cit., p. 7). 
211 « D’un autre côté, nos réflexions nous amène à distinguer deux types de savoir concernant notre 
vécu : d’une part, la conscience réflexive qui nous sert à forger des concepts correspondant aux 
schémas du vécu ; de l’autre, un savoir non-réfléchi qui ne veut pas seulement se reproduire comme tel 
mais qui exprime sans médiation notre fond propre. La reproductivité est ici remplacée par la 
productivité » (J. Patočka, Le monde naturel et le mouvement de l’existence humaine, cit. p. 170). 
212 Ivi, p. 231 (tr. it.: “Che cos’è che viene portato allo scoperto dall’intuizione morale? È una 
comprensione di sé, un venire allo scoperto di ciò che sono (…). Questo venire allo scoperto non 
consiste nel portare lo sguardo su se stessi. Io lo compio agendo in modo da creare qualcosa che non è 
ancora presente. Ecco l’idea di Aristotele: l’azione umana è un modo della verità”). 
213 Tutto questo mostra interessanti assonanze con le riflessioni foucaultiane sulla parresia come atto di 
pubblicizzazione del sé.  
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creativo col proprio universo morale. Egli appare come un “creatore finito” che agisce secondo 
principi che non sono eterni, ma che egli stesso deve costruire.  
In questo senso, la decisione è una comprensione sui generis che pone in essere ciò che 
prima non c’era, ossia un fine che permette di euprattein, nel duplice senso che i Greci 
accordano a questo termine: “fare bene” ed “essere felici”. 
Aristotele compie così un passaggio decisivo dall’ascesa verticale al movimento 
orizzontale:  
Le fondement du passage à l’horizontalité est à chercher dans le fait que l’homme est un 
être qui crée quelque chose qui n’est pas encore là, qui crée librement des choses 
contingentes et, en cela, se crée et se connait lui-même.214  
Il fatto che l’uomo sia un “creatore” non significa che Aristotele incoraggi una deriva 
relativista: il bene, seppur sconosciuto e indefinibile, è presente come telos immanente al 
movimento dell’esistenza. Se nel verbo euprattein si tiene tanto il “vivere bene” quanto 
“l’essere felici”, ciò dipende dalla natura teleologica del movimento dell’esistenza: un 
movimento grazie a cui “un être fini, qui ne peut exister pleinement, peut néanmoins atteindre 
une existence maximale”215.  
In questo senso, se affianchiamo le tesi aristoteliche sulla polivocità del bene – “le fait que 
le bien, le but vers lequel l’homme tend, n’est pas une Idée nécessaire et éternelle qui serait 
déjà là, mais bien quelque chose qui est dispersé entre des conceptions dissemblables de ce 
qu’est le bonheur”216  – alle riflessioni patočkiane sull’esistenza, come campo in cui “Il mio ou 
eneka (in vista di) mi è rivelato dall’esterno, è compreso da me, è una delle possibilità che sono 
nel mondo, una delle possibilità che il mondo è, possibilità che mi interpella e a partire dalla 
quale comprendo me stesso”217, capiamo allora come l’orientamento teleologico, per quanto 
                                                
214 Ivi, p. 225 (tr. it.: “Il fondamento del passaggio all’orizzontalità si deve cercare nel fatto che l’uomo 
è un essere che crea liberamente qualcosa che non c’è ancora, che crea liberamente cose contingenti e, 
in questo modo, crea se stesso e conosce se stesso”). 
215 J. Patočka, Papiers phénoménologiques, cit., p. 30, note (tr. It.: “un essere finito, che non può 
esistere pienamente, può nondimeno raggiungere un’esistenza massimale”). L’esistenza massimale, alla 
luce delle considerazioni svolte nei paragrafi precedenti, è quella in cui il movimento in direzione del 
bene consente il raggiungimento del proprio massimo grado d’essere. 
216 J. Patočka, Platon et l’Europe, cit., p. 225 (tr. it.: “il fatto che il bene, il fine verso cui l’uomo tende, 
non è un’Idea necessaria ed eterna, che sarebbe già data, ma qualcosa che è disperso tra concezioni 
dissimili di ciò che è la felicità”). 
217 J. Patočka, “Corpo, possibilità, mondo, campo d’apparizione”, in Id., Che cos’è la fenomenologia?, 
cit., p. 223. 
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irrinunciabile, è continuamente ricontrattato nella relazione prasseologica che intratteniamo col 
mondo. 
Dunque Patočka scorge già in Aristotele la tesi secondo cui il raggiungimento 
dell’eudaimonia non obbedisce al movimento verticale di ascesa verso l’altro, ma si dispiega 
sul piano orizzontale e contingente della dimensione mondana. La cura dell’anima dunque non 
è tensione verso un Bene trascendente, ma il movimento di auto-kynesis che presiede 
all’attualizzazione delle nostre possibilità nell’orizzonte aperto del mondo. Se in Platone il 
movimento dell’anima coincide con il moto del pensiero in grado di raccogliere tutta la 
gerarchia dell’essente nella forma della comprensione, in Aristotele esso coincide con 
quell’atelés energeia che fa della nostra esistenza un processo mai definitamente compiuto218. 
L’anima di Aristotele non è visione d’essenze, ma movimento di disvelamento in virtù del 
quale le cose si manifestano davanti ai nostri occhi. Con Aristotele, l’anima si costituisce come 
il “luogo delle cose” capace di “comprendere i movimenti di tutti gli altri esseri”219. Ma questa 
comprensione, beninteso, non ha nulla a che fare col gesto di contenimento e di ratificazione 
del soggetto trascendentale: è comprensione nel senso etimologico di prendere insieme, riunire, 
raccogliere. O meglio ancora accogliere220. 
L’anima di Aristotele è dunque quel principio se-movente che incontra l’altro da sé e 
accoglie il disparato. È così che Aristotele non si separa dalla variabilità del mondo-ambiente, 
ma iscrive la propria ricerca nel processo di manifestazione del mondo:  
D’après Platon, si le mouvement ontologique est intelligible, celui du monde ambiant est 
en revanche l’objet de la mythologie. Le monde visible ne peut faire l’objet d’un savoir, il 
ne peut être l’objet que de la simple opinion. Aristote veut la science, le savoir, la 
compréhension précisément des choses du monde ambiant dans leur mouvement. Il se voit 
donc obligé d’élaborer un tout autre concept ontologique. (…) Le regard d’Aristote est le 
                                                
218 « [L]’être en tant que fin est indissolublement lié au mouvement en tant qu’acte imparfait - atelés 
energeia», scrive Patočka alludendo al movimento teleologico di un ente che esiste solo nel processo 
sempre irrisolto della sua attualizzazione: l’ente è il suo proprio “movimento verso” e l’attualizzazione 
resta sempre incompleta.  Nel tentativo di mettere in luce la potenza ontologica e fenomenologica del 
movimento, Patočka sembra affermare il primato del processo sul prodotto, della kynesis sull’ousia, 
dell’individuazione sull’individuato.  
219 J. Patočka, Platon et l’Europe, cit., p. 206. 
220 Nei prossimi capitoli indagheremo le possibili analogie tra la concezione patočkiana dell’anima 
come “luogo delle cose” che accoglie il disparato e la nozione merleaupontiana di creux, attraverso cui 
Merleau-Ponty ripensa la soggettività come cavità che accoglie e risuona.  
 100 
regard d’un être placé, par la presque totalité de ce qu’il est, dans le cosmos, dans la 
caverne.221 
Se Aristotele rinuncia all’ascesa nel mondo delle Idee, spiega Patočka, non lo fa per la 
stessa altruistica ragione che spinge il filosofo platonico a ritornare nella caverna per illuminare 
i suoi concittadini: più semplicemente, egli crede che la caverna sia il vero luogo di indagine 
del filosofo. Disertare la caverna significa dispensare se stessi dalla ricerca del bene, rinunciare 
alla propria libertà, sottrarsi al confronto critico con l’altro222.  
Individuare la caverna come il luogo autentico della cura dell’anima significa misurarsi con 
un pensiero etico interamente ancorato alla dimensione mondana dell’esistenza, dove il bene 
non può essere disgiunto dalle scelte di vita che ciascuno compie al fine di amministrare 
correttamente se stesso e raggiungere l’eudaimonia.  
Riconoscere la polivocità del Bene significa ammettere che esso sia la posta in gioco di un 
confronto agonico tra concezioni dissimili ma egualmente degne: solo nello spazio condiviso 
dell’agorà gli uomini potranno impegnarsi nella ricerca di una “vita buona”. Se Aristotele 
ridiscende nella caverna per prendersi cura della comunità lo fa non lo fa perché dotato di una 
verità intelligibile, ma perché disposto a mettersi in gioco nello spazio pubblico della polis223. 
 
                                                
221 J. Patočka, Platon et l’Europe, cit., p. 204 (tr. it.: Secondo Platone, se il movimento ontologico è 
intelligibile, quello del mondo ambiente è invece l’oggetto della mitologia. Il mondo visibile non può 
essere oggetto di un sapere, non può che essere oggetto della semplice opinione. Aristotele vuole la 
scienza, il sapere, la comprensione precisamente delle cose del mondo ambiente. E dunque egli si vede 
costretto a elaborare tutto un altro concetto ontologico (…). Lo sguardo di Aristotele è lo sguardo di un 
essere situato, per la quasi totalità di ciò che lui è, nel cosmo, nella caverna). 
222  Bisogna segnalare come nei Saggi eretici Patočka affronti il tema della caverna platonica 
illuminandolo da un altro punto di vista. Il mito della caverna, nel raccontare l’uscita dell’uomo saggio 
dal ventre misterico della Madre terra e la sua ascesa alla luce senza ombre, è l’espressione più 
suggestiva del processo interiore teso alla scoperta del sé autentico. Si tratta di un movimento di 
emancipazione, il cui momento culminante, la visone del Bene, è il segno del trionfo della 
responsabilità dell’uomo sull’elemento orgiastico. Come scrive Derrida “La caverna sarebbe la madre 
terra dalla quale bisogna staccarsi per ‘subordinare’ (…) ‘l’elemento orgiastico alla responsabilità’” (J. 
Derrida, Donner la mort, Galilee, Paris 1999, tr. it. di L. Berta, Donare la morte, Jaca Book, Milano 
2003, p. 47).  
223 “Personne n’oblige le philosophe à redescendre afin de prendre soin de la communauté. C’est en 
tant que philosophe, non pas en tant que citoyen, qu’il doit retourner dans la caverne” (J. Patočka, 
Platon et l’Europe, cit., p. 228). 
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La cura dell’anima nel confronto agonico tra pari 
Leggendo le pagine finali di Platone e l’Europa, è inevitabile riconoscere il debito teorico 
che Patočka contrae nei confronti di Hannah Arendt224. È Arendt, infatti, che riconosce ad 
Aristotele il merito di aver valorizzato il pensiero della praxis, di aver accettato il tempo fragile 
dei mortali, di aver rivendicato la condivisione del lo contro-effettuazione singolare dell’etica 
gos attraverso la comunicazione. Come scrive Simona Forti, Arendt in Aristotele scorge 
“un’ontologia plurale’ che riabiliterebbe tanto la contingenza e il divenire, quanto la singolarità 
e la differenza”225.  
Nelle pagine di Platone e l’Europa dedicate ad Aristotele sembra allora di ritrovare lo stesso 
spirito libertario che spinge Arendt a ricollocare al centro dell’indagine la contingenza e 
l’imprevedibilità dell’azione umana. Ricordiamo come Arendt considerasse la pluralità la 
condizione fondamentale dell’agire: “l’agire (…) è impossibile, impensabile e irrappresentabile 
senza altri uomini che partecipino, assistano, rispondano, reagiscano o si oppongano all’atto” 
226, osserva Alessandro Dal Lago nella sua prefazione a Vita activa. È solo nella pluralità dei 
punti di vista che sorge un mondo in comune, poiché è l’incontro – anche critico e conflittuale 
– tra prospettive eterogenee a creare lo spazio della condivisione: “la fine del mondo comune, 
scrive Arendt, è destinata a prodursi quando esso viene visto sotto un unico punto, un unico 
aspetto e può mostrarsi in una sola prospettiva”227.  
Nelle battute conclusive di Platone e l’Europa, prendendo in esame le tesi aristoteliche, 
Patočka sembra muoversi nella stessa direzione della filosofa: solo accettando e valorizzando 
la contingenza delle nostre prospettive sul bene, possiamo dare vita a un ethos comune.  
Se ciò risulta chiaro già in Platone e l’Europa, possiamo coglierne ulteriori indizi in alcuni 
frammenti scritti in margine al testo “Lo schema della storia” nel 1976, dove Patočka, 
                                                
224 Le convergenze tra il pensiero di Patočka e quello di Arendt emergono più chiaramente nei Saggi 
eretici: come ha segnalato Paul Ricouer, i temi, il tono e il respiro dei saggi avvicinano l’analisi 
patočkiana alla riflessione che Arendt conduce in Vita activa. Nei due pensatori, scrive Ricoeur, 
troviamo un’enfasi comune: “ossia che la politica è sempre di un altro ordine rispetto alla gestione 
dell’economia e della proiezione dell’uomo del lavoro; che la politica non ha altro fine che la vita per la 
libertà, non la vita per la sopravvivenza e nemmeno per il benessere: che l’uomo della politica è ipso 
facto l’uomo della storia, nella misura in cui, in ultima analisi, la storia testimonia della realizzazione 
della libertà in uno spazio pubblico aperto dalla libertà e per la libertà; infine che la filosofia è il 
pensiero libero applicato alle condizioni di possibilità della politica e della storia” (P. Ricoeur, 
Prefazione a J. Patočka, Saggi eretici, cit., p. XXVIII). 
225 S. Forti, Vita della mente e tempo della polis. Hannah Arendt tra filosofia e politica, Franco Angeli, 
Milano 1994, p. 130.  
226 A. Del Lago, Prefazione a H. Arendt, Vita activa, Bompiani, Milano 2008, p. XIII. 
227 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 43. 
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richiamandosi alle tesi arendtiane, descrive la vita politica greca come lo spazio dell’inter-
appartenenza e della convivenza fondate sull’uguaglianza nella libertà.  La polis greca è una 
comunità di uomini liberi che si accordano riconoscimento l’un l’altro proprio nell’opposizione 
reciproca: potremmo dire che il riconoscimento si realizza nello spazio aperto dell’arena 
politica, proprio perché nel confronto con una comunità di pari gli uomini hanno modo non 
solo di mostrare  ma anche di divenire quello che sono. Nel mondo greco della polis la 
formazione del sé – elemento decisivo, come abbiamo visto, dell’ideale platonico della “vita 
nella verità” – si compie secondo un movimento estroflesso per cui il singolo conosce se stesso 
proprio varcando i confini privati dell’oikos e mettendosi in gioco nella dimensione pubblica. 
Potremmo dire che l’orizzonte dello gnothi seauton non sia quello di un percorso introspettivo 
solitario, ma quello prasseologico dell’azione comunitaria.  
Patočka insiste sul fatto che l’uguaglianza realizzata dalla polis non è un’omologazione 
livellante e al ribasso, ma al contrario una forma di uguaglianza che si realizza nella 
differenziazione reciproca e nella distinzione del singolo. L’uguaglianza greca, dunque, non 
appiana le differenze ma, al contrario, le mette a valore e su di esse costruisce un progetto di 
grandezza228. Patočka sottolinea la differenza tra l’esperienza della polis e quella dell’attualità: 
« l’une pousse à se différencier et à se distinguer en partant de l’égalité de principe dans la 
liberté, tandis que l’autre commence par se mettre à l’affût des différences pour s’appliquer 
ensuite à les aplanir »229.  
Nelle note scritte in margine al testo “Lo schema della storia”, l’analisi della polis diviene 
occasione per riflettere sulla realtà contemporanea, che al legame basato sulla differenziazione 
sostituisce l’atomizzazione congiunta all’omologazione.   
Come si accennava, anche nelle sue indagini ricostruttive Patočka non perde di vista 
l’attualità: il suo esercizio di rimemorazione trae origine e vigore dal suo coinvolgimento nel 
presente. Dunque, se nel percorso svolto fin qui si è tentato di ricostruire i temi e i toni delle 
ricerche che Patočka dedica al pensiero antico, ora è bene volgersi alle analisi che il filosofo 
sviluppa sulla contemporaneità.  
                                                
228  Patočka si rifà alla lezione hegeliana spiegando che il processo di riconoscimento e di 
differenziazione deve passare innanzitutto dal superamento della dimensione della nuda vita nel 
continuo confronto con la possibilità della morte. 
229 J. Patočka, “En marge du ‘Schéma de l’Histoire’”, in Id., L’Europe après l’Europe, Éditions 
Verdier, Lagrasse 2007, p. 197. 
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La cura dell’anima e l’ambivalenza del crollo 
Patočka ha vissuto in prima persona alcuni degli eventi politici più significativi del XX 
secolo: l’ascesa del nazismo, lo scoppio della Seconda Guerra mondiale, la presa del potere del 
Partito Comunista nei paesi dell’Est, l’imporsi di uno stalinismo freddo e oppressivo, il 
naufragio delle speranze della Primavera di Praga, il ritorno al regime, infine la dissidenza e la 
persecuzione.  
In un’intervista rilasciata nel 1967 in occasione del suo sessantesimo compleanno, Patočka 
sostiene che il suo interesse per la politica – la sua “politicizzazione” – sarebbe sorto nel 
biennio trascorso a Berlino tre il 1932 e il 1933230. Egli, tuttavia, inizia ad occuparsi di 
questioni di ordine socio-politico solo negli anni Cinquanta231.  
Risale ai primi anni di questo decennio il testo La superciviltà e il suo conflitto interno, 
dove il filosofo, proprio nel periodo di massima contrapposizione tra il sistema liberale-
capitalistico e il blocco socialista sovietico, propone di leggere gli eventi politici dell’attualità 
alla luce di una categoria tesa a segnalare gli elementi di continuità tra i due schieramenti. La 
categoria suggerita da Patočka è quella di superciviltà, un nuovo complesso storico-politico 
volto a rimediare alla mancanza di universalità che avrebbe caratterizzato le civiltà del passato. 
Le civiltà del passato – sorte dalla rottura dell’atemporalità reiterativa delle civiltà 
                                                
230 Nell’intervista “Sulla filosofia e sui filosofi” Patočka ricorda gli anni berlinesi come l’inizio della 
sua politicizzazione. Nel biennio tra il 1932 e il 1933 assiste ai tumulti delle SA e alle prime adunate 
naziste: “Vidi da vicino la cosiddetta rivoluzione tedesca, vidi le masse insorte, guidate da un nuovo 
senso di speranza, rivolte in modo terribilmente ostile contro tutto ciò per cui noi, storicamente e 
politicamente, eravamo vissuti” (Cfr. J. Patočka, “Sulla filosofia e sui filosofi. Intervista e Jan Patočka, 
in Id., Saggi eretici sulla filosofia della storia, CSEO, Bologna 1981, pp. 163-183). 
231 I testi che danno conto dell’impegno politico di Patočka risalgono invece alla fine degli anni 
Sessanta. Si tratta, com’è noto, di un periodo cruciale per la Cecoslovacchia: il ’68, infatti, è l’anno 
della Primavera di Praga che riaccende le speranze dei cèchi. Patočka può finalmente organizzare il suo 
ritorno alla vita accademica e nel febbraio del ’69 si reca a Friburgo, su invito dell’amico Eugen Fink, 
per tenere una conferenza alla Albert-Ludwigs Univesität. Ma già da qualche tempo è chiaro che le 
speranze democratiche germogliate con la Primavera sono destinate al fallimento e Fink insiste perché 
Patočka resti a Friburgo, dove potrebbe facilmente trovare un impiego in Università. “Nonostante tutto, 
Patočka non sarà mai sfiorato dalla tentazione di abbandonare il paese (…). Patočka considera ormai il 
suo personale destino di intellettuale inestricabilmente legato a quello della sua tormentata patria e non 
può neanche concepire di starne lontano: ritiene, anzi, che dalla sfortunata esperienza della “primavera” 
si debbano trarre nuovi stimoli per la riflessione filosofica, in particolare per ciò che riguarda il 
problema della ‘crisi’ della civiltà europea, (…) nella direzione di una rinnovata sintesi fra etica e 
politica, tutta basata sul ruolo fondamentale dei singoli cittadini, sul ‘potere’ di quei ‘senza potere’ di 
cui, di lì a poco, parlerà Vaclav Havel in un celebre saggio” (G. Baffo, Vita, opere e morte di Jan 
Patočka, il “Socrate di Praga”, in: “Prospettiva EP”, gennaio- marzo 2004, n° 1, pp. 105-126).  
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tradizionali232 – erano precipitate in una lotta per la supremazia conclusasi con il fallimento di 
ogni pretesa universalistica: nessuna era riuscita ad imporsi come unica potenza capace di 
ricondurre il mondo a unità.  
La superciviltà sorge nel momento in cui la causa di questo fallimento viene identificata con 
il deficit di razionalità che aveva caratterizzato le civiltà del passato: queste ultime avevano 
cercato di imporre la propria egemonia facendo leva sul dominio dell’irrazionale, sull’eruzione 
della forza, sull’imprevedibilità della potenza. Per colmare la precedente mancanza di 
universalità, la superciviltà si sforza di rimuovere ogni contenuto emozionale predisponendosi 
a una forma di progressiva razionalizzazione, secondo la dinamica descritta da Max Weber.  
Le scienze meccaniche forniscono così il modello di una forma di civilizzazione che trova 
espressione lungo tre direttrici fondamentali: l’universalità della scienza sotto il profilo 
spirituale; la divisione del lavoro e l’affermarsi del mercato mondiale in ambito economico; 
l’instaurazione della civiltà razionale nel quadro dei rapporti sociali. L’aspetto essenziale di 
questa nuova fase è per Patočka “l’azione tenace e pressoché anonima di forze, per così dire, 
depersonalizzate”233.  
Si assiste al diffondersi di un processo di secolarizzazione che porta alla disgregazione delle 
culture tradizionali e impone ovunque la medesima forma di vita razionale. Vita razionale 
fondata su un sapere scientifico positivo e cogente ma privo di significato, un sapere capace di 
produrre straordinari effetti pratici ma inadatto a porre la domanda sul senso. L’impressione di 
Patočka è che si vada via via accumulando una massa di sapere senza sapere che scalza le altre 
espressioni dello spirito, come la religione che ha ormai perso il proprio terreno e la filosofia 
che arriva ad auto-comprendersi come pensiero procedurale applicato alla scienza.  
Nel corso di queste pagine Patočka insiste sul carattere illusorio di una “razionalizzazione 
assoluta” della realtà: 
Il rischio è quello di incorrere in un’ipertrofia della civiltà tecnica stessa, in una 
tecnicizzazione assoluta e in una pianificazione universale di questa civiltà, la cui azione 
                                                
232 Va sottolineato innanzitutto il fatto che Patočka si rifaccia qui alla tesi di Raymond Aron secondo 
cui “vivere storicamente consiste a un tempo nel conservare, rivivere e giudicare l’esistenza degli 
antenati” (R. Aron, Introduction à la philosophie de l’histoire, in J. Patočka, La Superciviltà e il suo 
conflitto interno. Scritti filosofico-politici, Unicopli, Milano 2012, p. 52). In secondo luogo, va ricordato 
che la riflessione sul passaggio tra mondo pre-istorico e mondo storico va via via precisandosi 
divenendo centrale nei Saggi eretici sulla filosofia della storia. 
233 Ibidem. 
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non sarà più indirizzata alle risorse naturali, ma all’essere umano in quanto tale, all’uomo 
che di quest’azione diventa il soggetto e il fine.234  
Questa tesi andrà via via precisandosi e in un testo del 1974, tradotto in italiano con il titolo 
“La razionalità europea e il segreto del mondo”, Patočka spiega che dall’ideale baconiano di un 
regimen hominis si è passati a un regimen hominum in cui è la vita umana diviene il fondo 
manipolabile di un continuo potenziamento. A regnare non è più l’uomo, ma la legge anonima 
dell’accumulazione energetica.  
Nelle pagine de La Superciviltà e il suo conflitto interno, troviamo abbozzata la riflessione 
che Patočka espliciterà, un ventennio più tardi, nel corso dei Saggi eretici, e cioè che allo 
sviluppo ipertrofico della ragione tecnica fa da contraltare l’eruzione imprevedibile e 
distruttiva della violenza orgiastica. La civiltà tecnica contemporanea si impegna a rimuovere 
ogni elemento che sfugge alla prevedibilità del calcolo e al dominio del razionale 
incoraggiando una “fuga nelle cose” che blocca l’orizzonte alla sola dimensione ontica.  
Estromessi dalla ratio tecnica, tuttavia, i motivi irrazionali non sono affatto sopiti: essi 
sopravvivono favorendo l’oblio di sé nella distrazione a buon mercato, oppure riesplodendo in 
forme di violenza incontrollata. Nei Saggi eretici queste considerazioni verranno approfondite 
secondo le categorie del Giorno e della Notte e si riveleranno decisive per comprendere la 
genealogia della responsabilità delineata da Patočka. Se il senso della responsabilità europea è, 
per Patočka, il lungo e interminabile processo di accoglimento, incorporazione e regolazione 
dell’ineliminabile elemento orgiastico nella sfera della responsabilità, la civiltà tecnica segna 
l’epoca in cui si schianta il senso della responsabilità. “Quanto più la moderna tecno-scienza si 
afferma come rapporto specifico con l’ente […], tanto più travolgente è la rivincita 
dell’entusiasmo orgiastico”235.  
Questo rivolgimento paradossale si compie perché la ratio moderna, nel suo sviluppo 
esasperato, ha preteso di sconfiggere una volta per tutte la dimensione del demonico. Essa 
dimentica che la responsabilità consiste propriamente in quel processo che accetta, 
addomestica e accoglie l’istintualità orgiastica riconoscendone, cionondimeno, 
l’inestinguibilità.  
                                                
234 J. Patočka, La Superciviltà e il suo conflitto interno. Scritti filosofico-politici, Unicopli, Milano 
2012, p. 82. 
235 J. Patočka, Saggi eretici., cit., p. 124.  
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Secondo l’amara analisi di Patočka, fintanto che gli ideali del Giorno annienteranno la 
possibilità di vedere il cono d’ombra che ogni raggio di luce porta con sé, si profileranno per 
gli uomini due possibilità. Da una parte, l’esperienza della noia: la condizione misera di 
un’umanità che ha subordinato la sua vita all’impersonalità del quotidiano, che si riconosce 
solo nella foga consumistica e nella ricerca del divertimento obbligatorio. Dall’altra parte, la 
possibilità di una caduta nell’orgiastico: di una recrudescenza degli istinti che troveranno nel 
macello bellico l’occasione più propizia per scatenarsi.  
Contro questa tendenza, Patočka si rivolge a quelle esperienze che nella vita di ciascuno 
attestano l’esistenza di una dimensione che sfugge a qualunque schematismo razionale. La 
nostra mortalità costituisce senz’altro la pietra d’inciampo delle varie strategie di rimozione. Il 
potenziamento di tecniche scientifiche e politiche finalizzate alla razionalizzazione 
dell’esistenza sembrerebbe obbedire al tentativo di aggirare la minaccia della mortalità che 
grava su ogni esistenza. Anche la costruzione di uno spazio politico depersonalizzato e di un 
ego sociale immerso nel divertissement potrebbero essere interpretati come un tentativo di 
scaricare in uno spazio sociale anonimo e oggettivato le proprie paure più remote.  
Ma se un modello di sviluppo basato sul controllo delle forze oggettive e sull’estromissione 
di ciò che sfugge alla logica di dominio sembra aver condotto la civiltà odierna sull’orlo del 
baratro, forse occorre rileggere la storia occidentale proprio prendendo le distanze dal 
paradigma della potenza e della dominazione. Questo spiega perché Patočka si metta sulle 
tracce di un motivo – la cura dell’anima – che nel corso dei secoli è caduto nell’oblio, destinato 
al disconoscimento perché estraneo ad una logica appropriativa. Se inquadriamo le tesi 
patočkiane all’interno della sua ricerca fenomenologica, non possiamo non riconoscere 
nell’anima proprio quell’istanza che si oppone alle fantasie di dominio del soggetto sovrano 
profilandosi come quel proprio che esiste e prospera solo nell’incontro con l’improprio: 
Noi stessi non ci manifestiamo originariamente, non appariamo, poiché noi siamo ciò che 
si ritira per far posto alla presenza delle cose – l’anima stessa non si manifesta poiché è lei 
che fa apparire ogni cosa – l’anima noi non possiamo che decifrarla in una secondo 
momento, alla lettura dell’apparente.236 
L’anima si fa spazio nel mondo facendo spazio al mondo, la sua specificità emerge 
nell’incontro con l’alterità, la sua identità diviene leggibile solo nel movimento del suo 
                                                
236 J. Patočka, Papiers phénoménologiques, cit., p. 257. 
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ritiro237. In questo senso, l’ideale della cura dell’anima non mira a un controllo sull’altro da sé 
ma a una sollecitudine verso il proprio che è, nella sua intima essenza, disponibilità ad esporsi 
all’improprio.  
 
“Concepire altrimenti la ‘soggettività’ umana” 
È opportuno evidenziare il nesso che lega queste considerazioni di ordine fenomenologico 
alle analisi politiche che Patočka conduce sulla sua contemporaneità. Nel testo I fondamenti 
spirituali della nostra epoca egli riconduce il fenomeno dell’imperialismo europeo alla 
concezione della soggettività – e con essa della sovranità – che si è andata definendo nella 
modernità238. Se si vuole trovare una via di fuga all’attuale crisi internazionale, occorre 
                                                
237 Patočka in un testo intitolato “La filosofia trascendentale di Husserl dopo la revisione”, cita il 
passaggio del De anima di Aristotele secondo cui “anima è, in un certo senso, tutto ciò che è”. Non è 
facile di comprendere questa frase, la quale potrebbe anche incoraggiare una lettura idealista. Patočka ci 
distoglie da una simile lettura sostenendo che l’anima è “tutto ciò che è” nella misura in cui lascia che 
gli enti si manifestino: nella misura in cui permette loro di apparire per quello che sono veramente. 
Infatti le cose, per apparire, hanno bisogno di un luogo che sia “atto a ricevere in sé altre forme” 
(Patočka, Qu’est-ce que la phénoménologie?, p. 222). Hanno bisogno, cioè, di una forma che si 
disponga alla deformazione, di un “luogo delle cose” che sia tale nella misura in cui sono proprio le 
cose a costituire il suo luogo: come spiega Emre Şan, “ce sont les choses qui sont tout autant le lieu au 
sens de contenu de l’âme, donc ce sont les choses qui sont le lieu de l’âme, les choses qui sont le 
contenu de l’âme. L’âme en se faisant le lieu de la présence empêche de penser l’être de l’homme 
comme un sujet clos sur soi”. Il soggetto non costituisce un campo chiuso di vissuti immanenti perché, 
prosegue Şan, “l’activité propre de l’âme consiste à faire place à une activité qui n’est pas la sienne, 
son agir est un s’effacer devant (…). En d’autres termes, si la force de l’âme est force de faire 
apparaître les choses c’est parce que sa force est de s’effacer devant les choses. (…) Si elle se distingue 
des choses ce n’est pas en tant que contenu des choses comme c’était le cas dans le transcendantalisme 
subjectiviste dans lequel la différence entre la subjectivité et les choses repose sur le contenu – à savoir 
la positivité. Dans la perspective qui est le nôtre, cette différence ne repose pas sur la moindre réalité. 
Autrement dit, il n’y a pas d’alternative entre ipséité et effacement devant le monde. Donc notre 
individuation prend la forme d’un désindividuation au sens où elle s’accomplit comme dépossession au 
service du monde” Emre Şan, L’âme comme intentionnalité, in “Fogli Campostrini”, Vol. 2 – Anno 
2012 – Numero 2, Interrogazione sulla fenomenologia di Jan Patočka, pp. 5-6. 
238 Secondo Patočka, il passaggio dalla fase del “concerto europeo” a quella dell’imperialismo e il 
passaggio successivo dall’imperialismo al conflitto mondiale si sono compiuti sulla base della dottrina 
della sovranità dello Stato. Questa concezione è stata compiutamente teorizzata da Hegel, per il quale lo 
Stato è una realizzazione dello Spirito, entro la quale si può sviluppare un soggetto autonomo, che si 
configura come l’emblema dell’individualismo. Secondo Patočka, lo Stato riflette i caratteri della 
concezione moderna della soggettività: una realtà autonoma, chiusa in se stessa, depositaria assoluta 
della verità. Per questa soggettività sovrana, lo spazio aperto del mondo, invece di essere il luogo degli 
incontri imprevedibili con l’altro da sé, si configura come il terreno di affermazione della propria 
identità. Questa concezione della sovranità nazionale è destinata ad entrare in crisi non appena gli Stati 
europei, rivendicando i propri diritti di soggetti assoluti, non si concepiscono più come parte di un tutto 
unico ma come avversari da cui difendersi, come usurpatori dei rispettivi diritti di dominio, come 
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prendere congedo dalle pretese autofondative e autarchiche del soggetto moderno. Secondo il 
filosofo, “bisogna concepire altrimenti la ‘soggettività’ umana”: bisogna proseguire l’opera già 
intrapresa da autori come Bergson, Scheler e Sartre in direzione di un’“anima aperta”239. 
L’opera è stata soltanto avviata, giacché nessuno di questi autori, secondo Patočka, è riuscito a 
pensare in modo autentico e profondo la dipendenza all’altro, il ruolo dell’alterità, la finitezza 
che contraddistinguono la condizione umana. Come abbiamo visto, l’impossibilità del soggetto 
di essere fondamento assoluto di se stesso rende inadeguati i residui soggettivistici del 
trascendentalismo husserliano: “solo una concezione dell’‘anima aperta’, di una finitezza che è 
insieme la miseria insormontabile e il solo patrimonio dell’uomo, è capace di dar vita alla 
mentalità sulla base della quale potremmo tentare di risolvere il problema dell’umanità 
posteuropea”240. Una concezione dell’anima aperta – come rinuncia alle fantasie di dominio del 
soggetto moderno e distanziazione attiva dalle sue mire egemoniche – sarà decisiva lungo due 
direttrici fondamentali: opponendosi a qualunque sclerotizzazione, essa agevolerà la reciproca 
comprensione tra le differenti tradizioni posteuropee; in secondo luogo, essa permetterà 
all’uomo di smarcarsi da un’interpretazione oggettivante di sé e del mondo, aiutandolo a 
ricomprendersi come schiusura di possibilità che non possono essere trattate come mere datità, 
ma come scelte da realizzare. 
Alla luce di queste considerazioni è significativo ricordare che lo scritto sulla superciviltà si 
chiude con l’evocazione di ciò che gli occhi di Patočka potrebbe rappresentare una chance di 
salvezza: una sorta di reinterpretazione in chiave eretica e minore del das Rettende 
heideggeriano. Si tratta della sofferenza umana che si impone in tutta la sua urgenza: 
                                                                                                                                                     
ostacoli alla corsa verso la supremazia. L’imperialismo è espressione di questa crisi: gli Stati europei, in 
quanto soggetti assoluti, si trovano a far valere i propri diritti nell’arena bellica del mondo 
extraeuropeo. La Prima Guerra mondiale è l’esito estremo di un conflitto tra soggettività che 
pretendevano di essere le sole espressioni compiute e legittime dello Spirito assoluto. “Diese 
Staatskonzeption beruht auf der Grundlage der modernen Subjektivität, einer Lehre, die Wirklichkeit 
und Subjekt gleichsetzt und die besagt, dass dieses Subjekt ein freies, d. h. in sich geschlossenes Subjekt 
ist, das durch seine Beziehung zur Wirklichkeit nicht aus sich selbst heraus, sondern tiefer in sein 
Inneres hineingeführt wird. Es ist dieses Konzept, das den Imperialismus und die Weltkonflagration 
einleitet, und folglich Masaryk mit Recht den ersten Weltkrieg als Resultat des Modernen 
Subjektivismus betrachten lässt” (J. Patočka, “Die geistigen Grundlagen des Lebens in unserer Zeit”, in 
Ketzerische Essais zur Philosophie der Geschichte und ergänzende Schriften, Klett-Cotta, Stuttgart 
1988, p. 362) 
239 Nel corso della nostra ricerca indagheremo più a fondo la nozione di “anima aperta” che si rivela 
decisiva per scorgere le implicazioni politiche dell’attitudine epimeletica. 
240 J. Patočka, “L'époque post-européenne et ses problèmes spirituels”, in L'Europe après l'Europe, cit., 
pp. 216-218 
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l’imperativo categorico non è la voce della ragione arbitraria, ma quella della sofferenza 
umana, la sofferenza non comprende alcuna contrattazione, alcuna logica che non sia 
quella dettata dalla sua propria natura. (…) La logica della sofferenza è la logica della 
realtà; per questa medesima ragione, ad essa corrisponde una logica dell’efficacia, 
dell’azione e non una logica di meri progetti.241  
È evidente l’inversione operata da Patočka: l’imperativo categorico non si fonderà più su un 
precetto di ragione, ma su quella carnalità che ci espone alla sofferenza umana. Se con Kant 
l’imperativo raggiunge il massimo grado di astrazione perché esso non prescrive nient’altro 
che se stesso, con Patočka l’imperativo viene restituito alla contingenza della prassi, ai 
tormenti del reale, all’incalcolabilità dell’azione, laddove l’azione va intesa secondo i caratteri 
arendtiani della pluralità e dell’imprevedibilità, della fragilità e dell’interdipendenza.  
La sofferenza umana non risponde al requisito di calcolabilità richiesto dalla 
razionalizzazione supercivilizzante: essa, iscrivendosi nel corpo, incidendone la presunta 
integrità, ferendo la comune sensibilità, non fa tornare i conti.  
Se Patočka intravede una via d’uscita alla logica decadente della superciviltà, essa non 
andrà cercata sul versante positivo della potenza, ma su quello negativo della mancanza. 
Mettersi sulla strada dell’anima aperta, per Patočka, significa abbandonare le velleità di 
dominio e riconoscere il potenziale trasformativo di quell’esperienze di espropriazione che, 
appellandosi alla comune vulnerabilità, possono rigenerare lo spazio condiviso dell’azione.  
 
La cura dell’anima e la notte di Pólemos 
Nelle pagine finali di Platone e l’Europa la cura dell’anima viene a configurarsi come una 
pratica tortuosa e incerta che si fa largo nella fragilità della polis. Se è vero, infatti, che Patočka 
nel ciclo delle sue lezioni intende riscoprire il principio spirituale all’origine della nostra storia 
e capace di riscattare l’Europa dalla sua crisi, egli tuttavia non ripone alcuna fiducia 
consolatoria nella pratica epimeletica. Affinché l’appello alla cura non risulti una sterile 
petizione di principio, occorre attraversare le riflessioni tormentate condotte nei Saggi eretici, 
dove la ricostruzione genealogica dell’origine risente delle tinte fosche con cui il filosofo 
descrive la propria attualità.  
                                                
241 J. Patočka, La Superciviltà e il suo conflitto interno. Scritti filosofico-politici, cit., p. 119. 
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Nei Saggi eretici, la cura dell’anima viene ricondotta a un’esperienza destabilizzante che 
scuote le certezze immediate del mondo mitico e precipita l’uomo preistorico nella 
problematicità. Essa sboccia da quell’avvenimento sconvolgente che segna il passaggio tra il 
mondo naturale vissuto dal punto di vista del Giorno, ossia della vita meramente accettata, e il 
mondo storico problematico vissuto dal punto di vista della Notte, ossia della vita sconvolta ma 
intrepida, del senso sbaragliato come assoluto e riconquistato come cammino.  
In quest’opera la storia, la filosofia e la politica vengono descritte come le forze sismiche 
che scuotono la coscienza mitica e inaugurano la tradizione europea: il sisma della storia segna 
l’ingresso dell’uomo nella problematicità, nel perturbamento stupito della filosofia e nella vita 
allo scoperto della politica.  
Le considerazioni che troviamo in queste pagine ci offrono l’opportunità di replicare al 
giudizio di Foucault secondo cui Patočka si occuperebbe dell’epimeleia solo sotto il profilo 
della gnoseologia dell’anima. Nei Saggi eretici la cura dell’anima non obbedisce ad alcune 
“programma positivo”242, essa nasce, piuttosto, come risposta alla crisi che scuote le solide 
fondamenta del mondo preistorico. Anzi, essa è un’esperienza di crisi, laddove intendiamo la 
crisi nel senso letterale di frattura: tra l’uomo e il suo senso, tra la vita e la sua verità, tra le 
sabbie mobili della politica e la fissità impalpabile di Kallipolis.  
Allora, come spiega Krzyszof Šroda : 
Cela veut dire que l’Europe est née dans la crise, qu’elle est née à l’instant où l’homme, 
privé du fondement mythique de sa vie, se tourne vers son âme en cherchant la certitude 
perdue. L’identité européenne est formée par cette réaction spécifique à la situation de 
crise, par ce mouvement de l’âme qui se tourne vers elle-même, par l’espoir qu’il sera 
possible de remplacer la vérité du mythe par la vérité propre de l’âme. C’est n’est pas par 
hasard que je parle ici de mouvement d’espoir. Dans cette perspective, les résultats et les 
solutions ultimes n’ont pas d’importance primordiale.243 
                                                
242 Patočka utilizza questa espressione nei Saggi eretici per alludere al legame comunitario sbocciato 
dalla “solidarietà degli scampati”. La solidarietà sorta tra coloro che hanno vissuto il crollo non nasce 
dalla condivisione di modelli d’azione e paradigmi di attuazione, ma dall’aver vissuto insieme lo 
sconvolgimento del senso: “Essa non formulerà dei programmi positivi, ma si esprimerà, come il 
demone di Socrate, in ammonimenti e proibizioni” (J. Patočka, Kacířské eseje o filofii dějin, Praga 
(samizdat) 1975 tr. it. D. Stimilli, a cura di M. Carbone, Saggi eretici, Einaudi, Torino 2008, p. 151).  
243 “Patočka, Platon et l’immortalité de l’âme, p. 41.  
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E dunque, prosegue qualche riga dopo Šroda, “L’Europe est en crise aujourd’hui parce 
qu’elle a oublié comment vivre en crise (…) elle l’oublié parce qu’elle a oublié le soin de 
l’âme”. 
La cura dell’anima è il tentativo dell’uomo di “vivere in crisi”: in quell’oscillazione che lo 
vede impegnato nella ricerca di senso ma sempre costretto a riconoscerne l’insondabilità, 
impaziente di affermare la propria identità ma sempre indotto a ridefinirne i termini, ansioso di 
trovare una legge della comune convivenza ma sempre obbligato a fare i conti con la sua 
ineludibile conflittualità.  
L’ipotesi che vorrei avanzare, a partire dalla concezione patočkiana della storia, della 
filosofia e della politica quali esperienze sorte dal crollo del mondo preistorico, è che la cura 
dell’anima sia la risposta produttiva che l’uomo offre alla crisi poiché mette a valore 
l’ambivalenza del crollo. Nell’ambito della riflessione patočkiana, il crollo – e la scossa che 
esso produce – si profila come una categoria percorsa da un’irriducibile duplicità: se da una 
parte si rivela un’esperienza tragica di deflagrante mutamento, dall’altra esso reca in sé i germi 
di una trasformazione potenzialmente costruttiva. Vediamo, molto brevemente, come di 
declina questo principio nell’ambito della storia, della filosofia e della politica. 
 
La storia. Sin dagli scritti degli anni ’30244, Patočka sostiene che la storia ha inizio con lo 
stacco che consente all’uomo di elevarsi al di sopra della dimensione meramente conservativa 
della vita. La storia ci introduce a una dimensione della temporalità che non è né la cattiva 
infinità del ciclo vitale, né l’infinità consolatoria del divenire eterno: “Il tempo della storia non 
è né un cerchio né una linea senza fine; c’è una struttura propria, di natura qualitativa nella 
quale sono fondati tanto lo sviluppo quanto il ritorno e che rende possibile sviluppo e 
progresso, ma anche esaurimento e rinnovamento”245. Il tempo della storia è di natura 
qualitativa poiché essa è la possibilità – sempre da scoprire e da riattivare – di un essere che 
                                                
244  Si fa riferimento, in particolare, a “Quelques remarques sur les concepts d’histoire et 
d’historiographie” (1934), “Quelques remarques sur le concept d’histoire mondiale” (1935) e “Sur la 
philosophie de l’histoire” (1940). In queste pagine non ci è possibile approfondire la trattazione 
patočkiana della storia e della storicità umana. È doveroso, tuttavia, segnalare l’importanza di questo 
tema, che attraversa l’intera riflessione patočkiana. Come spiega Karel Novotný, Patočka mostra un 
grande interesse per questa problematica poiché appena si pone la questione dell’accesso a un tipo di 
realtà come quello della storia “ci si trova alle prese con dei problemi ontologici, per poter interrogare il 
modo d’essere di questo particolare ‘oggetto’, bisogna affrontare le questioni dell’essere dell’uomo, 
della costituzione del mondo della sua vita, e del loro reciproco rapportarsi” (K. Novotný, “Storicità e 
alterità”, in D. Jervolino, L’eredità filosofica di Jan Patočka, cit., p. 109). 
245 J. Patočka, “Problèmes de la post-Europe” in L’Europe après l’Europe, cit., p. 255.  
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conquista la propria libertà proprio assumendo responsabilmente i limiti del suo esser-gettato. 
Come scrive Françoise Dastur, Patočka avrebbe recepito e fatto proprio uno dei tratti 
fondamentali della riflessione heideggeriana di Essere e tempo, e cioè: « l’essentielle finitude 
de la temporalité comme constituant le fondement de l’historialité du Dasein »246. 
La nozione di “filosofia della storia” accompagna l’intera riflessione di Patočka e, sebbene 
essa subisca significative rielaborazioni247, sembra rimanere fedele a due principi:   
1) ogni tappa del divenire storico è frutto di catastrofi che hanno condotto al declino di una 
certa forma di organizzazione politico-spirituale e alla sua trasformazione e trasmigrazione in 
qualcosa d’altro (come testimonia quel processo che dalla polis greca passa per la civitas 
romana e arriva al Sacro Romano Impero). Nel testo Europa und Nach-Europa, Patočka torna 
spesso a ribadire che la storia d’Europa è storia di crolli, disfatte e ricominciamenti: il principio 
della cura dell’anima consiste propriamente nella capacità di valorizzare il potenziale 
trasformativo del crollo: “Le catastrofi non sarebbero per questa dei fallimenti definitivi, ma, al 
contrario, l’occasione per sgretolare la catena delle contingenze sclerotizzate”248. 
2) Il tempo vissuto storicamente dipende dalla non-indifferenza dell’uomo riguardo al 
proprio essere: questa non-indifferenza è possibile solo grazie all’anticipazione del non-essere, 
anticipazione che fa della vita dell’uomo un evento contrassegnato dalla temporalità della sua 
finitezza. Patočka, in sintonia con l’impostazione heideggeriana, specifica che l’uomo, sebbene 
sia caratterizzato da questo rapporto esplicito alla temporalità, nella sua vita ordinaria vive 
immerso in una sorta di oblio di sé e del tempo che lo rimanda a una fungenza anonima. Il 
crollo – la scoperta traumatica della propria mortalità – dà inizio invece alla storia come 
movimento della responsabilità: come spiega Jacques Derrida “dalla morte come luogo della 
                                                
246  F. Dastur, “Mortalité et finitude”, in Id., La phénoménologie en questions. Langage, altérité, 
temporalité, finitude, Vrin, Paris 2004, p. 219.  
247 Negli anni Quaranta la concezione patočkiana della filosofia della storia si rivela debitrice della 
riflessione fenomenologica husserliana e delle tesi esposte nella Crisi. All’epoca dei Saggi eretici le 
considerazioni sulla storia di Patočka appaiono invece più in sintonia con le posizioni di Heidegger. 
Patočka riconosce ad Heidegger il merito di aver riconosciuto il primato della libertà umana 
sull’intelletto, così da concepire la storia non come uno spettacolo che si svolge davanti allo sguardo 
esteriore della soggettività, ma come la realizzazione responsabile del rapporto a sé e all’altro da sé che 
è l’uomo: “la storia non è una visione, ma una responsabilità”, scrive Patočka nei Saggi eretici (J. 
Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 56).  
248 “Die Katastrophen wären für sie vielleicht kein endgültiges Versagen; im Gegenteil, sie könnten das 
Zerbrecher des sklerotisierten Zufälligen bedeuten” (J. Patočka, Europa und Nach-Europa, p. 232). 
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mia insostituibilità, ovvero della mia singolarità, mi sento chiamato alla mia responsabilità. In 
questo senso solo un mortale è responsabile”249. 
 
La filosofia. La filo-sofia, l’amore per la verità sbocciato dalla meraviglia, sorge quando 
l’uomo perde il mondo come terreno cui ancorare le proprie certezze ingenue e lo riscopre 
come intero problematico. Come la storia e la politica, la filosofia è espressione del terzo 
movimento, il solo che sia “indirizzato verso il tema dell’apertura, del manifestarsi, del 
disvelarsi”250. Il processo di disvelamento inaugurato dalla filosofia, tuttavia, non coincide con 
l’acquisizione di una verità ultima e definitiva, ma con il sommovimento che manda in 
frantumi le credenze tradizionali e inaugura la ricerca di senso come impegno costante a 
mettere in discussione se stessi e i convincimenti cui, troppo pigramente, si aderisce.  
La nascita della filosofia, leggiamo in Platone e l’Europa, ha le sembianze di un risveglio 
traumatico: il dubbio investe la realtà nel suo complesso, il mondo si fa avanti in forma di 
domanda e l’uomo “incontra gli enti senza lo schermo del mito e la protezione della 
tradizione”251. L’esperienza del thaumazein da cui ha avuto origine la filosofia è per Patočka 
l’esposizione al negativo: « l’assomption de cette négativité est la condition de cette ‘vie à 
decouvert’ qu’est la vie spirituelle »252. 
L’esposizione al negativo, sostiene Patočka, costituisce l’esperienza della libertà perché essa 
caratterizza allo stesso tempo l’esperienza dello sconvolgimento del senso. Infatti, è solo 
facendo esperienza del disancoramento – è solo avendo l’ardire di vivere nel vuoto253 – che 
                                                
249 J. Derrida “Donare la morte” Jaca Book, Milano, 2002,, pag 79. Patočka ritiene che l’attenzione 
rivolta da Heidegger alla temporalità finita dell’esistenza sia all’origine di un pensiero filosofico che 
riscopre le sue radici esistenziali concrete riconoscendo una dimensione pratica ed etica che situa la 
responsabilità sul terreno dell’azione. Ne La crise du sens Patočka scrive: « La  première philosophie di 
Heidegger est une philosophie de l’acte responsable qui tire sa provenance de la conscience [au sens 
de conscience morale : Gewissen et non Bewusstsein]. La conscience est le choix de soi sub specie 
mortis – sub specie aeterni » (La crise du sens, Ousia, Bruxelles 1986, p. 69.  
250 Ivi, p. 13. 
251 J. Patočka, Saggi eretici, cit., p. 45. 
252 Si esprimono in questi termine Jean-Marc Besse e Etienne Tassin nella loro introduzione al numero 
di “Les Cahiers de philosophie” dedicato al filosofo cèco e intitolato Jan Patočka, le soin del l’ame 
(“Les Cahiers de philosophie” n. 11-12, 1990/1991, p. 7).   
253 Patočka ritiene che la filosofia, nello slancio originario che seppe darle Socrate, sia propriamente 
coraggio di vivere nel vuoto. “Socrate s’élève ainsi, à contre-courant de l’existence ordinaire et de 
l’orientation qui la caractérise majoritairement, jusqu’à un plan où il ne peut plus proférer de thèses 
objectives se rapportant à un contenu positif, mais où (…) il se retrouve dans le vide. Sa nouvelle vérité 
– il y va, en effet, du problème de la vérité –, il ne la formule qu’indirectement, sous la forme d’une 
question, d’une analyse sceptique, d’une négation de toutes les thèses finies” (J. Patočka, “Le 
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l’uomo forza le maglie della “metafora ontologica” 254  e accede all’esperienza della 
trascendenza come apertura, rapporto alla totalità, potenza di disobiettivazione. Nello scritto 
sul “Platonismo negativo”, Patočka spiega che l’esperienza della trascendenza, nel suo slancio 
originario, coincide con una forma negativa di libertà: “l’esperienza di un distanziamento di 
fronte alle cose reali, l’esperienza di un senso indipendente dall’oggettivo e dal sensibile”255.  
La filosofia è abitata da una negatività irriducibile giacché la sua incompiutezza è indice 
della sua apertura. Un’apertura che, come scrive Richard Kearney, annuncia già la sua statura 
etica: “resistere alla chiusura del senso in nome della trascendenza significa vivere 
conformemente all’etica”256. 
 
La politica. L’esperienza del crollo genera tra gli uomini un senso di solidarietà sconosciuto 
a coloro che vivono al ritmo della quotidianità media. Nel mondo preistorico che non conosce 
la problematicità, gli uomini, sebbene stretti reciprocamente dalla catena dell’accettazione, non 
sperimentano alcun senso di solidarietà per il fatto di condividere un destino mortale. Per fare 
esperienza della solidarietà, sembra suggerirci Patočka, gli uomini devono aver sperimentato il 
crollo: solo lo scuotimento delle fondamenta salde su cui conducono la loro vita porta gli 
uomini a scoprirsi solidali l’un con l’altro. L’ambivalenza del crollo gioca dunque un ruolo 
fondamentale nella tematizzazione patočkiana del riconoscimento: solo un’esperienza 
traumatica che faccia sentire l’inconsistenza di ciò che altrimenti divide e contrappone può 
generare un senso di similarità. “Giacché quel terremoto che ha scosso il solido terreno 
d’appoggio ha distrutto anche ciò che separa, ciò che ci rende reciprocamente estranei”257. 
Nel comune sconvolgimento della quotidianità, sorge tra gli uomini un senso di prossimità 
che tuttavia non appiana le differenze: nasce così la politica come tentativo di ricucire insieme i 
brandelli di un mondo sottosopra. 
                                                                                                                                                     
Platonisme négatif”, in Id., Liberté et Sacrifice. Ecrits politiques, Edition Millon, Grenoble 1990, p. 
61).  
254 Patočka utilizza questa espressione nei Saggi eretici per alludere alla visione del mondo tipica della 
coscienza mitica: una visione del mondo unitaria che non fa differenza tra l’ente e l’essere, tra i 
fenomeni e il movimento del loro manifestarsi, tra il divino e la sua trascendenza (J. Patočka, Saggi 
eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 37).  
255 Ivi, pp. 87-88.  
256  R: Kearney, “La questione de l’éthique chez Patočka”, in E. Tassin, M. Richir (a cura di), 
Philosophie, phénoménologie, politique, Millon, Grenoble 1992, p. 203.  
257 J. Patočka, Che cos’è la fenomenologia?, cit., p. 73. 
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La nascita della politica ha una movenza analoga a quella della filosofia: la scoperta della 
problematicità si accompagna allo sgomento per una vita esposta al crollo del senso e ai 
rovesci della sorte. Ma come la filosofia è la presa in carico del mistero della manifestazione, 
così la politica è l’assunzione dell’imprevedibilità degli eventi.  
Nelle “Glosse” ai Saggi eretici Patočka spiega che l’interdipendenza tra filosofia e politica 
va indagata alla luce della nozione di libertà che esse esprimono: se la filosofia scopre la 
libertà come possibilità che non può essere passivamente ricevuta ma che deve essere compiuta 
e realizzata, 
la posizione privilegiata della politica si deve al fatto che la vita politica nella sua forma 
originale e primaria non è nient’altro che questa libertà in azione (…). Ciò rende peraltro 
questa politica ai suoi primi passi ben più prossima alla filosofia di quanto non lo siano la 
religione e l’arte (…). Se la vita spirituale è fondamentalmente sconvolgimento (delle 
certezze immediate e del senso della vita), tale sconvolgimento viene presentito nella 
religione, descritto e dipinto in generale nella poesia e nell’arte, tradotto in prassi di vita 
nella politica e compreso concettualmente nella filosofia.258  
La politica è dunque lo sconvolgimento tradotto in prassi: l’assunzione del tempo a venire 
che scardina l’eterna ripetitività del mondo preistorico, scopre la fragilità effimera della la vita 
e assume i rischi che la vita libera comporta. La vita che si svolge nella tensione del “tempo-
verso…” è la vita politica, scrive Patočka nei Saggi eretici: essa non riposa sulla solida base 
della ricorsività naturale “ma ha quest’oscurità – cioè la finitezza e la continua precarietà della 
vita – sempre davanti a sé”259.  
La cura dell’anima nel momento dell’ombra più corta 
Ora si tratta di chiedersi che ne è di queste esperienze nell’epoca attuale; che ne è 
dell’impeto grandioso da cui esse trassero origine. La storia, la filosofia e la politica, come 
abbiamo detto, sono esperienze di crisi. Come spiega Anne-Marie Roviello, 
L’état de crise appartient donc structurellement au sens ; il en est le mode de révélation 
fondamentale. La crise du sens signifie que l’homme est toujours déjà écartelé entre deux 
                                                
258 J. Patočka, “Glosse”, in Id., Saggi eretici, cit., p. 159.  
259 J. Patočka, Saggi eretici, cit., p. 44.  
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mondes  ou deux plans du monde dont la réconciliation est pour lui à la fois impossible et 
inconditionnellement nécessaire. La détresse d’être humain réside dans cette conflictualité 
irréductible des deux mondes, dans l’impossibilité pour l’homme de s’installer 
confortablement d’un seul coté de frontière, dans la nécessité pour lui de se tenir en 
équilibre instable sur cette frontière.260 
Se oggi, come prima si accennava, l’Europa non sa più come vivere in crisi è perché ha 
smarrito la capacità di tenersi in equilibrio instabile tra fede cieca in un senso dato e rifiuto 
nichilistico di ogni significato, tra ripiegamento intimista nella privatezza dell’oikos e adesione 
acritica all’impersonalità del nomos,  tra pacificazione delle differenze nella catena 
dell’accettazione ed esasperazione della conflittualità nella sete di dominio. Ciò che è andato 
perduto, in altri termini, è la cura dell’anima in quanto capacità anfibia di vivere écartelés – 
scissi, scomposti, smembrati – tra due mondi che attendono una riconciliazione tanto 
necessaria quanto impossibile.  
Tornando alla nostra ipotesi interpretativa, potremmo dire che oggi sia andata perduta 
l’attitudine a scorgere e valorizzare l’ambivalenza del crollo. Come scrive Simona Forti, “Solo 
il XX secolo sembra disattivare completamente l’ambivalenza che ha segnato la tradizione 
europea per portare al trionfo la preoccupazione per il quotidiano, per il dominio del mondo, 
per l’affermazione esclusiva della forza”261. 
 
La storia. “Sembra che tutto il movimento storico con tutti i suoi slanci per raggiungere un 
senso assoluto (…) abbia finito per sboccare proprio laddove aveva preso inizio, cioè nella 
dipendenza della vita dalla propria autoconservazione e dal lavoro come mezzo fondamentale 
di tale conservazione”262. Questa è il grottesco paradosso che Patočka descrive nei Saggi 
eretici: la storia, intesa come apertura libera che spezza la ciclicità della vita che consuma se 
stessa, finisce per sfociare nella preistoria, nella nuda vita ricattata dalla paura della morte.  
Patočka tenta di opporsi a quella che nelle sue analisi è la più evidente tendenza del 
nichilismo contemporaneo, vale a dire alla perdita di senso e di profondità della realtà che ha 
ormai investito anche l’uomo, il quale appare come un semplice organismo biologico il cui 
obiettivo è quello di tenersi in vita in uno scambio metabolico con l’ambiente.  
                                                
260 A-M. Roviello, “Patočka et la demi-mesure moderne”, in M. Richir, E. Tassin (a cura di), Jan 
Patočka : philosophie, phenomenologie, politique, cit., p. 189.  
261 S. Forti, I nuovi demoni, cit., p. 344.  
262 J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 82.  
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Tuttavia, riflettendo su questo paradossale ritorno alla pre-istoria, Patočka nota che esiste 
una differenza fondamentale tra il mondo naturale della metafora ontologica e il mondo 
nichilista che egli ha di fronte. La pre-istoria, infatti, non è affatto caratterizzata dalla 
mancanza di senso: essa ha un senso modesto ma non relativo; la contemporaneità, invece, è 
segnata da una forma di insensatezza che nella sua radicalità è divenuta dogmatica. L’azione 
dell’uomo pre-istorico si iscrive all’interno di un ordine cosmico di cui egli non è né l’artefice, 
né il protagonista, ma all’interno del quale egli riesce a comprendersi e a tessere rapporti 
armoniosi con la natura e gli altri enti. L’uomo moderno ha invece ingaggiato con essi una lotta 
tanto feroce da mettere a repentaglio le risorse e le possibilità di vita preservate per millenni di 
anni.  
Nelle pagine di Platone e l’Europa Patočka fa esplicito riferimento al “Rapporto sui limiti 
dello sviluppo” del Club di Roma263 pubblicato nel 1969. Per la prima volta un gruppo 
autorevole di scienziati e intellettuali denunciava pubblicamente che il tasso di crescita della 
popolazione, dell'industrializzazione e dell'inquinamento avrebbe provocato un esaurimento 
delle risorse del pianeta entro cent’anni, ossia nel corso del XXI secolo. Con crescente 
preoccupazione, Patočka coglie la valenza epocale di queste analisi: per millenni l’uomo ha 
vissuto in uno stato di equilibrio con l’ambiente, ora ci troviamo a fare i conti con la rottura di 
questo equilibrio millenario e a constatare le falle di un modello di sviluppo apparso per secoli 
invincibile. Se non ci impegniamo a invertire la tendenza, avverte Patočka, ben presto ci 
ritroveremo “un pianeta del tutto saccheggiato, senza risorse, senza possibilità di sviluppo, 
senza fonti di energia, che si trova in uno stato iniziale di sovrappopolazione, a cui seguono 
stati di carestia, di guerre, di rivoluzioni, di miseria (…)”264. Il rischio è quello di un circolo 
vizioso per cui allo stato di insostenibile disequilibrio seguirà l’esplosione bellica come 
occasione per ristabilire il bilanciere delle forze: la guerra sarà così la rivoluzione permanente 
                                                
263 Il Rapporto sui limiti dello sviluppo era stato commissionato al MIT (Massachusetts Institute of 
Technology) dal Club di Roma, associazione fondata nell'aprile del 1968 dall'italiano Aurelio Peccei e 
dallo scienziato scozzese Alexander King, insieme a premi Nobel, dirigenti politici e intellettuali, fra 
cui Elisabeth Mann Borgese. Il nome del gruppo nasce dal fatto che la prima riunione si svolse a Roma, 
presso la sede dell'Accademia dei Lincei alla Farnesina. 
264 J. Patočka, Platone e l’Europa, cit., pp. 36-37. 
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con cui l’umanità tenterà, in modo cieco e perverso, di ritrovare un rapporto armonioso con il 
pianeta265.  
Che le trasformazioni in corso siano tanto profonde da investire le strutture portanti 
dell’esistenza umana è attestato dalle considerazioni che Patočka rivolge al tema della tecnica. 
Tema che meriterebbe un’analisi assai più profonda e dettagliata di quella che è possibile 
dedicargli nell’ambito di questa ricerca. In sintonia con le tesi di Husserl e Heidegger, Patočka 
ritiene che il pericolo non sia costituto dalla tecnica in sé, ma dal rapporto che essa intrattiene 
con l’uomo in quanto essere capace di verità. Nel processo di razionalizzazione tecnica il 
mondo della vita e l’uomo che lo abita vengono trasformati in vista della loro utilizzazione. Il 
processo di svelamento alimentato dalla tecnica coinvolge “cose” e “soggettività” 
trasformandole in fondi pronti all’uso: « tout est requis, mis en place, commis et rendu 
disponible pour une utilisation. Tout devient un simple fonds de disponibilités pour des 
commissions possibles et effectives ».  
La tecnica produce così un’omologazione ontica che riduce ogni cosa a una forza 
disponibile. Non solo il mondo, che viene progressivamente convertito in un immenso 
magazzino per l’accumulazione delle forze, ma anche l’uomo, la cui vita diviene 
progressivamente fondo biologico di sperimentazione. 
Rifacendosi alle riflessioni sul Gestell elaborate da Heidegger, Patočka spiega che per 
comprendere il vero pericolo della tecnica segnalato dal filosofo occorre fare riferimento alla 
sua concezione della verità. Quest’ultima, infatti, non si riduce all’accezione preposizionale 
della verità come adeguazione, ma si rifà a una dimensione più originaria della verità come 
schiusura dell’orizzonte fenomenico. La verità è il fenomeno dell’apertura che schiarisce 
ritraendosi, che rende possibile l’apparire dell’ente come tale pur non essendo a sua volta un 
ente.  
Ecco, allora, che  
lo svelamento che domina nell’essenza della tecnica perde necessariamente di vista lo 
svelamento come tale, dissimula come mai in precedenza l’essenza originaria della verità e 
impedisce così all’uomo l’accesso a ciò che lui è in se stesso – un essere che può essere in 
                                                
265 Questa tesi è approfondita da Patočka nel corso dei Saggi eretici dove Patočka descrive le guerre 
novecentesche come il continuum, tanto sanguinoso quanto fisiologico, che ha permesso 
all’incontrollato gioco della Forza di dare sfogo ai suoi urti e alle sue pressioni.  
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un rapporto originario alla verità. (…) l’uomo ormai non conosce che delle verità singolari, 
di ordine pratico, la verità gli è sconosciuta.266 
Filosofia. Ma se la verità si riduce alla correttezza proposizionale e al calcolo efficace, ciò 
che tramonta, secondo Patočka, è la possibilità stessa della filosofia. La filosofia, infatti, è quel 
movimento di apertura in cui la verità si dispiega come la dinamica espressiva che lascia che 
gli enti si mostrino. Laddove il verbo “lasciare”, in sintonia con il Sein-lassen heideggeriano267, 
non va inteso nel senso di “tralasciare” ma, al contrario, nel senso riflessivo di “lasciarsi”, 
“aprirsi”, “esporsi” al fenomeno della manifestazione268. Non si tratta dunque di assecondare la 
logica impositiva del Ge-stell, ma quella espositiva dell’incontro.  
“Vivere nella verità”, per Patočka, significa ammettere che essa retroagisca sulla forma 
stessa che diamo al nostro essere nel mondo. Al filosofo sta a cuore la relazione che si 
istituisce tra soggetto e movimento della verità, dove ciò che conta è il modo stesso di istituirsi 
di questo nesso nella concretezza delle pratiche di vita. Aderire alla problematicità del reale 
                                                
266 Ivi, p. 264.  
267 Nell’elaborazione che Patočka offre del concetto di verità sembra giocare un ruolo decisivo la 
conferenza di Heidegger intitolata Dell’essenza della verità, dove il filosofo tedesco si chiede "che cosa 
in generale caratterizza ‘ogni’ verità in quanto verità?". Nel corso delle sue analisi, Heidegger muove 
dall’accezione tradizionale della nozione di verità – veritas est adaequatio rei et intellectus267 – per 
metterne in luce incomprensioni e ingenuità fino ad affermare che la verità, nel suo senso originario di 
a-letheia, è un movimento mai concluso di disvelamento. La tesi che guida la riflessione di Heidegger è 
che l’essenza della verità come aletheia consista propriamente nella libertà, nel “lasciar essere” gli enti, 
nel predisporsi al loro manifestarsi nell’apertura entro cui l’esserci già sempre si trova, nell’affidarsi 
(Sicheinlassen) alla rivelazione “lasciando esser l’essente come esso è” (M. Heidegger, Vom Wesen der 
Wahrheit, tr. it. di A. Carlini, Dell’essenza della verità, Fratelli Bocca Editori, Milano 1952, pp. 12-13). 
268  La questione della verità come “lasciar essere” gli enti è da Patočka strettamente connessa 
all’impronta asoggettiva che egli conferisce alle sue ricerche fenomenologiche. Patočka crede che 
Husserl, anziché collocare la soggettività nella corrente temporale dell’essere-nel-mondo, corra il 
rischio di elevare lo sguardo del soggetto indagante a criterio ultimo della verità: Husserl assimilerebbe 
il fenomeno della manifestazione all’ente che appare e ricondurrebbe quest’ultimo alla legalità del 
soggetto conoscente. Secondo Patočka, per liberare la fenomenologia dall’ipoteca soggettivista, occorre 
riscoprire il campo dell’apparizione come orizzonte asoggettivo che non dipende da un soggetto 
conoscente ma anzi dischiude quest’ultimo come esistenza esposta al fenomeno. La verità dunque non 
dipende dalla legalità del soggetto trascendentale, ma dalla consapevolezza che il soggetto arriva ad 
avere di sé quando si comprende come l’ente che ha accesso al fenomeno della manifestazione. Una 
verità irrimediabilmente ambigua e contraddittoria, giacché, come spiega in Platone e l’Europa, l’uomo 
paga a caro prezzo il fatto di essere il luogo del fenomeno: il suo privilegio è insieme la sua condanna, 
poiché nel mostrarsi del fenomeno, l’uomo sperimenta la propria eccentricità. Egli vede che anche lui è 
fenomeno: un fenomeno precario, effimero, dipendente dal resto del mondo: “L’uomo in quanto 
custode del fenomeno è al contempo il solo essere che sa che il suo ambito fenomenico ha una fine. 
Questo sta al principio di tutta la riflessione. La coscienza del fatto che l’uomo è un essere di verità 
(cioè del fenomeno) e la coscienza della maledizione che ciò implica (…)” (J. Patočka, Platone e 
l’Europa, p. 64). 
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significa compiere una duplice scelta etica: 1) accettare che il movimento della verità, nel suo 
valore poietico, ci formi e ci trasformi tanto che i termini e lo spazio del reciproco 
riconoscimento andranno sempre rinegoziati e riconquistati; 2) conquistare la consapevolezza 
della prospetticità, della finitezza e della storicità di ogni pretesa di verità. 
Con l’imporsi delle verità plurali e parziali delle tecnoscienze non si rischia solo di ridurre 
la verità alla semplice conformità proposizionale, ma anche di fare astrazione dal movimento 
della verità che, come abbiamo visto con Aristotele, è immersione nell’esperienza vissuta, 
esplorazione tormentata della caverna, ammissione della fallibilità di ogni punto di vista.  
Il rischio, dunque, è duplice: da una parte la verità si eclissa a favore di verità parcellizzate 
di ordine pratico; dall’altra si ipostatizza traducendosi nella logica coercitiva di un un’idea che 
si perverte in ideologia. Come spiega Hannah Arendt,  
Un’ideologia è letteralmente quello che il suo nome sta a indicare: è la logica di un’idea. 
(…) L’ideologia tratta il corso degli avvenimenti come se seguisse la stessa ‘legge’ 
dell’esposizione logica della sua ‘idea’. Essa pretende di conoscere i misteri dell’intero 
processo storico – i segreti del passato, l’intrico del presente, le incertezze del futuro – in 
virtù della logica inerente alla sua ‘idea’269.  
Il divenire storico e il mondo dell’uomo vengono dunque ricondotti alla stessa 
comprensione formale, impersonale e performativa promossa dalle scienza della natura. La tesi 
di Patočka è che questa forma di comprensione venga estesa alla gestione stessa della società, 
la quale viene sottomessa alla meccanica anonima del potere. Václav Bělohradský, nel testo Il 
mondo della vita: un problema politico, parla a questo proposito di una deriva 
nell’impersonalità270 che fa tutt’uno con la tesi sull’innocenza del potere: a dispetto dei vizi e 
                                                
269 H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, tr. it. di A. Guadagnin, Le origini del totalitarismo, 
Einaudi, Torino 2004, p. 642. 
270 Il ragionamento di Bělohradský mi sembra convincente solo se cerchiamo di capire quale valore 
assuma il tema dell’impersonale nel quadro della riflessione patočkiana. La mia impressione, infatti, è 
che la critica di Patočka non sia rivolta al piano dell’impersonale quale trama della vita che eccede e 
precede le individuazioni identitarie, quanto alla spersonalizzazione che favorisce il livellamento e 
l’omologazione del sentire comune. Un pensiero dell’impersonale, inteso come sforzo di pensare oltre e 
malgrado il lessico soggettivista che ancora influenza la nostra pratica di pensiero, non è assente in 
Patočka, basti pensare al suo sforzo di costruire una fenomenologia asoggettiva che stabilisca la priorità 
dell’orizzonte del mondo e della struttura anonima dell’apparire rispetto ai diritti del soggetto 
trascendentale. L’obiettivo polemico di Patočka, a mio avviso, non è tanto l’impersonale inteso come 
piano che attraversa, fende e ricontratta le determinazioni identitarie, alimentando un processo di 
individuazione che spinge la persona fuori i suoi confini escludenti; quanto piuttosto l’ideologia che 
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delle imperfezioni che affliggono i punti di vista personali, il potere obbedisce all’intransigenza 
irreprensibile della ragione impersonale: il suo operato si rivela incolpevole giacché non fa che 
obbedire alla necessità anonima della procedura. 
 
La politica. L’eclissi del movimento della verità a favore delle verità obiettivate e 
obiettivanti delle scienze ha delle immediate conseguenze politiche. Si capisce, dunque, che 
Patočka, impegnandosi in una genealogia della ragione impersonale – volta alla resurrezione 
dell’esperienza vissuta, alla rivendicazione della parzialità di ogni nostra prospettiva, alla 
difesa dell’irripetibilità di ogni sguardo sul mondo – si assuma il compito, non solo teoretico, 
ma anche politico di riabilitare da una parte l’eccedenza, la duplicità e l’enigmaticità del senso 
e, dall’altra, la libertà, la fragilità e l’imprevedibilità dell’azione umana.  
Che tutto questo abbia un valore politico Patočka lo afferma chiaramente in un 1975 
finalizzato a distinguere l’uomo spirituale dal semplice intellettuale di professione271. Patočka 
spiega che l’uomo spirituale, pur non essendo un politico nel senso comune del termine, deve 
assumersi il compito politico di rendere consapevoli gli altri uomini della non-evidenza della 
realtà, e cioè dell’irresolubile problematicità della vita272. In generale, il richiamo alla non-
evidenza della realtà rimanda al gesto di colui che mette in dubbio la perentorietà del dato, la 
                                                                                                                                                     
agisce come macro-soggettività, come una macro-persona che mette al bando le differenze e appiattisce 
l’alter sotto la legge uniformante dell’ipse.  
271 Rifacendosi esplicitamente al Sofista platonico – dove l’obiettivo era quello di distinguere i veri 
filosofi dai sofisti – Patočka intende distinguere l’uomo spirituale dall’intellettuale di professione. Gli 
uomini spirituali non sono dei semplici “lavoratori culturali” sono coloro che hanno sperimentato sulla 
propria pelle lo sconvolgimento del senso quotidiano: il lato notturno e negativo dell’esistenza si è 
spalancato dinnanzi a loro ed essi hanno fatto esperienza del vuoto. L’esperienza dello sradicamento e 
del negativo non getta l’uomo spirituale nello sconforto scettico o nel buio nichilista, ma gli fa 
comprendere che la vita è interrogazione e ricerca, e che il senso è possibile solo come cammino. Gli 
uomini spirituali sono dunque coloro che possono vivere senza le solide garanzie della terraferma e 
mettere in discussione l’assolutezza dei valori diurni (J. Patočka, Duchovní člověk a intelektuál, tr. fr. a 
cura di Erika Abrams, “L’homme spirituel et l’intellectuel”, in Liberté et sacrifice, Millon, Grenoble 
1990, pp. 243-57). 
272 Si può dire che il richiamo alla non-evidenza della realtà anima tanto le ricerche che il filosofo 
conduce in ambito fenomenologico, dove è espressione del modo in cui egli riformula la consegna 
fenomenologica ad assumere un diverso punto di vista (come scrive Josep M. Esquirol, “proponendo il 
cambiamento del punto di vista, Patočka resta fedele alla consegna fenomenologica: la cosa più 
importante e anche la più difficile è il cambiamento di atteggiamento, che significa un accesso a 
un’altra prospettiva, a un altro modo di vedere ciò che si mostra e ciò che c’è dietro a ciò che si mostra” 
J.M. Esquirol, “Tecnica e sacrificio in Jan Patočka”, in D. Jervolino, L’eredità filosofica di Jan 
Patočka, atti del convegno internazionale tenutosi a Napoli il 6 e 7 giugno 1997, Cuen, Napoli 2000, p. 
66); quanto le sue considerazioni sulla filosofia della storia, dove l’inizio della storia viene fatto 
coincidere con lo sconvolgimento del senso dato e la scoperta scioccante della problematicità. 
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necessità dell’immediato, l’inevitabilità dell’istituito 273 , incoraggiando un rapporto con 
l’attualità che è insieme di identificazione e di distanziazione, di sollecitudine e di insofferenza, 
di adesione e di dissenso274.  
Patočka ripone negli uomini spirituali una fiducia dimessa e crepuscolare, che ha perso i 
toni enfatici con cui Husserl, nella Crisi delle scienze europee, definiva i veri filosofi come 
“funzionari dell’umanità”. Cionondimeno ritiene che gli uomini spirituali, pro-vocando la 
comunità alla non-evidenza della realtà, svolgano un’irrinunciabile funzione politica. Patočka 
crede infatti che nella nostra contemporaneità la non-evidenza della realtà – e cioè la 
problematicità della vita e l’enigmaticità del senso – abbia perso il proprio diritto di 
cittadinanza. Essa è stata rimossa e bandita dagli imperativi performativi della tecnica, dagli 
slogan che promettono la pace organizzando la guerra, dall’ingiunzione al divertimento 
obbligatorio che sprofonda nella noia: in breve, dalle forze del Giorno. 
La coscienza della duplicità, cui gli uomini spirituali ci invitano, è la riscossa del punto di 
vista della Notte: l’appello alla non-evidenza della realtà si rivela un impegno di valore politico 
perché per le potenze positive del Giorno il lato oscuro e problematico della vita diviene 
l’intollerabile275. 
Patočka crede che sebbene il Novecento sia stato il secolo della notte, della guerra e della 
morte, niente è valso a mettere in discussione il punto di vista egemonico del Giorno, 
identificato da Patočka con i motivi della crescita e del progresso, con gli ideali che eleggono 
la conservazione della vita a valore supremo incatenando l’uomo alla paura della morte, con le 
parole d’ordine della pace che hanno spedito al fronte migliaia di uomini, considerando la 
guerra una parentesi dolorosa ma necessaria alla stabilizzazione della pace276. 
Le forze del Giorno, apparentemente luminose e rassicuranti, conducono, per estremo 
paradosso, alla notte più nera perché esse rimuovono dal loro orizzonte il pensiero della morte: 
                                                
273 A questo proposito Karel Novotný scrive che per Patočka “è sempre uno slancio per raggiungere i 
limiti di ciò che può essere dato, pensato, creato, ad animare il rinnovamento della vita e darle senso” 
(K. Novotný, “Storicità e alterità”, in D. Jervolino, L’eredità filosofica di Jan Patočka, Cuen, Napoli 
1997, p. 128. Il libro raccoglie gli atti di un convegno internazionale sull’eredità filosofica di Patočka 
tenutosi a Napoli nel 1997). 
274 In questo senso, l’appello patočkiano converge con quella tensione a mettere in discussione “i limiti 
del necessario” di cui Foucault parlerà nello scritto sui Lumi.  
275 J. Patočka, “L’homme spirituel et l’intellectuel”, in Id., Liberté et sacrifice, cit. 256. 
276 Come scrive Valérie Löwit, Patočka ci mostra che “nella nostra pace regna la guerra, nel senso in cui 
la paura, la paura della morte, il rifiuto di rischiare la propria vita opponendosi alla logica terrorista e 
totalitaria fa vivere in una pace falsa” (V. Löwit, “L’Europa e le origini del totalitarismo in Arendt e 
Patočka”, in D. Jervolino, L’eredità filosofica di Jan Patočka, cit., p. 141). 
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essa viene concepita come un meccanico alternarsi di funzioni nel generale progetto di 
conservazione della vita, come un evento fisiologico calcolabile, quantificabile e controllabile 
nel rigore asettico delle statistiche. “Non è possibile liberarsi della guerra per colui che non si 
libera di questa forma di dominio della pace, del giorno e della vita, che rinnega la morte e 
chiude gli occhi davanti ad essa”277. 
La politica e la prospettiva della morte 
Come abbiamo già accennato, Patočka, crede che la politica non nasca allo scopo di 
determinare un senso stabile cui ancorare le proprie certezze. Essa coincide, piuttosto, con la 
volontà di assumersi gli oneri di una vita allo scoperto, di una vita vulnerabile ma intrepida. La 
politica non serve ad elaborare modelli eterni in grado di eliminare in modo definitivo le 
turbolenze dell’umana convivenza. Nei suoi scritti Patočka prova a percorrere quel margine 
sottilissimo – e da sempre disertato – del politico che, secondo Esposito, decostruisce “ogni 
progetto filosofico, o teologico, di compimento”278. La politica non compie: essa apre e 
sperimenta perché ha “l’oscurità sempre dinnanzi a sé”279. In sintonia con le riflessioni 
arendtiane280, Patočka crede che la politica sia il luogo dell’imprevedibile, dove nulla è 
acquisito per sempre, perché altrimenti si ricadrebbe nell’omogeneità del mondo preistorico, 
dove il pensiero libero e l’azione politica perdono la loro ragion d’essere.  
Patočka ritiene che la politica rechi in sé un inestinguibile elemento di fragilità: essa inventa 
soluzioni, sfida la problematicità, riconosce i suoi fallimenti, sperimenta possibilità, ma non 
garantisce risposte definitive e non elabora sistemi eternamente validi. È importante 
comprendere che la fragilità della politica sia, per Patočka, un valore da difendere, un valore 
prezioso senza il quale si rischia di cadere in una chiusura totalitaria. Come spiega Valérie 
                                                
277 J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 144.  
278 R. Esposito, Oltre la politica. Antologia del pensiero impolitico, cit., p. 9.  
279 J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 44. 
280  Si fa qui riferimento alle riflessioni di Hannah Arendt contenute in Vita activa (The human 
condition, University Press of Chicago, Chicago 1958, tr. it. di S. Finzi, a cura di A. Dal Lago, Vita 
activa, Bompiani, Milano 2008). Sebbene le analisi dei due autori spesso convergano, bisogna 
segnalare una differenza fondamentale. Secondo Arendt la filosofia è un’esperienza successiva alla 
politica: è proprio a causa della tendenza filosofica a fissare un modello stabile dell’azione che la 
politica come luogo dell’azione libera e imprevedibile perde terreno. La volontà platonistica di trovare 
un ancoramento stabile a cui ricondurre la fragilità dell’azione, scredita la vita activa subordinandola 
alla vita contemplativa. Abbiamo invece segnalato come per Patočka la nascita della filosofia e della 
politica sia contemporanea e come entrambe siano tese all’apertura problematica.   
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Löwit281 facendo riferimento all’ultimo dei Saggi eretici «Le guerre del XX secolo e il XX 
secolo come guerra», il concetto di totalitarismo non è impiegato da Patočka per descrivere un 
determinato tipo di regime, ma per analizzare la tendenza generale dell’epoca contemporanea. 
L’epoca contemporanea diviene totalitaria nella misura in cui tenta di sopprimere la fragilità 
della politica, nella misura in cui crede di aver trovato delle risposte ultime e definitive, nella 
misura in cui arresta la ricerca di senso al rigore dell’ideologia o alla seduzione della Forza. 
Totalitario è dunque il tentativo di voler saturare quelle faglie che, lungi del determinare il 
fallimento dell’azione politica, ne garantiscono le condizioni di possibilità. Nel momento in cui 
ogni fessura è saturata e ogni azione diviene prevedibile, la politica tramonta. Lo spazio 
pubblico della polis si ritira a favore della dimensione privata dell’oikos: facendo convergere le 
tesi patočkiane e quelle arendtiane282, potremmo dire che la vita politica assume i caratteri di 
una grande masserizia estesa a livello globale, in cui l’unica preoccupazione torna ad essere 
quella del sostentamento della vita.  
Se la mera auto-conservazione della vita diventa l’epicentro delle strategie politiche, la 
politica viene messa in scacco: nella chiusura difensiva della vita che salvaguarda se stessa, la 
politica perde credito, terreno, valore. 
Il problema, segnalato Patočka, è che la conservazione della vita finisce per rovesciarsi nel 
suo contrario, in un ordine di morte che tuttavia agisce silente sovrastato dalla retorica roboante 
del Giorno283.  
                                                
281 V. Löwit, “L’Europa e le origini del totalitarismo in Arendt e Patočka”, in D. Jervolino, L’eredità 
filosofica di Jan Patočka, cit., pp. 131.151. 
282 L’espressione “grande masserizia” è tratta da Patočka, che aveva definito in questi termini i grandi 
imperi dell’antichità volti alla mera conservazione della vita. E’ invece di Arendt la tesi secondo cui  la 
crisi della politica coincide con “l’estendersi della comunità domestica (l’oikia) o delle attività 
economiche al dominio pubblico, la gestione della casa e tutte le faccende che rientravano 
precedentemente nella sfera del familiare sono diventate una questione ‘collettiva’” (H. Arendt, Vita 
activa, Bompiani, Milano 2008, p. 25).  
283 Il paradosso secondo cui la morte inaugura il suo terribile dominio proprio quando la vita si impone 
come il bene supremo è evocato suggestivamente anche da Hannah Arendt nel testo Non si reciterà il 
kaddish: “C’era una volta un’epoca benedetta in cui gli uomini potevano scegliere liberamente: 
piuttosto la morte che la schiavitù, piuttosto morire che vivere in ginocchio. E c’era una volta un’epoca 
infame, come hanno spiegato degli intellettuali stupidi, in cui la vita era il bene supremo. Eccola venuta 
l’epoca spaventosa in cui ogni giorno dimostrerà che la morte ha dato inizio al suo orribile dominio, 
proprio quando la vita è diventata il bene supremo; l’epoca in cui chi preferisce vivere in ginocchio, 
muore in ginocchio, perché niente è più facile che assassinare uno schiavo. Noi altri viventi dobbiamo 
imparare che non si può vivere in ginocchio, che non possiamo più aspirare all’immortalità quando la 
vita è braccata, e quando non si vuole più morire per niente, si muore, anche se non si è fatto niente” H. 
Arendt, Auschwitz et Jérusalem, in D. Jervolino, L’eredità filosofica di Jan Patočka, cit, p. 145. 
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In questo movimento paradossale sembra che la prospettiva della morte si eclissi in un 
duplice senso. Da una parte le forze del Giorno, ponendo la vita come valore supremo, 
moltiplicano le protezioni, le garanzie, le assicurazioni: la prospettiva della morte è così 
oscurata nella misura in cui la vita è preventivamente protetta, immunizzata, salvaguardata284. 
Dall’altra, la morte viene reintrodotta ma nella forma del sacrificio, dell’atto eroico, 
dell’immolazione a favore di un futuro migliore. L’analisi costi benefici applicata alla vita 
umana fa sì che la morte venga ammessa come giusto mezzo per il raggiungimento di un giusto 
fine. Ciò che cade nell’ombra, però, è la morte in quanto lutto, sofferenza, insensatezza. La 
morte in quanto negatività produttiva, in quanto squarcio che fende il senso e ne scompagina i 
termini. Il paradosso delle forze del Giorno è che la loro apparente protezione della vita 
disconosce il significato della morte: la morte è ammessa come calcolo macabro e astratto nel 
libro contabile del Progresso, la morte come crollo che scuote la vita di ciascuno è invece 
rimossa. 
 
Excursus: I diritti della Notte e la tensione all’eterno 
Nel processo di salvaguardia della vita si perde la capacità di restituire alla morte il suo 
statuto di limite. Si perde, cioè, la coscienza della finitezza del mondo umano da cui ha avuto 
origine la tragedia antica e che ancora risuona nel precetto delfico dello “gnothi seauton”. Ogni 
episodio, ogni verso, ogni parola dell’Antigone, scrive Patočka, è espressione di questa 
conoscenza di sé. Antigone è descritta da Patočka come una creatura della Notte che si 
contrappone alla tracotanza diurna di Creonte. Hegel rischierebbe un’interpretazione troppo 
modernista quando traduce il greco nomos con il tedesco Gesetz: il nomos di cui Antigone è 
                                                
284 Queste considerazioni di Patočka offrono interessanti risonanze con le riflessioni che Roberto 
Esposito elabora a proposito della categoria di immunitas come cifra della biopolitica moderna: un 
paradigma biopolitico finalizzato alla protezione negativa della vita (negativa nella misura in cui la vita 
è protetta e conservata a patto che qualcosa di essa si perda irrimediabilmente: la vita, per restare in 
vita, deve accettare la logica antinomica secondo cui essa può essere protetta solo se rinuncia a qualcosa 
di sé). Il problema, segnalato da Esposito e da Patočka, è che là dove la conservazione della vita viene 
eletta a valore supremo, l’incondizionata affermazione della vita finisce per rovesciarsi nella sua 
negazione. La biopolitica, spiega Esposito, si rovescia così in tanatopolitica, come dimostra la perversa 
inversione che si compie con il nazismo, dove la difesa ossessiva della purezza del bios si rovescia in 
un ordine di morte. Patočka, dal canto suo, legge il XX secolo come l’epoca in cui, sotto il segno della 
pace, si afferma il perenne stato di guerra: “una guerra che si stabilizza in permanenza mediante mezzi 
‘pacifici’. La guerra si mostra qui nel suo volto ‘pacifico’, il volto di una cinica demoralizzazione, 
l’appello alla volontà di vivere e di possedere” (J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., 
p. 149). In merito ai testi di Esposito si veda la trilogia composta da Communitas (Einaudi, Milano 
1998), Immunitas (Einaudi, Milano 2002) e Bios (Einaudi, Milano 2004). 
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portatrice, scrive Patočka, va assunto nel senso di partizione, divisione, taglio. Il nomos di 
Antigone è la fenditura impercettibile che segna il passaggio al mondo degli dei. Questo 
mondo è quello della morte, che non è un nulla, ma la presenza di una dimensione notturna che 
ricorda all’uomo che il suo dominio diurno a un limite. Antigone è colei che riafferma i diritti 
della Notte, che ricorda l’incompletezza dell’uomo e la sua finitudine mortale: “l’homme n’est 
pas tout; le monde n’est pas son monde, ni le sens son sens. Il ne peut fonder et affermir le sens 
du jour qu’en l’appuyant sur le sens plus profond de la Nuit”285.  
Creonte è colui che, in preda al proprio slancio razionalista, non si rende conto che il suo 
nomos è una trasgressione dei limiti, un’assolutizzazione della legge umana del Giorno. Il 
consacrarsi di Antigone alla morte è il punto d’inciampo contro cui si scontrano le mire di 
Creonte286. Appare chiaro, infatti, che la forza del Giorno, la condizione di possibilità della 
legge di Creonte non è altro che la paura. È sulla paura che si fonda lo Stato e la paura, nella 
sua essenza più intima, è paura della morte. E così Creonte, senza saperlo, attesta la sua 
dipendenza dalla legge della Notte.  
Ora, ci potremmo chiedere come mai un filosofo così attento al tema della finitudine umana 
– della morte come limite che rimette in prospettiva tutti i grandiosi progetti del Giorno – abbia 
tanto insistito sulla cura dell’anima come via d’accesso all’immortalità. Come conciliare 
l’appello alla cura dell’anima come ricerca dell’eternità e la sollecitazione ad assumere 
consapevolmente la proprio finitudine? 
Per venire a capo di quest’apparente contraddizione, credo sia utile richiamare le brevi 
considerazioni che Patočka propone a proposito del tema nietzschiano dell’eterno ritorno. 
Nelle pagine di Platone e l’Europa, descrivendo la cura dell’anima come quel principio che 
malgrado catastrofi e fallimenti continuamente si rinnova, Patočka avanza l’ipotesi che persino 
il pensiero abissale dell’eterno ritorno, recando in sé un richiamo all’eternità, rinvii alla 
necessità di ripetere la cura dell’anima in circostanze nuove. 
È evidente che in questo modo Patočka riduce la radicalità del pensiero nicciano. La 
dottrina dell’eterno ritorno, se accolta in tutta la sua portata, è destinata a sconvolgere la 
                                                
285 J. Patočka, “Encore une fois Antigone”, in Id., L’ecrivain, son “objet”, P.O.L., Paris 1990, p. 49. Tr. 
it.: “l’uomo non è tutto, il mondo non è il suo mondo, né il senso il suo senso. Egli non può fondare e 
affermare il senso del giorno che facendo appello al senso più profondo della Notte”. 
286 A proposito della morte come estraneità che sfugge al potere sarebbe interessante mettere queste 
riflessioni di Patočka in risonanza con le considerazioni elaborate da Foucault in Bisogna difendere la 
società a proposito del fatto che la morte, nella tecnologia biopolitica di potere, rappresenta il limite che 
ad esso sfugge, il brandello su cui esso non ha controllo, l’esteriorità su cui non ha presa.  
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concezione della temporalità su cui è fondata la metafisica occidentale, con grandi 
ripercussioni sul piano ontologico ed esistenziale.  
Senza addentrarci nel ricchissimo dibattito attorno al significato delle ultime suggestioni 
della filosofia di Nietzsche, dobbiamo però cercare di leggere e approfondire questa contiguità 
tra il pensiero dell’eterno ritorno e l’interpretazione patočkiana della cura dell’anima. Credo 
che Patočka sia, suo malgrado, erede della filosofia nicciana. Suo malgrado, lo ripeto, perché 
Patočka tra i suoi maestri annovera Platone e Husserl; perché egli non rinuncia del tutto 
all’idea di un telos razionale che si dispiega nella storia; perché egli, sebbene ne sia l’interprete 
eretico, si riconosce nella storia metafisica dell’Occidente. Eppure Patočka, avendo 
sperimentato in prima persona i drammi di un secolo che ha calpestato ogni assoluto, è 
costretto a recepire la radicalità della diagnosi nicciana sul nichilismo contemporaneo. È un 
rapporto ambivalente e controverso quello che lo lega a Nietzsche, perché se da una parte il 
nostro filosofo sembra pronto ad accettare gli insegnamenti nietzschiani sulla morte di Dio, 
dall’altra non sembra altrettanto disposto a far sue le soluzioni proposte. Gli pare un’assurdità 
l’idea secondo cui se non c’è un senso, allora l’uomo deve crearlo organizzando quella parte di 
mondo che gli è accessibile287; gli pare sterile e immancabilmente nichilista l’offensiva rivolta 
contro l’ideale di verità che guida la civiltà europea288; gli sembra e pericoloso il nichilismo 
attivo di chi compie una trasvalutazione dei valori nel segno della forza289.  
Tuttavia Patočka non può fare a meno di rilanciare la profezia nicciana, secondo cui “tutta la 
nostra cultura europea si muove già da gran tempo (…) come se tendesse a una catastrofe”290. 
Ma qualcosa resiste alla catastrofe, qualcosa riemerge dalla corrente, forse proprio perché 
accetta di abbandonarsi ai flutti, di trasformarsi e di riapparire in forma nuova: è la cura 
dell’anima nella sua tensione all’eternità. Nel pensiero nicciano dell’eterno ritorno, secondo 
Patočka, sopravvive e si trasforma quello stesso principio che aveva permesso agli antichi di 
accedere all’immortalità nell’insensatezza della propria finitezza.  
Patočka, per certi versi, sembra ridimensionare l’eccezionalità di un pensiero che era giunto 
a Nietzsche291 per rimettere in gioco tutti i punti fermi della sua vita e della sua ricerca. Sotto 
                                                
287 J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, pp. 80-81.  
288 Ivi, p. 104. 
289 Ivi, p. 81. 
290 Nietzsche, La volontà di potenza, cit. in J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, p 103.  
291 Nietzsche spiega come il pensiero dell’eterno lo abbia assalito come una visione nell’agosto del 
1881 mentre camminava nel bosco nei dintorni del lago di Silvaplana. Si rimanda a F. Nietzsche, Ecce 
Homo, Adelphi, Milano 1991, p. 15.  
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un altro punto di vista, però, Patočka assorbe la peculiarità di quella dottrina e la combina con 
la sua riflessione sulla morale antica. Nelle lezioni di Platone e l’Europa Patočka torna di 
continuo sul nesso profondo tra cura dell’anima ed eternità, specificando tuttavia che tale 
rapporto non riguarda il destino ultraterreno dell’anima, bensì la capacità dell’anima di 
incarnare l’eterno nell’effimero, di assaggiare l’infinità del tempo nel lampo della sua 
comparsa. Potremmo ipotizzare, allora, che questa particolare forma di eternità rievochi le 
suggestioni nicciane: ciò che permette all’anima di accarezzare l’eternità è la sua capacità di 
decidersi, una volta e sempre di nuovo.  
L’uomo, lo abbiamo già detto, vive perennemente in una situazione di crisi perché esposto 
alla duplicità fondamentale del bene e del male, del chiaro e dello scuro, dell’abisso e della 
vetta. Una volta fatta esperienza della problematicità l’uomo comprende che deve compiere 
una scelta: o aderire responsabilmente alla problematicità della vita o consumare se stesso nella 
dimensione dell’inautentico. È compiendo questa scelta nel lampo di un attimo che concentra 
in sé presente, passato e futuro che l’anima tocca l’eternità.  
Quella di Patočka non è una posizione intellettualistica, perché la decisione di vivere nella 
verità non consiste in un atto cognitivo ma in una scelta esistenziale. Patočka, a più riprese, 
spiega come la responsabilità, per essere davvero tale, non può basarsi su un sapere certo.  
Nelle lezioni del 1947, Patočka sostiene che la grandezza di Socrate sta nell’aver recepito 
ciò che prima era ad esclusivo appannaggio degli eroi tragici: “la coscienza che l’uomo deve 
decidersi, che deve accettare tutto ciò che assume su di sé in virtù di questa decisione”292. Qui, 
sostiene Patočka, c’è un “sapere” che non si può acquisire con nessuna deliberazione razionale, 
ma che dipende dalla nostra libertà di venire allo scoperto scegliendo, nell’attimo indecidibile, 
per il sì o per il no.  
Caricato di un’istanza volontaristica e normativa estranea alla sensibilità nietzschiana, 
potremmo ritrovare in queste riflessioni di Patočka lo stesso spirito che anima l’aforisma dello 
Zarathustra La visione e l’enigma, dove Nietzsche contrappone l’interpretazione ingenua e 
l’interpretazione abissale del pensiero dell’eterno ritorno. La prima interpretazione è offerta dal 
nano, espressione dello spirito di gravità con cui gli uomini del nichilismo reattivo intendono 
l’eterno ritorno: se tutto è già stato e se tutto ritorna sotto forma di un monotono ripetersi dello 
Stesso, allora davvero più niente ha senso. Ma c’è qualcosa di più profondo nella visione 
nicciana che sfugge al nano. Dinnanzi alla porta carraia da cui partono due sentieri eterni, il 
                                                
292 J. Patočka, Socrate, cit., p. 111. 
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nano reagisce ingenuamente: sono le due eternità, quella del passato e quella del futuro, che 
procedono in direzione opposta per tornare eternamente in circolo. Ma il nano si concentra 
sull’infinità delle due vie e non presta attenzione alla porta carraia stessa, su cui sta scritta la 
parola “attimo”. Il nano non vede che le due infinità non corrono su binari separati ma 
convergono nell’Attimo. Il passato e il futuro non sono linee rette distinte e incomunicanti, ma 
si richiamano l’un l’altro scontrandosi nell’attimo presente: sono il luogo di questo incontro, il 
frutto di questa implicazione. Nell’attimo implodono ed esplodono le tre estasi temporali: 
l’eternità cui la dottrina dell’eterno ritorno allude non è la visione semplicistica del nano che 
crede a un ritorno ciclico di passato, presente e futuro. L’eternità è interamente contenuta nel 
baleno del presente: l’attimo deciso e voluto porta con sé tutto il tempo. Ecco il senso 
dell’enigma del pastore – proposto nella seconda parte dell’aforisma – che si rotola per terra 
con un serpente nero che gli penzola dalla bocca. Per non morire soffocato il pastore deve 
mordere il serpente: superare con una decisione perentoria la visione paralizzante dell’eterno 
ritorno come vana circolarità. Il morso è l’espressione metaforica della decisione soggettiva di 
assumere su di sé l’attimo che racchiude in sé la totalità del tempo. Il morso esplode 
nell’attimo, l’eternità irrompe nel transitorio e solo allora possiamo dire “così fu, così vorrò e 
così volli che fosse”293.  
Questa decisione suprema libera una gioia trasfiguratrice, una gaiezza dinamica, come la 
chiamò Deleuze 294 , che trasforma il risentimento per l’irreversibilità del tempo e la 
disperazione per il ritorno ciclico dello stesso in volontà creatrice. Decidendosi nella fecondità 
dell’attimo, l’uomo scopre la possibilità di riconciliarsi col proprio destino. Questo insegna la 
tragedia: che la massima volontà consiste nell’amor fati.  
Se Patočka non fa suo l’abbandono ebbro all’amor fati nicciano, tuttavia ritrova e valorizza 
in Socrate i tratti dell’eroe tragico che, in balia del destino, non rinuncia alla propria libertà:  
così la tragedia, anche se suona paradossale con tutta l’accentuazione della necessità del 
fato, della predeterminazione degli eventi umani da parte delle forze divine, è nondimeno 
implicitamente la tragedia della libertà, e acquista tutto il suo pathos dai suoi abissi e dalle 
sue svolte.295  
                                                
293Il rimando è chiaramente all’aforisma “Della redenzione”, in F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 
Adelphi, Milano 1991.  
294 G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, Einaudi, Torino 1992, p. 55. 
295 J. Patočka, Socrate, cit., p. 111.  
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Secondo l’interpretazione di Patočka, Socrate non è colui che recide i legami con la 
sapienza tragica, ma colui che filtra col logos la profondità del pathei mathos eschileo296. Dalla 
tensione tragica tra libertà e necessità, tra Apollo e Dioniso, tra contingenza terrena e ordine 
cosmico Socrate rilancia la domanda sull’esistenza umana e la tramanda alla storia europea 
come sollecitudine ad aver cura della propria anima, malgrado il nomos implacabile della 
Notte. 
 
Per chiudere questo breve excursus nulla mi pare più appropriato dei versi di Wislwa 
Szymborska. 
 
Non c’è vita 
che almeno per un attimo 
non sia stata immortale 
 
La morte 




La figura di Antigone ci consente di riflettere su un altro tema decisivo della riflessione 
patočkiana, e cioè il tema del sacrificio. Antigone, come abbiamo visto, è portatrice di un 
nomos che contrasta i tentativi di assolutizzare la legge del Giorno messi a punto da Creonte. 
Antigone è colei che, sacrificandosi, reintroduce il senso della differenza: è colei che, 
                                                
296 A proposito dei legami tra Socrate e la tragedia Valerie Löwit scrive, « Le ‘non’ du daimon, tel que 
le conçoit Patočka, apparaît donc plus proche d’une conscience tragique de la situation de l’homme 
dans le monde, que de la sphère proprement morale du choix qui implique une positivité ». E poco più 
avanti, pur segnalandone le diversità, Löwit mette in luce il comune fondamento notturno tra il “no” di 
Antigone e quello del demone socratico: « tandis que le ‘non’ socratique s’exerce simplement comme 
un impératif négatif, liant le souci éthique à un ‘non’ originaire qui est une distance maintenue, une 
sorte d’épochè qui serait l’essence de l’âme, le ‘non’ d’Antigone va au-delà d’une insuffisance de 
l’éthique et congédie radicalement toute positivité de l’éthique. Dans les deux cas cependant, en 
débarrassant l’éthique de sa positivité, Patočka dévoile le moment ‘asubjectif’ de l’éthique » (V. Löwit, 
L’histoire et le négativ, in “Cahiers de philosophie”, Jan Patočka et le soin de l’âme, cit., pp. 226-27). 
297 W. Szymborska, “Sulla morte senza esagerare”, in La gioia di scrivere, Adelphi, Milano 2009, p. 
429. 
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consacrandosi alla Notte, riafferma l’esistenza di una dimensione che sfugge al controllo 
razionalista.  
In questo senso, Antigone ci offre un esempio di ciò che Patočka intende per sacrificio 
autentico. Il filosofo tematizza esplicitamente questo tema nel saggio intitolato La technique 
selon Husserl et selon Heidegger, dove sostiene che nel livellamento di ogni ente a semplice 
materiale di impiego prodotto dal Gestell viene messa in crisi l’idea stessa della differenza 
ontologica: l’idea, cioè, che sia possibile individuare una gerarchia dell’essere in virtù della 
quale qualcosa di superiore si rende degno dei nostri sacrifici.  
Il sacrificio per qualche cosa o per qualcuno sarebbe impensabile senza l’idea di una 
differenza tra l’essere dell’uomo e l’essere meramente cosale, senza l’idea di una 
differenza, all’interno dell’umano, tra possibilità di accrescimento e di diminuzione 
dell’essere (…). La comprensione tecnica promette precisamente di eliminare questa 
esperienza; per essa, il sacrificio non esiste, poiché tutto si riduce a dei fondi utilizzabili.298  
Se la tecnica produce un’omologazione ontica riducendo ogni cosa a una forza disponibile, 
il sacrificio, come atto che rivendica una differenza ontologica, introduce un elemento 
imprevisto: “I sacrifici sono così la presenza persistente di ciò che non appare nei calcoli del 
mondo tecnico”, giacché coloro che si sacrificano “vivono a partire da una differenza di rango 
in seno all’essente stesso, in quanto esseri essenzialmente interessati alla loro maniera 
d’essere”299. 
Per cogliere la profondità delle analisi patočkiane, dobbiamo superare la concezione 
ingenua del sacrificio: Patočka critica il ricorso all’idea di sacrificio che è stata riproposta nel 
Novecento al fine di ricucire lo strappo prodotto dalle tragedie novecentesche. Si tratta, 
secondo Patočka, di una nozione obiettivizzata che fa del sacrificio un gesto inautentico che 
riproduce la logica cosale dello scambio: un ente in cambio di un altro. Nel XX secolo, la 
conflagrazione bellica ha rappresentato la forma privilegiata di questo scambio:  
Des hommes sans nombre ont pris part volontairement aux conflits de notre ère, s’offrant 
en tant qu’instruments de l’escalade, de l’accroissement et de la libération de la puissance 
en ayant conscience de se sacrifier ou d’être sacrifiés. Que signifie ici le sacrifice et 
                                                
298 J. Patočka, La technique selon Husserl et selon Heidegger, in Liberté et sacrifice, cit., p. 272. 
299 Ivi, p. 273.  
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pourquoi parle-t-on de sacrifice, plutôt que des fonds, de leur utilisation et de leur 
consommation?300 
Per cogliere il sacrificio nella sua autenticità occorre comprenderne la negatività: esso non 
ha un contenuto affermativo, è una forma di negazione, di sottrazione rivolta non a un insieme 
di fatti singolari, ma alla precomprensione tecnicistica che sottende un tale mondo. “Il 
sacrificio assume così una figura singolare e paradossale. Non è un sacrificio per qualcosa o 
per qualcuno, essendo, in questo senso, un sacrificio per tutto e per tutti. In un senso essenziale, 
è un sacrificio per niente, se si intende con ‘ni-ente’ qualcosa che non è un ente”301. Il sacrifico 
è l’incarnazione del “non”, la manifestazione di una grandezza negativa che consiste nel 
coraggio di rifiutare gli imperativi della tecnica.   
Come ha fatto notare Valérie Löwit, il sacrificio di Patočka sembra più prossimo alla 
coscienza tragica che a una scelta positiva operata entro la sfera morale. Qui l’etica perde la 
sua positività per mostrarsi come momento asoggettivo di abbandono del sé. Il sacrificio di sé è 
l’espressione di una cura della morte cha va al di là del soggetto, in direzione di una 
dimensione sovraindividuale o asoggettiva. Come spiega Patočka a proposito del sacrificio di 
Antigone, “poiché un atto come il suo può possedere il suo pieno valore solamente nel 
naufragio del suo autore, acquista tutta la sua forza solo con l’annullamento di colui che lo ha 
realizzato”302. In questo senso, il sacrificio si rivela un atto asoggettivo che ristabilisce il punto 
di vista impersonale della morte. La morte è il punto di inciampo di ogni personalismo, di ogni 
tentativo di circoscrivere l’anima nei confini immunitari e narcisistici della persona. “Avec la 
mort, les calculs de la personne prennent fin, celle-ci arrive à bout de ses plans et de ses 
bilans”303.  
                                                
300 Ivi, p. 271. 
301 Ivi, p. 275. Queste parole di Patočka, seppur modulate all’interno di una riflessione etica estranea 
all’orizzonte concettuale heideggeriano, sembrano rievocare quei passaggi di Heidegger nei quali il 
filosofo tedesco, parlando della temporalizzazione del mondo, scrive che il mondo è un nulla: “il 
mondo è nulla nel senso che è niente di essente. Niente di essente e tuttavia qualcosa che c’è (es gibt). 
L’es, che dà (gibt) questo non-essente, non è esso stesso essente, ma è la temporalità temporalizzantesi. 
(…) Il mondo è il nulla, che si temporalizza originariamente, ciò che semplicemente scaturisce in e con 
la temporalizzazione – perciò lo chiamiamo il nihil originarium”. In questo senso, potremmo dire che 
se il sacrificio è fatto per ni-ente, esso è fatto per il mondo nella sua complessità in quanto non-ente che 
tuttavia è la radura temporale che permette ogni incontro con l’ente (M. Heidegger, Metaphysische 
Anfangsgründe der Logik im Ausgang von Leibniz, tr. it. di G. Moretto, Principi metafisici della logica, 
Il Melangolo, Genova 1990, p. 272).  
302 J. Patočka, Lecture d’Antigone, “Comédie-française. Les cahiers”, n. 6, 1993, p. 76.  
303 J. Patočka, “Josef Čapek, pèlerin boiteux”, in Id, L’écrivain, son ‘objet’, cit., p. 185.  
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Se “la persona è sacrificata”304 ciò che resta è l’anima, in quanto resto, disavanzo, 
eccedenza della declinazione soggettivistica della vita. Ripercorrendo l’opera di Josef Čapek, 
Le pèlerin boiteux, Patočka si sofferma sul contrasto dialettico tra anima e persona. L’anima è 
l’inquietudine che alimenta la tendenza a un continuo superamento di sé, laddove la persona è 
la vita dell’anima obiettivata, trasformata, ridotta a cosa. Nello scritto di Čapek, tra anima e 
persona sussiste un’opposizione insanabile: l’una non può esistere senza l’altra, giacché la 
persona ha bisogno delle risorse energetiche generate dall’anima, mentre l’anima ha bisogno 
della persona per individuarsi, per non fondersi con l’universo. Se nella vita ordinaria la 
persona ha il sopravvento sull’anima, la consapevolezza della comune finitudine mitiga la 
prospettiva personalista e favorisce il punto di vista dell’anima: “l’allié de l’âme est 
précisément la mort”. In questo senso, la cura dell’anima non può che essere cura di quella 
tensione impersonale che varca i confini dell’ego e coglie la vita nel suo “dramma”305, nel 
senso etimologico di azione, di gesto, di evento che scompagina l’individualismo dei ruoli e 
delle funzioni306.  
                                                
304 J. Patočka, “Les fondements spirituels de la vie contemporaine”, in Id., Liberté et sacrifice, cit., p. 
234. 
305 Cfr. J. Patočka, “Josef Čapek, pèlerin boiteux”, in Id, L’écrivain, son ‘objet’, cit.,p. 172. 
306 Cfr. Ivi, p. 177. Non mi sembra azzardato avvertire una certa assonanza tra queste considerazioni di 
Patočka e l’ultimo scritto deleuziano, L’immanence, une vie. Certo, nel caso di Deleuze abbiamo a che 
fare con il problema dell’immanenza, laddove per Patočka l’anima è l’istanza della trascendenza. 
Eppure mi sembra interessante osservare come entrambi gli autori si sforzino di descrivere quel 
momento in cui la vita, sciolta dalle briglie soggettivistiche della persona, è colta nella sua comune 
singolarità, nella sua impersonale irripetibilità. Deleuze sviluppa le sue riflessioni a partire da un 
romanzo di Dickens, Our mutual Friend. Nel romanzo il personaggio di Riderhood è in coma; le 
persone che lo circondano non avevano mai nutrito grandi simpatie per lui, ma ora, che si trova in 
sospeso tra la vita e la morte, riescono a separare la sua persona dalla scintilla vitale che custodisce e 
ciò suscita subito in loro interesse e apprensione: “Nessuno ha il minimo riguardo per l’individuo, che è 
sempre stato per tutti oggetto di repulsione, sospetto e antipatia, ma ora riescono stranamente a separare 
la scintilla vitale che è in lui dalla sua persona e hanno per essa un profondo interesse, senza dubbio 
perché è la vita e loro vivono e dovranno morire” (C. Dickens, Il nostro amico comune, in R. Esposito, 
Bios, cit., p. 212. Deleuze scrive: “Una canaglia, un cattivo soggetto disprezzato da tutti, è ridotto in fin 
di vita; ed è ecco che quelli che se ne prendono cura mostrano una sorta di sollecitudine, di rispetto, di 
amore per il minimo segno di vita del moribondo” G. Deleuze, L’immanenza, una vita…, Aut-aut, 271-
272, 1996, 4-7). Il vero motivo di interesse e di preoccupazione dunque non è Riderhood, non è 
l’individuo, ma la vita. La vita di Riderhood, nella sua assoluta singolarità, varca una soglia oltre la 
quale supera l’individuo, si separa da se stessa, si metamorfizza e diviene una vita: essa è impersonale e 
insieme singolare, non appartiene più alla forma dell’individuazione e al regime dell’oggettivizzazione, 
essa è al di là del bene e del male. Roberto Esposito segnala come per Deleuze lo scarto tra la vita e una 
vita si giochi sul filo dell’incontro tra la vita e la morte. È lo stato di transito e di sospensione tra la vita 
e morte a far emergere quello che Deleuze definisce l’homo tantum, ossia l’ecceità immanente, che 
conserva la sua singolarità pur non essendo più individuale. 
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La politica e il conflitto 
 
Se per Patočka la politica è l’esercizio di chi tenta di «affrontare la minaccia senza 
cedervi»307, dovremmo chiederci se questa è la nozione di politica che è possibile rintracciare 
nella tradizione moderna e contemporanea.  La sensazione è che il pensiero politico 
occidentale abbia cercato di aggirare la minaccia, costruendo sistemi teorici che mettessero al 
riparo dagli effetti potenzialmente dissolutivi della vita comunitaria e dagli esiti imprevedibili 
dell’azione politica. Potremmo dire che a partire da Hobbes il pensiero politico scinde in una 
logica rigidamente binaria il conflitto e la politica: lo stato di natura – il conflitto – deve essere 
superato dal sorgere di uno stato civile – la politica – in grado di dirimere il caos originario. 
L’azione dissociativa e disciplinante del Leviatano, per esempio, tronca la molteplicità dei 
legami orizzontali dello stato di natura e istituisce un’unica relazione, cioè lo scambio verticale 
protezione-obbedienza. Le analisi di Patočka ci permettono di affrontare la questione da un 
diverso angolo prospettico: se per Hobbes nascita della politica coincide con la rimozione del 
conflitto, per Patočka essa è il tentativo di frequentarne gli abissi per scorgere proprio nella 
profondità di Pólemos le origini del legame e i germi della vita in comune. Pólemos reca in sé 
la preziosa scintilla dell’opposizione feconda. Senza una carica agonistica che ne alimenti il 
continuo divenire, la vita della comunità si spegne e il senso della politica si perde. 
Il tema del conflitto, nel senso del eracliteo, probabilmente giunge a Patočka grazie alla 
mediazione di Eugen Fink. Nel corso di un loro scambio epistolare con il filosofo tedesco 
Patočka fa una delle prime allusioni alla questione del pόlemos: “viviamo nel pόlemos” scrive 
Patočka nel giugno del 1975308.  
Il motivo del conflitto sembra fare da trait d’union tra le ricerche fenomenologiche e le 
riflessioni etico-politiche di Patočka. Infatti se l’evocazione del pόlemos eracliteo si rivela un 
passaggio decisivo nelle pagine dei Saggi eretici, già nei testi dedicati al movimento 
dell’apparire troviamo numerosi riferimenti alla dinamica conflittuale grazie a cui gli enti 
appaiono. In questo Patočka dimostra di accogliere le suggestioni heideggeriane, giacché, 
                                                
307 J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 44.  
308 E. Fink, J. Patočka, Briefe und Dokumente. 1933-1977, a cura di M. Heitz & B. Nessler, Alber, 
Freiburg-München 1999, pp. 127-28. 
 135 
proprio negli anni della Kehre, la figura del pόlemos sembra giocare un ruolo fondamentale 
nell’elaborazione teorica del filosofo tedesco. 
 
Heidegger e il pensiero della guerra 
Come sottolinea Umberto Curi nel suo saggio Pόlemos, i primi decenni del Novecento sono 
caratterizzati da insistenti riferimenti guerreschi che rievocano le parole di Eraclito309, tuttavia 
“il tema della guerra assume gradualmente una connotazione sempre più lontana dalla 
originaria impostazione eraclitea, da un lato finendo per identificarsi con la pura e semplice 
esaltazione di una guerra storicamente determinata, e dall’altro stemperandosi nell’indistinta 
assimilazione del pόlemos a ogni e qualunque forma di lotta”310. In questo clima culturale, 
Heidegger si sforzerebbe, invece, di pensare il tema del pόlemos con maggiore radicalità, 
riconoscendone la valenza ontologica e fondativa. 
Per la lettura heideggeriana del pensiero di Eraclito appare decisiva l’interpretazione del 
pόlemos eracliteo proposta da Carl Schmitt ne I concetti del politico. Come scrive Curi, tramite 
la lettura schmittiana, Heidegger capisce che “questo concetto non designa affatto la guerra in 
senso umano, ma un ‘principio’ fondamentale – l’anteriorità del conflitto ai confliggenti, 
l’originarietà della differenza”311.  
Nella lettera che invia a Carl Schmitt, Heidegger specifica di essere interessato alla nozione 
di pόlemos “mit Bezug auf den Wahrheitbegriff”312. La questione del pόlemos è per Heidegger 
intimamente connessa al concetto di verità: così come la verità non può essere ricondotta alla 
concordanza proposizionale tra soggetto ed ente attraverso il giudizio, ma è il movimento di 
svelamento dell’essere dell’ente –  quell’uscita da un nascondimento che non si dissolve –  allo 
stesso modo il pόlemos non nomina i fenomeni di contrapposizione intersoggettiva, ma il 
movimento stesso che pone i soggetti, che li pone come soggetti polemicamente in relazione.  
                                                
309 Curi fa riferimento a Werner Sombart, Max Weber, Max Scheler, Georg Simmel, Karl Jaspers: cfr. 
U. Curi, Pόlemos, Bollati Boringhieri, Torino 2000, in particolare pp. 145-184. 
310 Ivi, p. 150.  
311  U. Curi, Pόlemos, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 15. Nell’Introduzione alla metafisica, 
Heidegger scrive: “Ciò che viene qui denominato pόlemos è un conflitto che emerge prima di ogni cosa 
divina e umana. Non si tratta di una guerra di tipo umana. La lotta, così come è concepita da Eraclito, è 
quella che anzitutto fa sì che l’ente si ponga come distinto nel contrasto, e che acquisti la sua posizione, 
la sua condizione, il suo rango” (p. 72).  
312 M. Heidegger, Lettera a Carl Schmitt del 22 agosto 1933, “Telos”, 72, 1987, p. 132.  
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Nel pόlemos eracliteo Heidegger trova la parola che meglio si presta ad esprimere non tanto 
la relazione confliggente tra soggetti posti isolatamente, ma il carattere costitutivamente 
polemico dell’Essere, il fatto che la verità sia Urstreit come scrive ne L’origine dell’opera 
d’arte313.  
Heidegger precisa che il pόlemos, in quanto contrasto che produce il mondo, è una forza che 
rompe e insieme congiunge. In questo senso, il pόlemos e il logos sono le due facce della stessa 
medaglia: “l’esplicarsi per via del contrasto non sconnette né sopprime l’unità; al contrario, la 
forma: è un raccoglimento (logos). Pόlemos e logos sono la stessa cosa”314. Per meglio 
comprendere questa affermazione, occorre ricordare che Heidegger riconnette il significato del 
sostantivo logos al verbo legein, nel senso di raccogliere. Il logos riconduce a unità il disparato 
lasciando tuttavia persistere le differenze: l’harmonia che esso produce non ha il carattere della 
sintesi dialettica ma della coesistenza polemica. Infatti, per tradurre il greco harmonia, il 
filosofo sceglie l’espressione Ent-spannung, che ben conserva l’idea di tensione (Spannung)315. 
Questi brevi accenni alla tematizzazione heideggeriana del pόlemos eracliteo ci introducono 




Il conflitto dell’apparire e l’apparire del conflitto 
Sulla scia delle indicazioni heideggeriane, Patočka concepisce l’apparire come un 
movimento insieme di manifestazione e di nascondimento: il fenomeno appare a partire da un 
trascendentale – l’apparire – che in quanto tale non appare. Questo rapporto di luce ed ombra, 
di visibilità e invisibilità, è descritto da Patočka come un conflitto tra il singolare che appare e 
il fondo indifferenziato a partire dal quale esso appare.  
Il y a dans notre vite un conflit entre ce qui apparaît et ce qui fait apparaître : du fait que 
les choses apparaissent, ce qui les fait apparaître se dissimule dans le retrait. Le retrait 
                                                
313 M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, Christian Marinotti Edizioni, Milano 2000, p. 84.  
314 M. Heidegger, Introduzione alla metafisica, a cura di G. Vattimo, Milano 1968, p. 169. 
315 M. Heidegger, Eraclito. L’inizio del pensiero occidentale (1943-44), Mursia, Milano 1993, pp. 141 
sgg.  
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n’est pas un simple écran, un paravent, mais bien un conflit, une lutte qui se déroule au 
sein de cela même qui fait apparaître.316 
Lungi dall’essere la cortina torbida che occulta gli enti, il conflitto è propriamente ciò che 
produce differenziazione e dunque apparizione. Pόlemos, potremmo dire, è l’individuazione: è 
il movimento estatico che permette ai singoli fenomeni di apparire in seno alla sfera 
fenomenica, il lampo dell’essere che foto-grafa l’ente, che lo porta alla luce iscrivendolo nel 
visibile.  
Patočka, tuttavia, precisa che questo movimento estatico non si esaurisce nella dispersione 
ma produce anche raccoglimento: “nella sua essenza è sia un essere fuori di sé che un 
raccogliersi”317. La differenziazione del pόlemos si accompagna alla con-vocazione del logos. 
In Platone e l’Europa Patočka, coma già Heidegger, interpreta il Logos di Eraclito nel senso di 
un legein che chiama a raccolta il disparato, che riunisce oi polloi. Il logos consente così di 
cogliere la comune radice ontologica di ciò che nell’esperienza si dà nella frammentazione 
ontica.  
In questo senso, se riflettiamo sul fatto che l’anima è il “luogo delle cose” capace di 
“comprendere i movimenti di tutti gli altri esseri”, possiamo ipotizzare che l’atto del com-
prendere consista propriamente nel raccogliere: nell’accogliere il disparato in quanto disparato. 
“La massima contraddizione” scrive Patočka nei Saggi eretici “si tiene quindi insieme 
nell’unità che è al di sopra di tutto, si manifesta in tutto, domina su tutto”. L’unità del legein 
non è sintesi, ma coesistenza di differenze. 
Mi sembra utile aggiungere un’ulteriore breve suggestione. Heidegger, nella conferenza 
intitolata Logos, spiega che “il raccogliere e il cogliere si prolungano in un riunire e portare 
insieme. (…) Ma la raccolta è qualcosa di più che un semplice ammucchiare. Nella raccolta è 
implicito un ‘andare a prendere che porta dentro’. In questo domina l’ospitare; e in 
quest’ultimo, a sua volta, il custodire”318.  
Mi chiedo se Patočka non abbia tratto spunto da queste parole per concepire il legein 
dell’anima come un raccogliere che preserva e custodisce. Ma se l’anima è il luogo in cui le 
cose si raccolgono e se la raccolta è l’incontro del disparato, custodire significherà accogliere 
avendo cura delle differenze, lasciando-essere i fenomeni nella loro irriducibile singolarità.  
                                                
316 J. Patočka, Liberté et sacrifice, cit., p. 286. 
317 J. Patočka, Che cos’è la fenomenologia?, p. 311. 
318 M. Heidegger, “Logos”, in Saggi e discorsi, Mursia, Milano 1980, p. 143. 
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Il conflitto tra soggettività e mondo 
Il conflitto ritorna come elemento capace di spiegare la correlazione tra soggettività e 
mondo: “la vita umana, a dire il vero, è una vita contro la totalità”319. Se con la sua 
fenomenologia asoggettiva Patočka intende prendere le distanze dall’idealismo husserliano, 
egli non omette la questione del soggetto: anzi, come spiega Renaud Barbaras, l’analisi del 
rapporto tra il movimento cosmologico attraverso cui il mondo si individua negli enti singolari 
e il movimento della nostra esistenza in quanto processo di manifestazione costituisce uno dei 
passaggi più ricchi e delicati della ricerca fenomenologica patočkiana.  
Destituita del ruolo di fondamento primario dell’apparire, la soggettività ricompare nella 
forma della differenza ontologica come quell’ente a cui i fenomeni si mostrano. La 
particolarità dell’individuazione dell’uomo, secondo Barbaras, sta nel fatto che essa avviene 
per separazione: Barabars parla dell’arci-evento dell’espulsione per alludere al duplice 
movimento tramite cui il soggetto si mette a parte del mondo e il mondo diviene una totalità.  
Cette relation implique une séparation fondamentale : elle est relation dans la séparation. 
(…) il n’y a de totalisation du monde que pour et par une existence qui se met à part du 
monde, qui s’expulse du monde.320 
Se l’arci-evento dell’espulsione descrive il movimento di trascendenza tramite cui il 
soggetto si spinge fuori dal mondo scoprendo il mondo come orizzonte della totalità, occorre 
tuttavia pensare anche al movimento tramite cui il soggetto si iscrive nel mondo e si offre come 
il campo fenomenico grazie a cui gli enti si mostrano. Il gesto di Patočka, infatti, è di 
progredire verso l’appartenenza del soggetto al mondo, piuttosto che di regredire verso la 
coscienza assoluta. I tre movimenti dell’esistenza, nella loro composizione armonica, 
descrivono il processo di radicamento dell’uomo nel mondo e insieme lo spazio della 
trascendenza che il soggetto ricava aprendo un varco, una distanza, una frattura dall’aderenza 
ontica al mondo. 
                                                
319 “Le rapport humain à la totalité signifie qu’il y a chez l’homme une incomplétude essentielle, une 
révolte contre la totalité, une dissension avec elle” (J. Patočka, Le monde naturel et le mouvement de 
l’existence humaine, tr. fr. di E. Abrams, a cura di H. Declève, Kluwer Academic Puplishers, Dordrecht 
1988, pp. 175-76). 
320 R. Barbaras, “L’individuation du monde”, in “Fogli Campostrini - rivista on-line delle iniziative 
culturali e scientifiche della Fondazione Centro Studi Campostrini”, Vol 2, N° 2 (2012): Interrogazione 
sulla fenomenologia di Jan Patočka, p. 7. 
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La “separazione fondamentale” di cui parla Barbaras risponde, infatti, ai caratteri del 
chorismos, e cioè di una separazione che non istituisce un secondo dominio di oggetti321. È 
quella separazione, in altri termini, che fa del vivere un ritmo sincopato di relazione e 
differenziazione322. La soggettività, nella sua singolarità dislocata e decentrata, è pur sempre in 
rapporto alla totalità: essa, anzi, si offre come occasione della sua rifrazione. 
Rispetto alla questione della manifestazione degli enti, Patočka definisce la soggettività 
come uno specchio capace di riflettere i fenomeni: “La vita dell’io come vita di 
un’individualità ineffabile è solamente capace, in quanto specchio, di diventare una 
corrispondenza dell’universo, del tutto unico”323. Si tratta, tuttavia, di una specularità del tutto 
particolare, giacché il mondo in quanto campo dell’apparire e il soggetto in quanto luogo della 
riflessione non si fronteggiano, non stanno l’uno dinnanzi all’altro: il mondo è il già sempre 
del soggetto, l’Uno inglobante che lo eccede e lo precede; il soggetto è il luogo della 
manifestazione ma non ne è il fondamento. Come scrive Carlo Sini, se io sono speculum mundi 
non è perché “’io guardo il mondo’, ma [perché] ‘il mondo si guarda in me, si fa specchio di se 
stesso in un suo doppio”324. 
In quanto specchio, sembra dirci Patočka, il soggetto diviene condizione di possibilità 
dell’individuazione fenomenica, cioè del fatto che l’apparire si realizzi nella pluralità dei 
fenomeni. In questo senso, il soggetto è colui che nell’orizzonte del mondo individua delle 
prospettive che distinguono, differenziano, discriminano: punti di vista che mostrano l’ente ma 
non lo costituiscono. È in questi termini che Patočka descrive la genesi delle diverse Um-
welten (organizzate secondo “centri” e “periferie”) e dei diversi mondi della vita come 
coordinazioni finite e parziali di un tutto eccedente (“Il riflettere è una coordinazione”325).  
                                                
321 Patočka si concentra sul concetto platonico di chorismos nel saggio sul Platonismo negativo, nel 
prossime paragrafo indagheremo con maggior attenzione questa nozione chiave della riflessione 
patočkiana.  
322Secondo Patočka, vivere significa collocarsi in quel plesso chiasmatico tra soggetto e mondo che fa 
dell’esistenza un movimento tra due poli che non esistono se non come orizzonti in reciproca tensione: 
« Le vivre d’expérience est comme une trame tendue entre deux horizons : l’un est mon moi, l’autre est 
le monde. Le vivre est une manière d’explication de ces horizons, ayant cette particularité que, pour 
m’expliquer moi-même, il me faut d’abord prendre pied sur le sol du monde et de ses choses, avant, 
dans un second temps, de faire retour à moi » (J. Patočka, Papiers Phénoménologiques, cit., p. 62). 
323 J. Patočka, “Forma del mondo dell’esperienza e esperienza del mondo”, in Id., Che cos’è la 
fenomenologia?, cit., p. 141. 
324 C. Sini, Le arti dinamiche, filosofia e pedagogia. Figure dell’enciclopedia filosofica, Jaca Book, 
Milano 2004, p. 73.  
325  J. Patočka, “Forma-del-mondo dell’esperienza e esperienza del mondo”, in Id., Che cos’è la 
fenomenologia?, cit., p. 144. 
 140 
Il processo di differenziazione e di ordinazione si confonde con il divenire del mondo: il 
mondo si fa mondo nel divenire dei movimenti reciproci tramite cui ogni cosa acquisisce la 
propria figura in rapporto al resto dell’esistente: 
Ce devenir trace des frontières vis-à-vis d’autre chose, il est un processus de définition, de 
mise en forme. Cette définition se fait vis-à-vis de toutes les autres choses, toutes en sont 
co-définies (…). La chose n’est pas seulement ‘en elle-même’, mais dans toutes les autres, 
elle est son rapport de délimitation vis-à-vis de la totalité de tout ce qui est.326 
Ogni ente è il suo rapporto di delimitazione: il prodursi e il ridefinirsi dei suoi confini 
avviene nella dinamica di co-determinazione che intrattiene con il mondo nel suo continuo 
processo di individuazione.  
Secondo le analisi di Patočka, questo processo di reciproca co-definizione, che ogni volta 
ricontratta le reciproche frontiere, avviene secondo una dinamica conflittuale, polemica, 
agonica. E dunque se l’io è un fenomeno, e cioè un “risultato”327 della dinamica dell’apparire, 
anche di esso andrà sottolineata la genesi conflittuale. Come spiega Alessandra Pantano, 
è conflittuale anche la soggettività, in quanto è il frutto di una dislocazione, una 
distanziazione, una differenziazione nel mondo: la soggettività è il risultato del movimento 
del mondo, il quale, scindendosi, realizza un’esteriorità che altro non è se non un momento 
di se stesso, tramite il quale esso diventa mondo che appare.328 
Nella pagine di Platone e l’Europa, Patočka segnala l’eccentricità dell’uomo: facendo il 
proprio ingresso nell’apparire fenomenico egli “vede che è caduto fuori dal centro”329. La forza 
centrifuga che sottostà alla genesi del soggetto, dischiude la distanza che inaugura il 
movimento della verità. Affermare l’eccentricità dell’uomo equivale a dire che esso non 
coincide con la verità, nel senso etimologico che non cade insieme ad essa: tra l’uomo e la sua 
verità c’è uno scarto incolmabile che anima una dinamica di conquista agonica. Il movimento 
della verità è possibile proprio per il fatto che essa continuamente ci sfugge e, in modo 
                                                
326 J. Patočka, Papiers Phénoménologiques, p. 114. 
327  Come afferma Patočka, “nella fenomenologia asoggettiva, il soggetto nel suo apparire è un 
‘risultato’ nella stessa misura che tutto il resto” (J. Patočka, “Corpo, possibilità, mondo, campo di 
apparizione”, in Id., Che cos’è la fenomenologia?, cit., p. 233).  
328 A. Pantano, Dislocazione. Introduzione alla fenomenologia asoggettiva di Jan Patočka, cit., p. 116. 
329 J. Patočka, Platone e l’Europa, p. 65.  
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analogo, il rapporto alla totalità è possibile proprio perché non vi viviamo immersi: l’uomo, 
scrive Patočka, “vive in rapporto con la totalità perché non vive nella totalità” 330.  
 
Pólemos e Chorismos 
Vi è un nesso dunque tra la figura di Pólemos e la nozione platonica di chorismos, che 
Patočka rielabora nel saggio sul “Platonismo negativo”. Patočka recupera la nozione di 
chorismos per alludere all’esperienza negativa della libertà, quella che ha dato avvio 
all’avventura metafisica e che consiste nel movimento di indietreggiamento di fronte all’ente: 
un gesto di arretramento dinnanzi all’assillo caparbio del mondo oggettivo e dinnanzi 
all’aderenza alla superficie piatta della tradizione.  
Reinterpretato in questi termini, il concetto platonico di chorismos è scarto etico e critico 
che rinnova la spinta trascendente della metafisica senza tradurla (tradirla) nella fissazione di 
un mondo altro. Il chorismos non allude alla distinzione tra due mondi – uno vero e uno 
apparente – ma a una:  
separazione senza un secondo regno d’oggetti. (…) In altri termini, il mistero del 
chorismos è identico all’esperienza della libertà: l’esperienza di un distanziamento di 
fronte alle cose reali, l’esperienza di un senso indipendente dall’oggettivo e dal sensibile, 
che si ottiene invertendo l’orientazione primitiva, ‘naturale’, della vita.331 
Tratteggiato come ininterrotta tensione oltre il dato e oltre il presente, il chorismos 
patočkiano annuncia la possibilità dell’uomo di percorrere un margine critico rispetto al regime 
della semplice presenza. L’esperienza della separazione non segna solo la capacità di 
indietreggiamento del soggetto rispetto all’oggetto, ma anche del singolo rispetto alle proprie 
pratiche di vita: è un’esperienza di libertà che consiste nella capacità di distanziarsi da ciò che 
si fa, da ciò che si pensa e da ciò che si dice per conquistare nuove e inattese prospettive.  
Il processo di differenziazione generato dal chorismos è un movimento di opposizione che 
non produce una separazione ma una sorta di discrepanza: la soggettività sorge come crepa che 
incrina il fondo del Pólemos preindividuale.  
                                                
330 J. Patočka, Le monde naturel et le mouvement de l’existence humaine, cit., p. 175.  
331 J. Patočka, Liberté et sacrifice, cit., pp. 87-88.  
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Emilie Tardivel suggerisce di chiamare “dissidente”332 la soggettività che sorge come 
increspatura del movimento dell’apparire generando una distanza, uno iato, uno scarto. Lo 
scarto è il luogo della soggettività, luogo che deve essere difeso e alimentato secondo il 
principio della libertà negativa del chorismos. Potremmo dire che la cura dell’anima è la forma 
di questa distanziazione attiva: ancora una volta si tratta di capire come il movimento di 
apertura relazionale della pratica epimeletica abbia come suo irrinunciabile pendant il fondo 
conflittuale del Pólemos.  
Se è vero che Patočka parla del movimento di dedizione come dell’esito più fecondo 
dell’esistenza – “la vita che ha aderito alla propria finitezza si è conquistata soltanto per 
dedicarsi. E questo vuol dire: per appellarsi, per consegnarsi agli altri (…) per ritrovare una 
comune, pura interiorità”333 – sembra che tale dedizione non possa essere disgiunta da una 
forma di continua insoddisfazione. Il movimento di dedizione di sé di cui parla Patočka non va 
inteso come l’attitudine oblativa di un soggetto che si dedica agli altri sacrificando se stesso, 
ma come l’esito dell’insofferenza nei confronti della parzialità di ogni individuazione. La vita 
che si dedica agli altri è il prodotto del dissidio tra soggetto e mondo: tra vita vissuta come 
status autoconservativo ed esistenza vissuta come trans, come pro-getto. “La vita non è un 
mero status che si prolunga: già nella sfera istintivo-vitale, essa è progetto di sé”334. 
In sintesi, l’orizzonte agonico della politica e la correlazione conflittuale tra soggetto e 
mondo ci aiutano a comprendere come la cura dell’anima rappresenti il versante diurno di una 
pratica che trova nella contesa notturna di Pólemos il suo più profondo serbatoio energetico. 
 
L’arena agonica della polis  
Le considerazioni sulla dinamica conflittuale che è possibile riconoscere in seno all’apparire 
ci permettono di leggere con maggiore consapevolezza le considerazioni etico-politiche che 
Patočka sviluppa nei Saggi eretici. La figura di Pόlemos che Patočka pone come matrice della 
comunità politica andrà ricompresa alla luce della conflittualità che anima il rapporto di 
differenziazione tra movimento dell’esistenza e schiusura fenomenica. Vale la pena di 
                                                
332 L’espressione è di Emilie Tardivel di cui già abbiamo citato il saggio La subjectivité dissidente: 
étude sur Patočka, in “Studia Phaenomenologica”, Vol. VII/2007, pp. 435-463.  
333 J. Patočka, “Per la preistoria della scienza del movimento: il mondo, la terra, il cielo e il movimento 
della vita umana”, in Id., Il mondo naturale e la fenomenologia, cit., p. 68. 
334 J. Patočka, “Il mondo naturale e la fenomenologia”, in Id., Il mondo naturale e la fenomenologia, 
cit., p. 117. 
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ricordare che Hannah Arendt, la quale ha senz’altro influenzato la riflessione patočkiana, 
definiva la polis come il luogo dell’apparire. La polis “è lo spazio dell’apparire, nel più vasto 
senso della parola: lo spazio dove appaio agli altri come gli altri appaiono a me, dove gli 
uomini non si limitano a esistere come le altre cose viventi o inanimate ma fanno la loro 
esplicita apparizione”335.  
Arendt, parlando della polis come dell’apparire del mondo garantito agli uomini dalla 
presenza di altri uomini, cita Aristotele: “infatti ciò che appare a tutti, questo chiamiamo 
Essere”336. In nota Arendt scrive che queste parole di Aristotele rinviano in modo sotterraneo al 
detto di Eraclito: “le persone deste hanno un solo mondo comune, mentre chi dorme si ritira da 
questo mondo nel suo proprio”337. Come a chiudere il cerchio, questo rimando ad Eraclito 
suggerisce ancora una volta che, per superare la dimensione del proprio e disporsi 
nell’orizzonte del comune, occorre accedere alla prospettiva di Pόlemos. 
La polis arendtiana è il luogo in cui gli uomini si appaiono reciprocamente attraverso azioni 
e parole che permettono loro di distinguersi: la città greca, potremmo dire, diviene luogo 
d’eccellenza del chorismos, di una separazione che non divide ma unisce338. La polis quale 
                                                
335 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 145. 
336 Ivi, p. 146. 
337 Ivi, p. 269. 
338 Da un punto di vista fenomenologico, la nozione di chorismos, alludendo a un movimento di 
dislocazione che tuttavia non produce una scissione, potrebbe essere messa in risonanza alla nozione di 
partage elaborata da Nancy ne La comunità inoperosa. Come spiega la nota del traduttore italiano, il 
termine francese partage: “ha un campo semantico ben più ampio del termine italiano [partizione]: esso 
significa, infatti, non solo l’azione del dividere, la partizione o la ripartizione di qualcosa, e il suo 
risultato, la parte che viene attribuita a ciascuno, ma anche il fatto di condividere qualcosa con 
qualcuno, la condivisione, e infine ciò è attribuito alla sorte, il destino di ciascuno (…)”. Nancy evoca il 
tema del partage per alludere alla condivisione di un mondo-in-comune come evento della com-
parizione, cioè l’accadere delle singolarità (ossia dei soggetti che essendo finiti, aperti ed esposti non 
possono più dirsi soggetti) nel segno della pluralità: “Bisognerebbe dire che la finitezza com-pare e non 
può che com-parire, intendo con questo che l’essere finito si presenta sempre insieme, dunque a molti, 
e che, al tempo stesso la finitezza si presenta sempre nell’essere-in-comune” (p. 66). Il partage, si 
potrebbe dire, è in Nancy la condivisione di qualcosa che non ci appartiene. Esso, in quanto con-
divisione, è ciò che unisce e separa, ciò che istaura il legame e lo rende fluido, ciò che ci dis-loca nel 
terreno mobile della comunità. Nel segno del partage, la comunità diviene l’ordine ontologico singolare 
nel quale l’altro e lo stesso sono il simile. La partizione si configura insieme come divisione, 
condivisione e deriva identitaria. Infatti, in quanto legge della comunità, il partage: “non è né una 
comunione, né l’appropriazione di un oggetto, né un autoriconoscimento e neppure una comunicazione, 
così come la si intende tra soggetti. Questi esseri singolari sono essi stessi costituiti attraverso la 
partizione, sono distribuiti, piazzati o piuttosto spaziati dalla partizione che li rende altri” (p. 60) Mi 
sembra che il chorismos patočkiano condivida con il partage di Nancy alcuni tratti significativi. Lo 
statuto ossimorico di una separazione che è insieme condivisione: di una differenziazione che non 
sfocia nell’isolamento ma nella messa in comune. Il fenomeno della “spaziazione”, cioè, di una 
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luogo dell’unità della discordia permette di far vibrare le differenze senza che esse producano 
una scissione. La polis tramonta nel momento in cui si vogliono scongiurare le turbolenze di 
pόlemos lasciando che dal movimento del chorismos si origini “un secondo dominio di 
oggetto”: un mondo separato e messo in salvo dalle spinte dissidenti.  
Patočka, nel testo “Genesi e catastrofe dell’Europa”, commenta il progetto platonico della 
Repubblica. Credendo che la cura dell’anima fosse possibile solo in seno ad uno Stato di 
giustizia fondato sul principio invisibile dell’armonia tra le componenti dell’anima, Platone ha 
dato vita ad una concezione metafisica dello Stato che ha decretato la fine della polis in quanto 
realtà concreta. In questo breve passaggio Patočka sembra affermare una tesi decisiva, l’idea 
cioè che la metafisica platonica, se da una parte ha il merito di aver scommesso sul principio 
della cura dell’anima, dall’altra ne ha da subito prefigurato il potenziale pervertimento, 
gettando le basi di quel dualismo tra mondo vero e mondo apparente che, come sappiamo, ha 
contrassegnato la metafisica e la teologia occidentale. L’errore di Platone consiste nell’aver 
relegato la cura dell’anima al mondo delle Idee, abdicando ad una pratica di cura che si facesse 
spazio tra le tensioni insanabili della polis. In sostanza, Patočka muove al Platone della 
Repubblica la stessa critica che rivolge al Platone che con il mondo delle Idee progetta di 
edificare un mondo trascendente distinto e messo al riparo dalle turbolenze immanenti della 
vita allo scoperto. 
Nessun “al di là” metafisico può farsi garante della libertà politica giacché essa, come scrive 
Alexandra Laignel Lavastine, 
se déploie ainsi sur la compréhension que ‘rien ne peut donner à l’existence un appui 
définitif, un but final, un pourquoi valable une fois pour toutes’ (…). L’expérience de la 
transcendance n’ouvre pas sur deux univers hétérogènes, elle ne nous sauve pas, elle n’allège 
pas non plus du poids du présent en direction de quelque lendemain meilleur: elle nous 
                                                                                                                                                     
divisione che comporta una spartizione motoria del mondo e di una dislocazione che al tempo stesso 
localizza. Ma soprattutto l’idea di una divisione che non produce una scissione ma una distanziazione 
quale occasione imprescindibile del legame. Perché ci sia rapporto – a sé, agli altri, al mondo come 
orizzonte della totalità – occorre che vi sia un margine di divario. Il chorismos di Patočka nomina un 
esercizio di separazione che tuttavia non culmina nella dissociazione, ma nella valorizzazione della 
distanza come occasione della condivisione. Cfr. J-L. Nancy, La communauté désoeuvrée, tr. it di A. 
Moscati, La comunità inoperosa, Cronopio, Napoli 1992. 
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réintroduit dans ce monde-ci, cependant humanisé, c’est à dire témoin d’une déchirure 
irréparable.339  
Ecco allora che la libertà negativa del chorismos può rivelare i suoi immediati risvolti etici e 
politici. L’esperienza della separazione, del chorismos, trova infatti corrispondenza nel gesto 
politico di colui che non soffoca le tensioni che percorrono l’arena agonica della polis perché 
scorge in esse le energie produttive della vita in comune. In questo senso, l’arena agonica della 
polis appare come il prodotto di superficie del fuoco abissale di Pólemos: essa ne mitiga 
l’ardore e ne regola l’intensità, ma non può sopirne del tutto la fiamma340.  
 
Le guerre del XX e il XX secolo come guerra 
Se la conflittualità di Pólemos anima la vita della polis, occorre chiedersi se oggi la figura 
della guerra conservi il suo statuto produttivo: se essa, in altri termini, sia ancora l’immagine 
abissale capace di rappresentare la matrice del legame sociale. Nell’ultimo dei Saggi eretici, 
“Le guerre del XX secolo e il XX secolo come guerra” Patočka assume come questione 
filosofica fondamentale la domanda relativa al senso e alla funzione della guerra all’interno 
della storia occidentale: per comprendere le guerre contemporanee è necessario che esse siano 
concepite come il periodico riemergere di una guerra che, iniziata nel 1914, non si è mai 
conclusa. Tutte le interpretazioni che sono state offerte dei due conflitti mondiali mancano 
l’obiettivo perché  
considerano tutte la guerra dal punto di vista della pace, del giorno e della vita, escludendo 
dalla loro visione i suoi aspetti oscuri e notturni. Da questo punto di vista (…) la morte ha 
un senso come trasmissione di funzioni e la guerra, questa morte di massa organizzata, è 
solo una pausa spiacevole ma necessaria che bisogna accettare in vista di determinati scopi 
propri della continuità della vita341.  
La tesi di Patočka, dunque, è che tutte le spiegazioni dei conflitti novecenteschi condividono 
la medesima caratteristica di fondo di non pensare che la guerra abbia in se stessa il potere di 
                                                
339 A. Laignel-Lavastine, Jan Patočka. L’Esprit de la dissidence, Edition Michalon, Paris 1998, p. 50. 
L’autrice cita un passaggio di Patočka contenuto in Le monde naturel et le mouvement de l’existence 
humaine, a p. 11 dell’edizione francese (Dorbrecht, Kluwer, coll. “Phaenomenologica”, n° 110, 1988). 
340 Nei prossimi capitoli vedremo come queste considerazioni patočkiane si rivelino consonanti alle 
riflessioni che Foucault sviluppa nella lezioni di Bisogna difendere la società.  
341 Ivi, p. 133.  
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conferire senso, ma di credere che essa costituisca semplicemente la parentesi, l’eccezione, la 
deroga dall’indiscusso dominio della pace. Maurizio Guerri spiega come, per Patočka, fissare 
lo sguardo nella verità della guerra sia l’unico modo che si offre alla filosofia di rifondare se 
stessa alla luce di una “transvalutazione di tutti i valori” che comprenda la guerra nella sua 
“positività” storico-dialettica:  
per essere compresa la Prima guerra mondiale non deve essere concepita come deviazione 
dalla normalità della vita, (…) ma come evento dotato di senso in quanto tale, come forza 
che da sé stessa è in grado di porre il  proprio senso e che, in quanto tale, è in grado di 
imporsi come punto di svolta all’interno della storia universale. Se si inizia a guardare alla 
Prima guerra in questo modo, i luminosi ideali del Giorno iniziano a mostrare il loro lato 
oscuro e ad apparire quali mere giustificazioni ideologiche di una processo dominato dalla 
‘nuda Forza’342.  
Secondo Patočka, infatti, la Prima Guerra mondiale rivela in modo lampante il volto 
nichilista di un secolo dominato dai principi della Forza: 
rappresentò pertanto il definitivo imporsi di quel modo di intendere l’ente che si era 
affermato nel XVII secolo con il sorgere delle scienze naturali meccaniche e 
l’eliminazione di tutte le ‘convenzioni’ che sbarravano il cammino a quella liberazione 
della forza: una tra svalutazione di tutti i valori nel nome della forza343.  
La trasformazione del mondo in complesso energetico si compie attraverso la guerra perché 
è nella feroce contrapposizione che le forze raccolte passano dalla potenza all’atto, dal 
momento dell’accumulazione tecnica a quello dello sfogo orgiastico. 
È importante osservare che per Patočka esiste una limpida linea di continuità tra i motivi 
della pace e quelli della guerra: lo scatenamento orgiastico delle forze è stato preparato dal 
rigore quotidiano della società tecnico-scientifica. In questo senso, Patočka può affermare che 
la guerra è stata voluta, perseguita e alimentata dagli stessi uomini che volevano la pace. Sono 
proprio le forze del Giorno, i motivi diurni della crescita e del progresso, gli ideali rosei di un 
futuro senza scosse che hanno pianificato la guerra e che per quattro anni hanno spedito al 
                                                
342 M. Guerri, Normalizzazione della guerra e sacrificio, in M. Carbone, L’Europa dopo l’Europa, 
l’individuazione anziché l’individuo, Mimesis, Milano 2008, p. 53.  
343 Ivi, p. 138.  
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fronte migliaia di uomini, considerando la guerra una parentesi necessaria alla stabilizzazione 
della pace344.  
A questo proposito Patočka osserva che l’espressione “scopi della guerra” è sbagliata: si 
può parlare in realtà solo di “scopi della pace”, perché è dalla prospettiva della pace che si 
progetta la guerra. Finché gli ideali diurni regolano il susseguirsi degli eventi, la guerra resta 
all’orizzonte come prospettiva dolorosa ma inevitabile: l’idea di una “pace vittoriosa” è, per 
Patočka, una pura illusione.  
La guerra è la cifra del XX secolo: la pace non è che una forma temporanea di 
smobilitazione nel quadro della “mobilitazione totale”345 della  Forza: come scrive Neri, “la 
                                                
344 A questo proposito Valérie Löwit scrive: “Patočka mostra che la guerra regna proprio quando noi 
pensiamo che essa abbia per obiettivo la pace – e l’esperienza del fronte è la più capace di rivelarlo, 
perché essa è l’esperienza della vita che diventa totalemente derisoria e superflua, proprio quella vita a 
cui si finge di attribuire una valore, quando ci si serve della guerra come minaccia. E che, inversamente, 
nella nostra pace regna la guerra, nel senso in cui la paura, la paura della morte, il rifiuto di rischiare la 
propria vita opponendosi alla logica terrorista e totalitaria fa vivere in una pace falsa” (V. Löwit, 
“L’europa e le origini del totalitarismo in Arendt e Patočka”, in D. Jervolino, L’eredità filosofica di Jan 
Patočka, cit., p. 141). 
345 L’espressione “mobilitazione totale” (totale Mobilmachung) evocata da Patočka è di Enst Jünger. Il 
concetto di mobilitazione totale offre delle significative consonanze con l’analisi patočkiana. Secondo 
Jünger, a partire dalla Prima guerra mondiale, gli eventi internazionali possono essere compresi in base 
al fenomeno della Mobilitazione Totale, ovvero in base a quel movimento che coinvolge civili e uomini 
di stato, generali e masse di lavoratori, risorse finanziarie e piani industriali nella preparazione e nel 
perfezionamento della macchina bellica. Jünger, come Patočka, sostiene che in un mondo che ha 
trasposto la vita in energia la guerra cessa di essere un episodio estemporaneo organizzato da una casta 
di professionisti, per divenire l’evento che sollecita l’azione di tutti. Da un punto di vista tecnico, ciò 
significa, ad esempio, che la guerra è finanziata con i soldi di tutti e che l’azione armata non si 
identifica più con il gesto eroico del combattente ma con il gigantesco processo lavorativo necessario 
per prepararla (si formano così l’esercito delle comunicazioni, del vettovagliamento, dell’industria 
militare): in breve, con “l’esercito del lavoro in assoluto”. Il “braccio armato” non è più un’appendice 
estrinseca ma il “midollo” dell’unità nazionale, al punto che, spiega Jünger, i singoli non hanno senso 
se non in funzione del rafforzamento dell’energia potenziale dello Stato: la prima conseguenza è la 
perdita delle libertà individuali sacrificate a favore della mobilitazione dello Stato. In una simile 
prospettiva si smarrisce da una parte la distinzione tra militari e civili – tanto che nessuno può sentirsi al 
riparo dello scatenamento bellico – , dall’altra la linea di confine tra la guerra e la pace: “l’immagine 
dell’evento bellico è già iscritta nell’ordine che regola lo stato di pace”. Accanto all’aspetto tecnico 
della Mobilitazione Totale, in grado di trasformare gli Stati in enormi industrie belliche che consumano 
la vita in modo tanto meccanico quanto cruento, Jünger parla del suo lato spirituale e culturale. Egli 
sostiene che vi sia stata una certa “disponibilità alla mobilitazione”, preparata e alimentata dalla fede 
nel progresso, che secondo Jünger rappresenta la vera religione del XX secolo: la ragione strumentale, 
il feticismo della macchina, il culto della tecnica sono gli idoli che spingono gli stati verso l’armamento 
e i singoli verso un’idea di “guerra giusta” (di “guerra umanitaria”, diremmo noi oggi) e pertanto 
popolare. Nelle considerazioni retrospettive a questo scritto (scritte cinquant’anni dopo) Jünger 
conferma le sue tesi e anzi ne constata la lungimiranza: ora la Mobilitazione Totale assume un carattere 
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‘storia’ stessa appare come un movimento ininterrotto di produzione e distruzione, che 
trasforma ciclicamente gli uomini da operai a soldati e viceversa”346.  
La guerra sussiste e persiste perché gli uomini non riescono a includere nelle proprie vite la 
possibilità dell’oscurità e della morte: essi la scansano dal loro cammino, sforzandosi di vivere 
una vita senza ombre. Ma la morte riappare in forma di minaccia e di “terrore totale” e torna 
così ad assediare la vita, la quale tenta allora di trovare un rifugio in cui essere al riparo dalla 
scatenamento della forza: ma, avverte Patočka, non può esistere alcun guscio sicuro in un 
mondo totalmente esposto all’intervento della tecnica, in un mondo che ha progettato le armi 
della sua distruzione, in un mondo capace di auto-annientarsi347.  
La guerra che caratterizza il XX secolo, in quanto espressione della “trasvalutazione di tutti 
i valori nel segno della Forza”, rappresenta una novità:  essa, come scrive Carl Schmitt, diventa 
“pura guerra di annientamento” priva di quel “il nesso immediato tra protezione e 
obbedienza”348 che nella storia dello ius publicum eropaeum aveva regolato il rapporto tra 
popolazione ed esercito occupante. “Bombardare da un aereo o sparare ordigni emananti gas 
venefici”, scrive Maurizio Guerri “significa colpire in modo indiscriminato l’avversario e 
mutare le operazioni belliche da singole azioni militari volte al raggiungimento di un fine 
politico, condotte tra gli eserciti regolari di due Stati, in una serie illimitata di atti terroristici 
che posseggono come fine più o meno implicito lo sterminio e l’annientamento del nemico, 
dove proprio chi è più indifeso è colui che è più esposto al pericolo”349.  
                                                                                                                                                     
planetario, in un mondo in cui “tutti si armano e si rinfacciano di armarsi”. (E. Jünger, “La 
mobilitazione totale”, in Foglie e pietre, Adelphi, Milano 1997, p. 119, 137).    
346 G. D. Neri, “La guerra”, in Id., Il sensibile, la storia, l’arte. Scritti 1957-2001, Ombre corte, Verona 
2003, p. 292. Quasi a commentare le parole di Neri, Guerri aggiunge “La mobilitazione totale è 
essenzialmente questo: un processo di fusione di guerra e lavoro che non dà come risultato la semplice 
somma delle due attività così come si svolgevano nel passato, ma segna una svolta epocale, una 
mutazione genetica della storia, un nuovo scenario spazio-temporale fatto di normalità violenta in 
guerra e di violenza normalizzata in pace. La mobilitazione totale che inizia a operare allo stesso modo 
sui fronti e nelle retrovie di tutte le nazioni che partecipano alla Prima guerra sancisce la totale 
convertibilità del soldato in lavoratore, trasforma gli Stati in un unico e indistinto “mondo liscio” dove è 
annullato il confine tra stato di guerra e stato di pace” (M. Guerri, “Guerra e sacrificio. Su Ernst Jünger 
e Jan Patočka”, in M. Carbone, C. Croce (a cura di), Pensare (con) Patočka oggi, cit., p. 161).  
347 Credo che queste osservazioni di Patočka si rivelino particolarmente attuali se riflettiamo sulla 
situazione internazionale contemporanea, caratterizzata dalla guerra permanente, dalla guerra 
umanitaria e dal terrorismo transnazionale.  
348 C. Schmitt, Der Nomos der Erde, Duncker & Humblot, Berlin 1974, tr. it. di E. Castrucci, Il nomos 
della Terra, Adelphi, Milano 1991, cfr. per es. pp. 423 e 425. 
349 M. Guerri, “Guerra e sacrificio. Su Ernst Jünger e Jan Patočka”, in M. Carbone, C. Croce (a cura di), 
Pensare (con) Patočka oggi, cit., p. 162. 
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Ciò che Patočka iniziava a scorgere e che oggi risulta ancor più evidente è che la guerra di 
annientamento rischia di rimuovere la categoria stessa di “nemico” e cioè il riferimento 
all’altro da sé. Nei conflitti attuali non si tratta più di lottare con il nemico ma di eleminarlo: 
come scriveva Massimo Cacciari in un’intervista a Micromega:  
io lotto contro di te, combatto con te, ma nello stesso tempo stabilisco con te una relazione 
necessaria – e questo è un dato permanente in tutta la storia greca ed è precisamente ciò 
che manca nella guerra totale contemporanea. (…) Il rapporto all’altro non è più un 
rapporto necessario. Ciò che voglio è annullare l’altro. Annullarlo e distruggerne financo il 
ricordo, se mi è possibile. (…) I greci non hanno mai pensato che sarebbe stato preferibile 
che i persiani no fossero mai esistiti. Essi entravano nel gioco del pólemos, nel gioco del 
conflitto, della contraddizione – dolorosa, difficile, ma mediante la quale riconoscevo me 
stesso.350  
Ciò che Patočka intende riscoprire penetrando nel fondo della sapienza eraclitea è 
propriamente il conflitto come relazione necessaria all’altro da sé: quella relazione che pone i 
termini del reciproco riconoscimento e che nel mondo dell’omologazione tecno-scientifica ha 
perso il diritto di cittadinanza pervertendosi in foga neutralizzante.  
Le guerre del XX secolo obbediscono a un grottesco paradosso: da una parte sono guerre di 
annientamento finalizzate all’eliminazione totale del nemico; dall’altra sono guerre che 
dissimulano la loro carica distruttiva per il semplice fatto che il nemico cessa di essere l’altro, 
cessa di essere un altro. 
 
Sulla linea del fronte 
Patočka è così alla ricerca di esperienze capaci di un duplice rivolgimento: restituire al 
nemico la propria realtà – il proprio statuto di altro – e reintrodurre la prospettiva della morte in 
tutta la sua portata destabilizzante. Esperienze dotate di un simile potenziale trasformativo 
esulano dalla mera consapevolezza razionale ed investono l’esistenza nel suo complesso.  
Sigmund Freud, all’esordio della Prima Guerra mondiale, scrive: “c’era in noi 
l’inequivocabile tendenza a scartare la morte, a eliminarla dalla vita. Abbiamo cercato di 
mettere a tacere il pensiero della morte”. Eppure, prosegue Freud qualche riga dopo, 
l’esperienza della guerra, per chi l’ha vissuta nella sua radicalità, “è destinata a spazzare via 
                                                
350 M. Cacciari, L´altro nel pensiero dell´Occidente, in Micromega.  
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questo modo convenzionale di considerare la morte. La morte non può più essere rinnegata; 
siamo costretti a crederci”351. 
Essere “costretti a crederci”: la consapevolezza della morte non si esaurisce in una credenza 
cui spontaneamente decidiamo di accordare valore veritativo. Essa ci colpisce con la forza di 
una costrizione: esercita su di noi una presa imperiosa, vincolante, schiacciante.   
Ed è proprio sull’aspetto espropriante e involontario che Patočka scommette: se la 
prospettiva del Giorno attua una strategia di diniego per cui la cruda insensatezza della morte, 
la carica annichilente che investe nemico, i rischi di auto-distruzione che ci aspettano dietro 
l’angolo non raggiungono la sfera emotiva del sentire, occorre rivolgersi a quei “crolli” che 
coinvolgono l’uomo per intero, che lo scuotono nel midollo, che fanno schiantare le sue 
credenze diurne352.  
Secondo Patočka, è possibile liberarsi dal dominio della pace solo passando attraverso 
un’esperienza che metta la vita in contatto con una possibilità diversa dalla mera conservazione 
e consumazione di se stessa. Questa possibilità, secondo il filosofo, è offerta dall’esperienza 
del fronte: è sulla linea del fuoco, nel corpo a corpo con il nemico, sotto lo schianto delle forze 
belliche, che l’uomo, sul punto di perdersi irrimediabilmente, ritrova se stesso e il suo rapporto 
all’altro. 
                                                
351 S. Freud, “Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte”, in Id., Opere. Volume VIII, Bollati 
Boringhieri, Torino 1976, pp. 137-139. 
352  Elena Pulcini, nel saggio La cura del mondo (Bollati Boringhieri, Torino 2009), riflette sul 
fenomeno freudiano della Verleugnung, ossia di quel diniego per cui un contenuto razionalmente inteso 
non riesce a raggiungere la sfera emotiva. Pulcini cerca di interpretare il fenomeno alla luce delle tesi di 
Günter Anders sulla discrasia tra conoscere e sentire che caratterizza l’uomo contemporaneo: la nostra 
capacità di fare, di conoscere, di produrre supera di gran lunga la nostra capacità di prevederne le 
conseguenze e di percepirne emotivamente gli esiti. Le nostre emozioni e la nostra immaginazione non 
sono all’altezza della nostra illimitata potenza: ecco perché, pur essendo molto potenti, ci riveliamo 
fragili e vulnerabili. Anders ritiene che vi sia una generale indisponibilità della paura causata proprio da 
un deficit emotivo dell’immaginazione: sebbene impegnati in grandiosi programmi conoscitivi ci 
troviamo a non avere consapevolezza emotiva delle conseguenze delle nostre azioni. Siamo esseri 
insensibili ed anestetizzati, tanto che Anders interpreta la nostra come “l’epoca dell’incapacità a provare 
angoscia”. Secondo Pulcini, se non mettiamo in atto quella che Jonas ha definito un’euristica della 
paura, da agenti attivi capaci di tradurre in pratiche ragionevoli ed efficaci le nostre emozioni rischiamo 
di trasformarci in testimoni passivi, consci dei rischi a livello razionale ma impassibili a livello emotivo 
e così inerti a livello pratico. Queste riflessioni riecheggiano gli studi sulla bio-estetica condotti da 
Pietro Montani, il quale prende in esame i dispositivi tecnici e biocratici che producono una progressiva 
desertificazione e omologazione della nostra aisthesis. Il merito delle riflessioni di Montani sta nel loro 
interrogarsi sui procedimenti tecnici che favoriscono l’anestetizzazione del sensibile e, di conseguenza, 
la de-pauperizzazione del senso.  
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Patočka descrive il rivolgimento paradossale che può prodursi quando l’uomo viene 
reimmesso “nel gioco del pólemos, nel gioco del conflitto, della contraddizione”: 
il nemico cessa di essere l’avversario assoluto sulla strada della volontà di pace. Cessa di 
essere colui che deve essere eliminato; diventa invece colui che partecipa alla nostra stessa 
situazione, colui che scopre insieme a noi la libertà assoluta, colui con cui è possibile un 
accordo sui punti di contrasto, colui che partecipa all’esperienza dello sconvolgimento del 
giorno, della pace e della vita senza questa vetta. Qui si apre l’ambito abissale della 
‘preghiera per il nemico’, il fenomeno dell’ ‘amore per quelli che ci odiano’, della 
solidarietà degli scampati.353 
La solidarietà tra gli scampati appare come il punto culminante dell’itinerario patočkiano: 
essa è la solidarietà di coloro che hanno vissuto il crollo, di coloro che hanno assistito alla 
schianto degli ideali del giorno, di coloro che hanno esposto se stessi alla possibilità della 
morte e che si sono assunti la responsabilità della propria finitezza. 
È difficile tradurre in italiano l’espressione cèca solidarietà otřesených, tanto che è in corso 
ormai da parecchi anni un confronto tra le diverse soluzioni interpretative. Domenico 
Jervolino, nella sua “Avvertenza” alla raccolta di testi L’eredità filosofica di Jan Patočka, 
spiega le difficoltà di traduzione che tale espressione implica: “Il significato è tanto chiaro, 
quanto ne è difficile la resa in italiano: letteralmente si tratta della solidarietà degli ‘scossi’ (…) 
di coloro cioè che hanno vissuto lo choc dell’esperienza del fronte, che Patočka evoca citando 
Teilhard e Jünger, e che quindi vedono crollare le proprie certezze vitali, mentre sono 
accomunati dalla straordinaria esperienza fatta insieme, anche se da opposte trincee” 354.  
Ciò che accomuna le diverse scelte di traduzione – tra cui anche “solidarietà dei 
sopravvissuti”, “solidarietà degli sconvolti”, “solidarietà dei reduci” – è proprio il riferimento 
all’idea di crollo della fede, di terremoto delle certezze, di scuotimento profondo che trasforma 
per sempre. 
Chi è sopravvissuto al crollo, secondo Patočka, vive un’esperienza di conversione, grazie 
alla quale comprende cosa è in gioco nella vita e nella storia, divenendo così un uomo 
spirituale. La solidarietà degli scampati diviene pertanto la solidarietà di chi comprende355: di 
                                                
353 Ivi, p. 146. Corsivo mio.  
354 D. Jervolino (a cura di), L’eredità filosofica di Jan Patočka, cit., p. 21.  
355 Varrebbe la pena di riflettere sul fatto che Patočka, pur parlando di esperienze destabilizzanti che 
eccedono la sfera del controllo razionale, continua a fare assegnamento sulla categoria di 
“comprensione” (l’espressione in lingua cèca utilizzata da Patočka pochopení traducibile, per l’appunto, 
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chi comprende che cosa significano la scienza e la tecnica, di chi comprende il potere onnivoro 
della Forza nel quadro della vita contemporanea e di chi comprende che il senso si dà solo 
come inesauribile problematicità. Chi comprende tutto questo, avverte che il punto di vista del 
Giorno è miope e limitato, che non è possibile uscire dallo stato di guerra permanente in cui 
l’umanità intera è franata confidando negli ideali nella pace, che bisogna, piuttosto, penetrare 
nell’abisso del conflitto e scorgere in esso qualcosa di nuovo e sconvolgente. Solo così gli 
uomini saranno in grado di dire “no” alle misure di Mobilitazione totale che la Forza ordina, 
costituendo un “fronte silenzioso” che non formuli dei programmi positivi ma agisca “nella 
persecuzione e nell’incertezza” e che, come il “demone di Socrate”, tenti di frenare il dilagare 
dell’inconsapevolezza, delle promesse della quotidianità e della barbarie della guerra tramite 
“ammonimenti e proibizioni” 356. 
Resta ora da capire perché l’esperienza del fronte possa rappresentare così fulgidamente il 
modello di tutte quelle esperienze radicali che conducono gli uomini alla conversione. Secondo 
Patočka, la contrapposizione bellica è contraddistinta da un profondo paradosso: essa, nel suo 
cruento potere dia-bolico, reca in sé la straordinaria capacità di unire. Patočka evoca il potere 
di unione cosmica della guerra richiamando alcuni passaggi di Teilhard de Chardin: “Il fronte 
non è soltanto lo strato ardente in cui si rivelano e si neutralizzano le energie opposte 
accumulate nelle masse affrontate. E’ anche un legame di Vita particolare alla quale 
partecipano solo coloro che vi si a-rrischiano”357.  
E’ la capacità di scoprirsi simili e uniti al cospetto della morte che fonda la solidarietà degli 
scossi: essi “comprendono che pólemos non è qualcosa di unilaterale, che esso non divide ma 
unisce, che solo in apparenza i nemici sono distinti gli uni dagli altri, mentre in realtà si 
compenetrano nel comune sconvolgimento della quotidianità”358. Sulla linea del fronte riaffiora 
                                                                                                                                                     
con il termine italiano “comprensione”, cfr. J. Patočka, Kacířské eseje o filofii dějin, Oikoymenh, Praga 
2007, p. 117). Se riflettiamo sui primi significati latini del termine comprehendere scopriamo che essi 
rinviano al prendere, all’afferrare, al contenere, solo in senso figurato esso significa abbracciare con la 
mente e dunque intendere. Questo ci dice che con il verbo “comprendere” si segnala un’operazione di 
contenimento, di circoscrizione e afferramento. La comprensione è dunque una facoltà che ci permette 
di contenere l’eccedenza, di raccogliere la pluralità dei dati sotto un unico concetto, di trovare una 
misura a ciò che dapprima appare smisurato. In questo senso, il richiamo alla categoria di comprensione 
avanzato da Patočka sembra ridimensionare la radicalità delle loro considerazioni inaugurali: il crollo è 
radicale ma i suoi effetti possono essere com-presi, contenuti. E dunque frenati, moderati, mitigati. 
356 Ivi, p. 151-152.   
357 P. Teilhard de Chardin, La vita cosmica: scritti del tempo di guerra (1916-1919), in J. Patočka, 
Saggi eretici di filosofia della storia, cit., p. 139, corsivo mio.  
358 Ivi, p. 153.  
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la sapienza eraclitea che pensa alla nascita di ogni legame a partire dalla scossa più estrema; 
che vede l’unità nella discordia: le differenze, le divergenze, gli attriti sono il tessuto della 
carne del mondo. Come scrive Derrida, il fronte si offre come “figura storica del pólemos cha 
avvicina i nemici come dei congiunti nella possibilità estrema del faccia a faccia”359; e così 
Patočka rievoca le riflessioni di Jünger, secondo cui i combattenti diventano le due parti di una 
sola forza:  
In un solo corpo: si tratta di un’immagine singolare. Chi la comprende approva se stesso e 
il nemico e vive allo stesso tempo nel tutto e nelle parti. Egli allora può anche immaginarsi 
una divinità che si lascia scorrere tra le dita questi fili colorati, nell’atto di sorridere360. 
Gli scampati, gli scossi e gli sconvolti hanno avuto la visione di se stessi come fili colorati 
nelle mani di Pólemos, hanno scorto il sorriso ironico dell’essere, hanno visto se stessi come i 
frammenti dello “specchio di Dioniso”.  
Al cospetto di Pólemos, gli attriti che dal punto di vista del Giorno separavano e 
opponevano frontalmente gli uomini diventano vacui e inconsistenti, così come si sfaldano i 
sodalizi e le alleanze di circostanza: relativizzando il Giorno e le sue luci si scopre che l’unità 
realizzata da Pólemos è più profonda di ogni effimera simpatia o coalizione di interessi.  
La suggestione fondamentale che ci giunge da queste pagine patočkiane è che le letali 
contrapposizioni del Giorno e le sue sterili pratiche di condivisione – dettate dalle contingenze 
transitorie e dall’interesse – possono essere superate dal sorgere di una nuova idea di comunità, 
ossia della comunità nata dalla solidarietà di coloro che hanno vissuto il crollo. La comunità di 
coloro che non hanno un Dio, un fine o un’origine comune a cui appellarsi, ma che si trovano 
uniti nello sconvolgimento del senso dato. La comunità di coloro che si scoprono solidali 
perché coappartenenti a un mondo sottosopra alla ricerca di un nuovo cominciamento. 
 
Il fuoco di pólemos e la trama del bios  
La linea del fronte disegna lo spazio in cui il corpo a corpo brutale e ottuso della guerra può 
convertirsi in un abbraccio “sapiente e veggente”361 perché Patočka concepisce il Pólemos 
eracliteo come il fondo agonico che riunisce gli avversari, come la dimensione oscura e vitale 
                                                
359 J. Derrida, Donare la morte, cit., p. 56.  
360 E. Jünger, Der Kampf als inneres Erlebnis, in J. Patočka, Saggi eretici di filosofia della storia, cit., 
p. 153. 
361 J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 49.  
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che presiede al processo di individuazione. Ritengo, pertanto, che il Pólemos patočkiano 
nomini qualcosa di affine a ciò che nell’ambito della riflessione biopolitica, soprattutto da 
Roberto Esposito, è stato chiamato bios: la trama mobile, liquida, metamorfica della vita 
sciolta dalle briglie personalistiche e soggetivistiche attraverso cui siamo abituati a intenderla. 
Esposito elabora la nozione di bios facendo incontrare le riflessioni sulla carne di Merleu-
Ponty, le ricerche sull’individuazione di Simondon e il pensiero dell’immanenza di Deleuze. Il 
bios nomina infatti l’orizzonte carnale di coappartenza tra soggetto e mondo, la carica 
preindividuale che non si esaurisce nel processo individuazione, il piano virtuale di immanenza 
che sottostà alle genesi delle singolarità.  
Con la nozione di bios Esposito si mette alla ricerca di una dimensione sempre pulsante 
della vita che resista ai tentativi di normalizzazione e di immunizzazione messi in campo dalle 
strategie biopolitiche.  
Secondo Esposito, dal momento che ci troviamo nel bel mezzo di un nefasto avvitamento 
autoimmunitario perfettamente esemplificato dal concetto di “guerra preventiva”362 – e dunque 
nel pieno una malattia autoimmune che ci chiede di confrontarci una volta per tutte con i 
dispositivi propri di una biopolitica immunitaria globalizzata – occorre penetrare nella scatola 
nera della biopolitica e rovesciare dall’interno i suoi presupposti. In altri termini, è necessario 
assumere le categorie biopolitiche di “corpo”, di “nascita” e di “vita” per chiedersi se sia 
possibile forzarne la declinazione immunitaria in direzione comunitaria. Esposito fa esplodere 
la chiusura immunizzante di questi tre termini, proponendo uno slittamento concettuale dal 
corpo, individuale e politico chiuso nel suo isolamento monadico, alla carne, alla trama 
unitaria di coappartenenza; dalla nascita, intesa come evento unico che garantisce continuità 
alla purezza della razza, all’individuazione, intesa come il divenire costante del singolo che si 
conserva solo rinascendo continuamente in guise diverse; dalla vita, individuale e 
personalistica, al bios, alla dimensione plurale del vivente, una dimensione comune per cui 
valga un “principio di equivalenza illimitata per ogni singola forma di vita”363. 
                                                
362 Con l’ideale di guerra preventiva che in questi anni si è andato affermando, secondo Esposito, il 
negativo della procedura immunitaria si raddoppia fino a riempire l’intero quadro: “la guerra diviene 
non più l’eccezione, la risorsa ultima, il rovescio sempre possibile, ma l’unica forma della coesistenza 
globale, la categoria costitutiva dell’esistenza contemporanea (…). Il risultato più evidente è quello di 
un’assoluta sovrapposizione degli opposti – pace e guerra, attacco e difesa, vita e morte” (R. Esposito, 
Termini della politica. Comunità, immunità, biopolitica, Mimesis, Milano 2008, p. 146).  
363 Ivi, p. 205. Esposito desume questo principio da Spinoza, in particolare dal Trattato politico: «Se 
dunque in natura qualcosa appare a noi ridicolo, assurdo o cattivo, ciò deriva dal fatto che conosciamo 
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Esposito crede che per dare vita a una biopolitica affermativa (ovvero di una biopolitica non 
più sulla ma della vita364) sia necessario prestare attenzione al movimento del bios in cui le 
forme individuali si generano in una tensione ritmica con ciò che precede e ciò che segue, in 
cui il singolo si individua un una dinamica di alterazione e interazione costante, in cui ogni 
esistenza è espressione di un piano d’immanenza comune che vibra rigenerando la vita. 
La mia impressione è che questo orizzonte intrascendibile di relazione e differenziazione in 
cui pulsano le vite dei singoli potrebbe anche essere battezzato con il nome di Pólemos: il 
Pólemos di Patočka potrebbe essere un altro nome per alludere a quella dimensione agonica e 
vitale in grado di ricomprendere le differenze, gli attriti e le rivalità ontiche all’interno di un 
comune orizzonte ontologico.  La prospettiva di Pólemos, che Patočka ci invita ad abbracciare, 
ci consentirebbe di riconoscere la pluralità delle nostre esistenze all’interno della stessa trama 
carnale di coappartenenza365.  
Se pensiamo agli autori tramite cui Patočka giunge alla propria concezione del pόlemos, 
troviamo alcuni elementi che incoraggiano la nostra lettura. Da una parte Heidegger – a cui 
Patočka guarda soprattutto per pensare la dinamica conflittuale in seno all’apparire – che 
insiste sulla valenza ontologica e fondativa della nozione di pόlemos. Dall’altra, nei Saggi 
eretici, Ernst Jünger e Teilhard de Chardin: soffermiamoci, per un istante, sui passaggi che 
Patočka cita nel suo testo.  
 
                                                                                                                                                     
le cose solo in parte e ignoriamo l’ordine dell’intera natura e la coerenza del tutto, e che vogliamo che 
tutto sia direttamente secondo la prescrizione della nostra ragione: e invece ciò che la ragione stabilisce 
esser male, non è male rispetto all’ordine e alle leggi della natura universale ma unicamente rispetto alle 
leggi della nostra sola natura» (B. Spinoza, Tractatus politicus, tr. it. di L. Pezzillo, Trattato politico, 
Laterza, Roma-Bari, pp. 11-12). Il punto centrale dell’argomentazione di Spinoza è che la natura non è 
contenuta per intero nelle leggi della ragione umana: la natura, infatti, riguarda l’ordine eterno, di cui 
l’uomo rappresenta una piccolissima parte. In questo senso, l’uomo sembra godere, ne più ne meno, 
degli stessi diritti degli altri modi della sostanza. 
364 Nella biopolitica affermativa, la vita resiste al potere: essa è la sporgenza contro il quale il potere 
urta “anche quando è esposta alla pressione del potere (…) la vita sembra capace di riprendere ciò da 
cui è presa e di assorbirlo nelle sue pieghe infinite” (R. Esposito, Bios, cit., p. 32). 
365 Per quel che riguarda le possibili convergenze tra l’evocazione patočkiana del Pólemos eracliteo e il 
pensiero merleau-pontiano della chair, mi sembra interessante sottolineare che Merleau-Ponty, per 
spiegare cosa intenda per carne, si rifà alla nozione pre-socratica di elemento: “La carne non è materia, 
non è spirito, non è sostanza. Per designarla occorrerebbe il vecchio termine ‘elemento’, nel senso in 
cui lo si impiegava per parlare dell’acqua, dell’aria, della terra e del fuoco, cioè nel senso di una cosa 
generale, a mezza strada fra l’individuo spazio-temporale e l’idea, specie di principio incarnato che 
introduce uno stile d’essere in qualsiasi luogo se ne trovi una particella. In questo senso la carne è un 
“elemento” dell’Essere” (M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 156.).  
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Il lampo dell’individuazione: conflitto e accettazione 
Come spiega Maurizio Guerri, Patočka si rivolge a Jünger come all’autore che ha saputo 
pensare l’elemento “positivo” dell’evento bellico, riconoscendone la dimensione “cosmica” ed 
“epocale” in quanto “fondamentale mutamento dell’esistenza umana”366.  
Jünger appartiene, infatti, a quella generazione che è venuta al mondo e si è formata facendo 
l’esperienza deflagrante della guerra:  
mai prima d’ora una generazione è sortita alla luce da una porta buia e profonda come 
questa guerra. E non possiamo negarlo, per quanto desideriamo farlo: la guerra, padre di 
tutte le cose, è anche nostro padre. Essa ci ha battuto, forgiato e temprato in ciò che ora 
siamo. E sempre la guerra sarà l’asse attorno al quale girerà la ruota della vita che è in 
noi.367 
L’esistenza di Jünger è un’esistenza in guerra: dal 1913, anno in cui si arruola nella Legione 
straniera, fino alla fine della Seconda guerra mondiale la sua vita è scandita dalle vicende 
belliche, tanto che Carl Schmitt lo chiamò, fino alla fine, “il capitano”. 
L’aspetto interessante è che la riflessione di Jünger sul tema della guerra non si limita alla 
narrazione biografica o alla memoria diaristica, ma assume l’evento bellico nella sua valenza 
filosofica: essa diventa la superficie convulsa attraverso cui leggere i mutamenti radicali che si 
producono “oltre la linea”368, nel passaggio al nichilismo compiuto. Senza poter entrare nel 
merito della trattazione jüngeriana della guerra, mi sembra significativo sottolineare che nel 
corso degli anni l’accento delle riflessioni di Jünger cadrà con sempre maggior insistenza sulla 
                                                
366 E. Jünger, Über den Schmerz, in Id., Blatter und Steine, Hanseatische Verlags-Anstalt, Hamburg 
1934, tr. it. di F. Cuniberto, Sul dolore, in Id., Foglie e pietre, Adelphi, Milano 1997, p. 148. Maurizio 
Guerri commenta: “La convergenza del pensiero di Patočka e di Jünger è da vedere nella guerra come 
luogo di ri-fusione delle pratiche tecnoscientifiche, lavorative e politiche precedenti che mutano di 
senso e si svolgono ora in quel laboratorio planetario che è la Terra. La dimensione elementare di 
questa svolta sta nell’irriducibilità alle forme storiche di ciò che Jünger chiama ‘lavoro’ e di ciò che 
Patočka chiama ‘forza’” (M. Guerri, “Guerra e sacrificio. Su Ernst Jünger e Jan Patočka”, in M. 
Carbone, C. Croce (a cura di), Pensare (con) Patočka oggi, cit., p. 164). 
367 E. Jünger, Der Kampf als inneres Erlebnis, citato da A. Predieri, La guerra, il nemico, l’amico, il 
partigiano, La Nuova Italia, Firenze 1999, p. 9.   
368 Si intitola in questo modo (Oltre la linea) il dialogo tra Ernst Jünger e Martin Heidegger sul 
nichilismo, anche se la traduzione dell’espressione tedesca Über die linie si rivela controversa poiché 
proprio in merito all’interpretazione della preposizione ‘über’ si consuma il confronto tra i due 
pensatori. Jünger pensa al nichilismo come a un passaggio compiuto, a un ‘oltre’ che si è aperto. 
Heidegger invece intende l’‘über’ nel senso di ‘su’, ‘attorno’, ‘presso’, suggerendo così di voler sostare 
sulla linea: prima di profetizzare un ‘oltre’ occorre conoscere il nichilismo e raccontarne la storia. Cfr. 
l’Introduzione di F. Volpi, in E. Jünger, M. Heidegger, Oltre la linea, Adelphi, Milano 1989.  
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conflittualità come occasione di reintegrazione, sul combattimento come occasione di 
riconoscimento. Ciò che scompare è la posizione del nemico come assolutamente altro369: 
“dall’interdipendenza fra i combattenti Jünger arriverà al cratere unico, al corpo unico 
costituito dai combattenti, alla comunità, all’unità che ricrea un’innocenza in un passaggio di 
orrore e di sconvolgimento di valori”370  
Patočka, come abbiamo visto, cita un passaggio jüngeriano tratto da Der Kampf als inneres 
Erlebnis “In un solo corpo: si tratta di un’immagine singolare. Chi la comprende approva se 
stesso e il nemico e vive allo stesso tempo nel tutto e nelle parti. Egli allora può anche 
immaginarsi una divinità che si lascia scorrere tra le dita questi fili colorati, nell’atto di 
sorridere”371. A precedere queste parole scriveva: “Quando ci scontriamo in nuvole di fuoco e 
fumo, allora diventiamo una cosa sola, e così ci sono due parti di una forza che si fondevano in 
un unico corpo”.  
L’accento eracliteo e nietzschiano di questi passaggi appare fortissimo. Nietzsche, 
commentando un frammento di Eraclito372, scrive: “Il mondo è il gioco di Zeus, o anche, con 
un’espressione fisica, è il gioco del fuoco con se stesso: solo in questo senso l’unità è al tempo 
stesso la pluralità”373.  
Nietzsche si rivolge al pensiero di Eraclito proprio per trovare una via di fuga al principio di 
individuazione e al verdetto di colpevolezza che grava su di esso a partire dal detto di 
Anassimandro: 
                                                
369 Alberto Predieri spiega che attorno alla questione del nemico e della sua assolutizzazione in quanto 
“nemico totale” si articola uno dei motivi di contrasto tra Jünger e Schmitt. Jünger infatti conosceva la 
formula schmittiana amico-nemico, “al punto di averla dichiaratamente condivisa; ma le toglieva il 
valore euristico fondamentale, condizionante, paralizzante nella sua assolutezza, riportandola ad essere 
una delle polarità al di là della quale c’è un’unità di mondo che va ricercata, non negata nella 
distinzione invalicabile perché apodittica” (A. Predieri, La guerra, il nemico, l’amico, il partigiano, cit., 
p. 233).  
370 Ivi, pp. 40-41.   
371 E. Jünger, Der Kampf als inneres Erlebnis, in Id., Samtliche Werke. Essays 1, Betrachtungen zur 
Zeit, Klett-Cotta, Stuttgart 1980, p. 97. 
372 “La vita è un fanciullo che gioca, che sposta i pezzi sulla scacchiera: reggimento di un fanciullo” 
Eraclito, 14 [A 18], tr. it. in G. Colli, La sapienza greca III, Adelphi, Milano 1980, p. 35. 
373 F. Nietzsche, La filosofia nell’epoca tragica dei Greci e scritti 1870-1873, tr. it. di G. Colli, Adelphi, 
Milano 1991, p. 172. 
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Là dove le cose hanno il loro nascimento, debbono anche andare a finire, secondo la 
necessità. Esse debbono infatti fare ammenda ed esser giudicate per la loro ingiustizia, 
secondo l’ordine del tempo.374 
Se il significato del detto di Anassimandro, come scrive Giorgio Colli, è “che la nostra vita, 
l’individuazione, è un’ingiustizia di fronte alla primordiale unità divina, da cui viene 
riassorbita”375, Nietzsche trova in Eraclito colui che, scorgendo la trama nascosta che riunisce 
la pluralità – Pólemos come padre di tutte le cose, la contesa come “giustizia eterna”376 – 
afferma l’innocenza del divenire. 
Nelle parole di Jünger riecheggiano queste suggestioni: le nuvole di fuoco, le due parti di 
una sola forza, il sorriso innocente della divinità. Questi rimandi non possono essere di certo 
sfuggiti a Patočka che, citando Jünger, sembra rievocare obliquamente la riflessione 
nietzschiana sul divenire e l’individuazione.  
Occorre ricordare, inoltre, che nel secondo dei Saggi eretici, anche Patočka cita il detto di 
Anassimandro. Parlando del movimento di accettazione, Patočka scrive che l’uomo, quando 
accede al mondo degli enti individuati, sente di aver commesso ingiustizia: avverte, cioè, 
l’estraneità e il non diritto del proprio essere. L’unico modo per espiare l’ingiustizia commessa 
avendo fatto ingresso nel mondo dell’individuazione consiste nell’essere accolti e accettati da 
coloro che già ci sono, da coloro cioè che hanno accettato il nuovo venuto prima che fosse 
presente in senso pieno. I vivi sono in grado di “rendersi a vicenda giustizia e espiare 
l’ingiustizia” in virtù del loro vivere insieme.  
Adikia è quella primordiale chiave della comprensione mediante cui l’essere si ‘pone’ di 
fronte al ‘lampo’ dell’individuazione, alla sua entrata nell’universo. Questa adikia da lui 
avvertita – irruzione, caduta – viene riscattata dagli altri che lo accolgono e trasformano 
per lui il mondo in quel caldo e accogliente focolare che significa il mantenimento del 
fuoco vitale; ma essa viene riscattata reciprocamente anche dal nuovo essere che è stato 
                                                
374 Così traduce Nietzsche ne La filosofia nell’epoca tragica dei Greci. Giorgio Colli invece traduce: 
“Le cose fuori da cui è il nascimento alle cose che sono, peraltro, sono quelle verso cui si sviluppa 
anche la rovina, secondo ciò che deve essere: le cose che sono, difatti, subiscono l’una dall’altra 
punizione e vendetta per la loro ingiustizia, secondo il decreto del Tempo” (G. Colli, La sapienza greca 
II, Adelphi, Milano 1978, p. 155). 
375 Ivi, p. 299. 
376 F. Nietzsche, La filosofia nell’epoca tragica dei Greci e scritti 1870-1873, cit. p. 164. 
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accettato, viene riscattata verso tutti coloro a cui esso si dà, che ama e che a sua volta 
accetta377.  
L’adikia che ogni nuova nascita produce può essere riscattata dalla connessione (definita da 
Patočka con il termine greco harmonia) con la comunità di coloro che sono “vissuti 
insieme”378. Tuttavia se pensiamo che nel primo movimento dell’esistenza, come già abbiamo 
visto, gli uomini non fanno esperienza autentica della solidarietà, dovremmo chiederci se il 
fatto di essere “vissuti insieme” sia sufficiente a generare quel movimento di reciproca 
accettazione che permette di redimere l’ingiustizia commessa. Se mettiamo queste riflessioni in 
connessione con la tematizzazione patočkiana del Pólemos, potremmo ipotizzare che il 
movimento di mutuo riconoscimento non avvenga tanto per il fatto di essere “vissuti insieme”, 
quanto per il fatto di essere “morti insieme perché insieme si è vissuta la morte di altri”, per 
dirla con le parole di Mauro Carbone379. In effetti, si potrebbe provare a pensare alla solidarietà 
degli scampati come al sentimento di comunanza che origina dalla condivisione di un trauma 
che, nel suo dolore espropriante, rivela la costitutiva socialità del sé380.    
                                                
377 J. Patočka, Saggi eretici, cit., p. 35.  
378 Ibidem.  
379 Cfr. M. Carbone, Essere morti insieme, Bollati Boringhieri, Torino 2007. 
380 In queste riflessioni ciò che sembra fare problema non è tanto la precarietà delle soluzioni auspicate 
– l’appello crepuscolare alla solidarietà degli scampati – quanto la fiducia nella categoria della 
comprensione cui Patočka finisce per affidare la forza delle sue argomentazioni. Per il filosofo, infatti, 
gli sconvolti sono coloro che hanno compreso: la solidarietà degli scampati è la solidarietà di chi 
comprende cosa significano la scienza e la tecnica, di chi comprende il potere onnivoro della Forza nel 
quadro della vita contemporanea e di chi comprende che il senso si dà solo come inesauribile 
problematicità. Sembra di poter cogliere una nota stonata tra l’eccedenza delle esperienze cui Patočka si 
richiama e la facoltà di comprendere cui egli alla fine fa appello. Se riflettiamo sui primi significati 
latini del termine comprehendere scopriamo che essi rinviano al prendere, all’afferrare, al contenere, 
solo in senso figurato esso significa abbracciare con la mente e dunque intendere. Questo ci dice che 
con il verbo comprendere si segnala un’operazione di contenimento, di circoscrizione e afferramento. 
La comprensione è dunque una facoltà che ci permette di contenere l’eccedenza, di trovare una misura a 
ciò che dapprima appare smisurato. In questo senso, il richiamo alla categoria di comprensione 
avanzato da Patočka sembra ridimensionare la radicalità delle sue considerazioni: il crollo è radicale ma 
i suoi effetti possono essere com-presi, contenuti. E dunque frenati, moderati, mitigati.  
In questa direzione riflette anche Mauro Carbone, secondo il quale “a rendere inevitabilmente perplessi 
circa la fiducia riposta in questa ‘comprensione’ sono le tragedie stesse” cui Patočka si riferisce. Per 
questa ragione allora “occorrerebbe cercare di aprirsi una strada che permetta di aggirare le difficoltà 
cui quella della comprensione sembra andare incontro. A quest’altra strada sembra far segno una parola 
cui lo stesso Patočka fa riferimento e assegnamento in maniera cruciale nei Saggi eretici sulla filosofia 
della storia. Questa parola è pólemos, nella quale Eraclito aveva notoriamente indicato il nome del 
‘padre di tutte le cose’” (M. Carbone, “I Saggi eretici tra post-Europa e postmoderno”, in M. Carbone, 
C. Croce (a cura di), Pensare (con) Patočka oggi, cit., p. 145). 
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L’esperienza della vetta che può realizzarsi sulla linea del fronte, come si diceva, consiste 
nel superamento della nuda vita nel confronto con la possibilità estrema della morte. Patočka 
ritiene che questa esperienza ci conduca a un nuovo accesso agli altri. La scoperta della propria 
finitezza, infatti, non culmina nel ritorno a sé, ma conduce invece a un movimento di dedizione 
all’altro da sé. 
Perché, è lecito chiedersi, la scoperta della propria finitezza dovrebbe condurre all’apertura, 
all’appello, alla dedizione all’altro da sé? Credo che la questione tocchi uno dei passaggi più 
delicati della riflessione patočkiana. La scoperta della propria finitezza produce un movimento 
di reciproca apertura, perché essa si realizza nella condivisione: non si tratta dell’esperienza 
solipsistica in cui il soggetto scopre il proprio essere per la morte, ma del mutuo 
riconoscimento della comune vulnerabilità. La riflessione sull’essere-per-la-morte che 
Heidegger conduce in Sein und Zeit appare a Patočka centrata su un’esperienza privata che 
sfugge al mondo intersoggettivo della prassi e della responsabilità. La chiamata di Heidegger è 
chiamata dal sé per il sé, laddove Patočka dà voce al fenomeno dell’interpellazione: l’appello 
reciproco che gli uomini, le cose e il mondo si rivolgono. « Le soi heideggérien soliloque, 
l’interpellation patočkienne est un dialogue (dia-logos) cosmique » 381  scrive Merlier, 
suggerendo che non sarebbe forzato scorgere in questo il punto di divaricazione che porterà i 
due pensatori a vivere esperienze politiche profondamente diverse.   
La consapevolezza della mortalità annuncia un nuovo rapporto all’altro non solo in 
relazione alla propria morte ma anche a quella degli altri: nel testo “Fenomenologia della vita 
dopo la morte”, Patočka parla della morte dell’altro « comme une annulation de notre existence 
propre; cette perte est la morte vécue; la non-existence de l’autre devient un vivre comme si 
on ne vivait pas »382. 
Ecco perché il momento della lotta assume un valore tanto importante nelle riflessioni di 
Patočka: essa è il momento in cui si realizza una sorta di reversibilità tra la mia morte e quella 
dell’altro. Una reversibilità che con Merleau-Ponty potremmo definire “imminente ma mai 
realizzata di fatto” e  che pure ci permette di superare le nostre sclerotizzazioni ontiche per 
                                                
381 P. Merlier, Le soin de l’âme e l’Europe, cit., p. 131.  
382 J. Patočka, Papiers phénoménologiques, cit., p 155 (tr. it.: “come un annullamento della nostra 
esistenza propria; questa perdita è la morte vissuta; la non-esistenza dell’altro diviene un vivere come se 
non vivessimo”).  
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aprirci a un co-movimento dell’esistenza dove il nemico “cessa di essere colui che deve essere 
eliminato; diventa invece colui che partecipa alla nostra stessa situazione”383.  
Ne “Le guerre del XX secolo e il XX secolo come guerra” il riconoscimento, l’accoglienza 
e l’accettazione che gli uomini si accordano l’un l’altro scaturiscono da esperienze che 
rivelano, in maniera traumatica e scioccante, la loro – la nostra – comune fragilità.  
In questo senso, nei Saggi eretici, la cura dell’anima sembra profilarsi come la pratica 
diurna di un’esperienza che affonda nell’oscurità della notte: la scoperta di Pólemos come 
matrice del legame sociale. Cura e contesa. Lotta e dedizione. Conflitto e solidarietà. Non si 
può rompere la duplicità del binomio: la pratica epimeletica – la comune ricerca di una vita 
buona – ha bisogno di trovare nel fondo agonico di Pólemos la sua fonte sorgiva; così come 
l’opposizione tragica di eris ha bisogno della cura per dare espressione a una forma sempre 
parziale, precaria e contingente di dike.  
 
La vita cosmica 
La frase di Teilhard de Chardin citata da Patočka – “Il fronte non è soltanto lo strato ardente 
in cui si rivelano e si neutralizzano le energie opposte accumulate nelle masse affrontate. E’ 
anche un legame di Vita particolare alla quale partecipano solo coloro che vi si a-rrischiano”384 
– ci induce a riflettere, invece, sull’individuazione nel suo valore onto- e cosmo-genetico. 
Il passaggio è estratto da La nostalgia del fronte, dove Teilhard de Chardin si sforza di 
descrivere il paradossale sentimento di pienezza e di “sovraumano” cui accedono gli uomini 
che hanno sperimentato la vita al fronte.  
Teilhard de Chardin descrive la progressiva perdita di sé in qualcosa di superiore, lo 
sconfinamento della propria anima in qualcosa che eccede i limiti del sé individuale: “questa 
forma nuova che l’anima rivela è quella dell’individuo che vive la vita collettiva degli uomini, 
adempiendo una funzione superiore a quella dell’individuo”385. 
La nostalgia del fronte che Teilhard de Chardin ammette di patire nasce dall’“impressione 
di aver perduto un’Anima, un’Anima più grande della mia, un’Anima che abita le linee e che 
                                                
383 J. Patočka, Saggi eretici, cit., p. 146, corsivo mio.  
384 P. Teilhard de Chardin, La vita cosmica: scritti del tempo di guerra (1916-1919), in J. Patočka, 
Saggi eretici di filosofia della storia, cit., p. 139, corsivo mio.  
385 P. Teilhard de Chardin, Écrits du temps de la guerre, Éditions Bernard Grsset, Paris 1965, tr. it. di A. 
Dozon Daverio, La vita cosmica: scritti del tempo di guerra (1916-1919), Il Saggiatore, Milano 1971, 
p. 230. 
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ho lasciato laggiù”386. L’“Anima del fronte”, la definisce qualche riga più in là, che permette a 
chi vive in trincea di collocarsi “all’estremo limite di ciò che è realizzato e ciò che cerca di 
realizzarsi”: di collocarsi, potremmo dire, in quella soglia inconsistente ed evanescente tra 
attuale e virtuale, in quel non-luogo che segna lo scarto, il passaggio di fase, il salto ontologico 
tra ciò che è in potenza e ciò che è in atto.  
Quest’esperienza cosmica genera un sentimento di libertà che consiste nel sentirsi liberati 
da sé, sciolti dalle contingenze mondane tanto da avvertire “come lontani e scoloriti i 
particolari della vita individuale”387. Teilhard de Chardin, quasi anticipando le riflessioni che 
Patočka svolgerà sul punto di vista del Giorno che riduce il potenziale trasformativo 
sprigionato dal trauma bellico, scrive: “con la guerra, una fessura si era prodotta nella crosta 
delle banalità e delle convenzioni (…). Alla pace, tutte le cose si avvolgeranno di nuovo nel 
velo della monotonia e delle antiche grettezze”388.  
La sensazione, in altri termini, è che con il ristabilirsi della pace si rinsaldi quella 
prospettiva individualistica e ordinaria che non permette di scorgere il legame che ciascuno 
intrattiene col divenire cosmico nel suo complesso. Le considerazioni sul fronte proposte da 
Teilhard de Chardin vanno infatti affiancate ai suoi studi sull’evoluzione cosmogenetica. 
Il problema che fa da filo conduttore della ricerca di Teilhard de Chardin è quello dei 
rapporti tra il Dio personale del cristianesimo e l’universo indagato in una prospettiva 
evoluzionistica. Egli tenta di abbozzare una fenomenologia dello svolgimento cosmico che dia 
conto dei punti critici, dei cambiamenti di condizione, dei passaggi di fase che portano dalla 
materia inorganica a quella organica e poi dalla vita alla nascita della coscienza riflessa. Uno 
studio fenomenologico della prima apparizione dell’uomo dovrà porre l’accento sui legami che 
uniscono l’uomo al resto dell’universo. Già in uno dei primi testi, siamo nel 1916, scrive:  
ciascuno di noi, volente o nolente, è legato dalle sue fibre materiali, organiche, psichiche, a 
tutto ciò che lo circonda. Non è soltanto catturato in una rete, ma è trascinato da un fiume. 
Attorno a noi, da ogni parte, appaiono legami e correnti. (…) In mezzo a tutte queste forze 
che interferiscono, l’individuo sembra essere solo più un centro impercettibile, un punto di 
                                                
386 Ivi, p. 243.  
387 Ivi, p. 245. 
388 Ivi, pp. 247-48.  
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vista che vede, un centro di repulsioni e di attrazioni che sente, che sceglie tra le 
innumerevoli energie che passano attraverso di lui.389  
Per quanto in Teilhard de Chardin la concezione che fa del mondo un sistema organo-
dinamico prenda esplicite forme teistiche e l’accento sia posto su un processo finalistico e 
ancora antropocentrico390, la sua ricerca rappresenta una tappa significativa di quell’approccio 
ontogenetico che, a partire da Bergson, passando per Simondon, fino ad arrivare a Merleau-
Ponty e Deleuze, ha tentato di spostare l’angolo visuale dall’essere dell’individuo al divenire 
dell’individuazione. 
Credo che lo spirito di Teilhard de Chardin, quando parla dell’“immenso campo del ‘noi che 
è fuori di noi’ e del ‘noi che è in noi, malgrado noi’”, converga in una certa misura con il 
tentativo di superare il carattere sostanzialistico dell’individuo riconducendo la sua 
individuazione alla trama dell’essere pre-individuale.  
Ho voluto richiamare per brevissimi cenni la riflessione di Teilhard de Chardin perché credo 
che il passaggio citato nei Saggi eretici sia un indizio ulteriore del valore ontogenetico che 
Patočka accorda al Pólemos come “immenso campo del ‘noi che è fuori di noi’ e del ‘noi che è 
in noi, malgrado noi’”.  
 
Cura del bios 
Questo excursus sul tema del Pólemos ci permette di avviarci alla conclusione della sezione 
dedicata a Jan Patočka, tornando a riflettere sulla tesi di Foucault secondo cui il filosofo cèco 
non sarebbe interessato alla cura dell’anima in quanto cura del bios. Ritengo che la posizione 
di Foucault andrebbe riconsiderata alla luce del percorso svolto sin qui. Infatti, se connettiamo 
la riflessione patočkiana sul Pólemos alla questione ontogenetica dell’individuazione, 
scorgiamo i rimandi che essa intrattiene con il bios inteso come orizzonte di relazione e 
differenziazione in cui pulsano le vite individuali.  
Come scrive Ricouer, il problema di Patočka è quello di prolungare il tema socratico della 
cura dell’anima oltre la sfera individuale, trasferendo “dall’individuo all’intera comunità 
europea la meditazione sul rapporto tra senso, non senso e ricerca”391. Affinché ciò sia 
                                                
389 Ivi, pp. 23-24. 
390  “L’homme occupe une position-clé, une position d’axe principal, une position polaire dans le 
monde” (P. Teilhard de Chardin, La place de l’homme dans la nature, Albin Michel, Paris 1956, p. 14). 
391 P. Ricoeur, “Prefazione” a J. Patočka, Saggi eretici di filosofia della storia, cit., p. XXXVII. 
 164 
possibile, afferma Patočka nei Saggi eretici, occorre una “gigantesca conversione, un inaudito 
metanoein”392. La conversione, nel suo significato filosofico, allude al mutamento di senso che 
investe la vita allorché inciampa nel ni-ente, in ciò che dal punto di vista del Giorno appare 
come mera non esistenza.  
Questa gigantesca conversione si compie sulla linea metaforica del fronte, là dove la vita si 
sporge nella notte, nella lotta, nella morte. Abbiamo visto come per Patočka l’esperienza del 
fronte coincida con il riconoscimento di Pólemos come matrice del legame. Da questa scoperta 
sorge la solidarietà degli scampati, il reciproco riconoscimento e il mutuo sostegno che gli 
uomini si accordano a partire dalla scossa più estrema.  
La solidarietà degli scampati è il tentativo di riformulare con parole nuove il principio della 
cura dell’anima dopo l’annuncio della morte di Dio. Sulla macerie del crollo, la cura 
dell’anima riemerge come cura del bios: cura del co-movimento dell’esistenza che fa di 
ciascuna singolarità « une modification  flexionnelle » della medesima trama ontologica.  
La chance – perché è di una chance che si tratta – auspicata da Patočka è che da quel 
terremoto che insieme alle nostre certezze, spazza via anche ciò che divide, sorga un senso di 
similarità capace di riattivare i nostri legami di interdipendenza, generando un’attitudine alla 
cura che non riguarda l’anima nella sua accezione individuale e spiritualista, ma la trama stessa 
dell’esistenza come vita in comune.  
Patočka non evoca mai la questione della cura del bios: il bios inteso come orizzonte pre-
individuale del vivente è una nozione estranea alla sua riflessione. Eppure una serie di 
categorie che diventano centrali soprattutto nell’ultima fase della sua ricerca possono aiutarci a 
capire come la riattualizzazione dell’antico ideale epimeletico alluda alla necessità di prendersi 
cura della vita che abbiamo in comune, oltre e malgrado la centralità del soggetto attorno a cui 
si è articolato il linguaggio etico e politico della modernità393. 
Le due categorie sono quella di anima aperta e quella di anima planetaria. Dagli scritti di 
Comenio, Patočka estrae la nozione dell’“anima aperta” che oppone all’“anima chiusa”, figura 
                                                
392 J. Patočka, Saggi eretici di filosofia della storia, cit., p. 83. 
393 Nelle riflessioni del filosofo l’accento cade sempre su quel co-movimento dell’esistenza che ci 
stringe gli uni agli altri. In contrasto con il timbro solipsistico della Sorge heideggeriana, Patočka 
scrive: “la préoccupation est toujours, par essence, une co-préuccupation, une préoccupation pour, 
sous, eu égard à, en relation avec, sous la dépendance de…” (J. Patočka, Papiers phénoménologiques, 
cit., p. 134). L’avere cura – nella forma della preoccupazione e dell’occupazione, dell’azione 
responsabile – sembra essere una forma di riconoscimento e di sollecitudine per una vita già da sempre 
in comune. 
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paradigmatica dell’epoca attuale. L’anima chiusa, spiega infatti Patočka, è quella che si 
identifica con l’assoluto, che non riconosce nulla fuori di sé. Essa caratterizza tanto l’idealismo 
speculativo nella sua pretesa di riassumere l’intero universo nella vita dello spirito, tanto la 
tendenza obiettivista che riduce il mondo a una pluralità di oggetti dominabili.  
L’anima aperta, invece, si definisce per la sua relazione a qualcosa che la eccede, che ne 
ricorda i limiti e ne sconfessa l’autonomia. Se l’anima chiusa coltiva l’ambizione di costituire 
“son propre centre et le pivot de tout le reste de l’étant”, l’anima aperta riconosce che il 
proprio rapporto all’alterità alimenta un continuo “dépassement de soi”.  
Patočka torna sul concetto di anima aperta nei frammenti su “Che cos’è l’Europa?”, dove 
spiega che essa è una tensione relazionale che spinge il soggetto fuori dai propri confini e non 
gli permette di richiudersi su se stesso. La sua essenza, scrive Patočka, è di essere fuori di sé, 
tanto da trovare la sua alienazione proprio nel momento in cui si ripiega al proprio interno, 
concependosi come ipostasi di un soggetto chiuso che si mette a parte del mondo e basta a se 
stesso.  
Patočka crede che l’immagine dell’anima aperta possa evocare una nuova forma di 
spiritualità capace di far fronte alle esigenze poste dall’epoca post-europea, un’epoca in cui le 
pretese assolutistiche dei nuovi soggetti politici crescono di pari passo agli strumenti tecnici 
dell’autodistruzione. La forma di spiritualità cui fa segno l’anima aperta: 
Ne sera pas une théorie qui fera de l’homme le sujet autonome de la domination, de 
l’accaparement et de l’exploitation du monde, mais bien un enseignement qui l’ouvrira à 
la possibilité de se dévouer et de se dépenser dans une activité de sollicitude et de 
sauvegarde. Elle (…) travaillera patiemment à lui faire comprendre que son âme est 
centrée en dehors des choses (et partant, en dehors d’elle-même, pour autant qu’on la 
considère comme force et comme réalité), que sa tâche consiste donc à se dépasser, à se 
dépenser, à se donner.394   
Di fronte al livellamento prodotto dalla razionalità scientifico-tecnica Patočka auspica 
l’apertura come diposizione alla trasformazione e allo scotimento: “lo spirito è l’esser-
scosso”395 e l’antica grandezza dell’Europa va ricondotta alla capacità di tenere instabile ogni 
                                                
394 J. Patočka, Comenius et l’âme ouverte, in Id., L’écrivain et son objet, cit., p. 127. 
395 J. Patočka, “Vers une sortie de la guerre”, in Esprit, n° 352, février 2009, p. 158: « L’esprit n’est ni 
esprit de la pesanteur, chameau, ni génie ailé. L’esprit, c’est l’être-ébranlé ». Come spiega Karel 
Novotný, la nozione di “l’anima aperta” costituisce una sorta di condizione formale della spiritualità: 
per essere capace di una dimensione spirituale, l'uomo dovrà rimanere “un essere esistente che non si 
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figura dello spirito. La categoria patočkiana di “anima aperta” va dunque intesa come una 
distanziazione attiva dalle mire egemoniche della tecnica, come propensione all’autocritica, 
come diffidenza nei confronti di ogni pretesa totalizzante e come “lotta contra l’esclusività dei 
punti vista”396. 
L’appello patočkiano all’âme ouverte, tuttavia, non si riduce a una direttiva astratta o 
un’opzione teorica: l’apertura che caratterizza l’anima, spiega Patočka, è data dalla sua 
dipendenza all’altro, dalla sua finitudine, dal ruolo dell’alterità. La disposizione spirituale 
all’apertura è iscritta nell’interdipendenza corporea che caratterizza la nostra esistenza. 
La seconda categoria, quella di “anima planetaria”, compare invece in contrapposizione 
all’espressione “corpo inorganico dell’umanità”. Patočka istituisce una sorta di dialettica tra 
questi due termini che sembra rievocare l’antico dualismo tra anima e corpo, con tutto il 
portato spiritualista che esso reca in sé.  Patočka, tuttavia, è un fenomenologo attento al tema 
della corporeità o, meglio ancora, dell’inter-corporeità entro cui si dispiegano i movimenti 
della nostra esistenza: il corpo è condizione di possibilità della nostra iscrizione nel mondo e 
l’inter-corporeità, l’abbiamo visto, è condizione di possibilità della comunicazione 
intersoggettiva. Inoltre, se nelle sue riflessioni etico-politiche il principio della cura dell’anima 
viene identificato come la matrice della storia europea, nei suoi studi di ordine fenomenologico 
Patočka è attento a definire l’anima come “una finzione metafisica, un’invenzione della 
filosofia dualista: il doppio della nostra esistenza concreta, pensata come il corpo senza corpo, 
come il ‘conduttore’ separato, il nucleo sostanziale dirigente, il motore di ciò che il corpo 
esegue”397.  
Una simile frase è talmente perentoria nel liquidare l’anima come un falso mito sorto dalla 
metafisica dualistica, che dovrebbe farci riflettere sul fatto che quando Patočka si rifà al 
concetto di anima planetaria in opposizione a quello di “corpo inorganico colossale”, non sta 
pensando all’anima come complemento immortale ed immateriale della nostra esistenza 
                                                                                                                                                     
chiude, ma il cui il motto è l'apertura” (J. Patočka, “Les fondements spirituels de la vie contemporaine”, 
in Id., Liberté et sacrifice, cit., p. 241). 
396 J. Patočka, “Les fondements spirituels de la vie contemporaine” in Id., Liberté et sacrifice, cit., 
p. 239. 
397 J. Patočka, “Phénoménologie de la vie après la mort”, in Id.,  Papiers Phénoménologiques, cit., p. 
145.  
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corporea, ma semmai al movimento dell’esistenza capace di riaprire i vicoli ciechi di un corpo 
schiacciato sui suoi caratteri materiali e organici e ormai incapace di trascendenza398.  
Patočka parla di corpo colossale privo di esistenza che sembra riproporre in chiave 
parossistica quei caratteri di chiusura organicistica che connotano da sempre la metafora del 
“corpo politico”. Il corpo ha rappresentato una potente metafora politica – basti pensare alla 
grande immagine del Leviatano di Hobbes – per i caratteri di unitarietà e di proprietà che ad 
esso sono stati attribuiti. Come spiega Roberto Esposito, se nel pensiero politico moderno il 
corpo ha potuto funzionare come dispositivo di identificazione politica, ciò è stato possibile in 
virtù della sua connotazione potenzialmente immunitaria: il corpo infatti – in quanto luogo 
dell’intimo, dell’organico, del chiuso – ha rappresentato ciò che più di ogni altra cosa meritava 
di essere difesa dalla contaminazione e dall’aggressione esterna.  
Se seguiamo la linea interpretativa suggerita da Esposito – se dunque riconduciamo il 
paradigma politico del moderno alla categoria di immunitas399 – potremmo dire che la tendenza 
immunitaria, che dal corpo trae alimento e che su di esso si riversa identificandolo come la 
roccaforte del proprio, ha subito una significativa accelerazione nell’ambito delle attuali tecno-
scienze. Sembra infatti che il principale obiettivo delle biotecnologie contemporanee sia la 
preventiva assicurazione del vivente dal rischio di esposizione: si tratterebbe, cioè, di 
assicurare la vita dalla contingenza del reale. Queste tesi, elaborate in chiave biopolitica da 
Roberto Esposito, le troviamo formulate in ambito estetico da Pietro Montani, il quale ritiene 
che tecnica e biopolitica vengano oggi a convergere in un progetto di progressiva 
anestetizzazione della nostra sensibilità volto a proteggerci, per via negativa 400 , 
dall’imprevedibilità dell’esistenza. Montani ritiene che l’obiettivo del Gestell sia quello di 
salvaguardarci dall’accidentalità del reale attraverso la contrazione e la canalizzazione della 
nostra aisthesis. Una delle più evidenti manifestazioni di questa tendenza è il tentativo di 
                                                
398 Patočka parla di un corpo cui manca l’esistenza, di un gigantesco polipo di cui ciascuno di noi 
costituisce una cellula che ne viene determinata pur non potendo determinarne i movimenti a sua volta. 
È interessante sottolineare che Patočka già intravede la progressiva smaterializzazione di questo corpo 
planetario e che pure specifichi che l’immaterialità non coincide affatto con la spiritualità (cfr. “Les 
fondements spirituels de la vie contemporaine”, in Id., Liberté et sacrifice, cit., p. 220).   
399 Come si accennava, Esposito crede che il paradigma del moderno possa essere interpretato come il 
tentativo di difendersi dagli effetti espropriativi e destabilizzanti della vita comunitaria. L’im-munitas 
costituisce infatti l’opposto semantico della com-munitas: essere immune significa essere esente, essere 
esonerato, essere dispensato dal munus comuniale, dal dono-danno della convivenza associata. 
400 Montani fa sue le tesi sul concetto di immunitas proposte da Esposito, il quale ritiene che secondo il 
programma immunitario la vita venga protetta e conservata a patto che qualcosa di essa si perda 
irrimediabilmente (cfr. P. Montani, Bioestetica, Carocci, Roma 2008). 
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dissociare il dato biologico – sul quale si può intervenire in modo sempre più massiccio e 
sofisticato – dalla sua interazione con l’ambiente:  
è il caso delle forme attuali di eugenetica (si pensi agli OGM) o di medicalizzazione 
“performativa” il cui obiettivo, in entrambi i casi, è quello di ottimizzare le prestazioni 
individuali, riconducendo i comportamenti degli individui biologici alle regole di un 
programma, che sottrae loro la risorsa della libera interazione con la contingenza degli 
avvenimenti imprevedibili.401 
Montani crede che la tecnica moderna sia finalizzata a un’ottimizzazione delle performance 
che inibisce l’apertura all’imprevedibilità dell’ambiente circostante e con essa soffoca la 
possibilità di praticare ciò che con Patočka potremmo definire un “dépassement de soi”: 
un’uscita dalla propria condizione di soggetti bloccati nei dispositivi immunitari. 
Il rischio più grande cui ci espone oggi il Gestell consiste nel fatto che l’uomo si riduca a 
mero materiale di impiego per lo sviluppo tecnologico. L’uomo appare come una riserva a cui 
attingere: riserva di organi da trapiantare e trasformare, depositario di materiale genetico da 
decifrare, modificare e ottimizzare. “Il pericolo consiste nel fatto che l’uomo arrivi a percepirsi 
come nuda vita completamente integrabile nel progetto manipolante e assicurativo della 
tecnica”402. 
Ho voluto richiamare tutto questo perché Heidegger, cui va senz’altro il merito di aver 
delineato i termini del dibattitto novecentesco sulla tecnica, scriveva che quando l’uomo viene 
ridotto a “fondo”, egli perde “tutti i modi secondo i quali egli ek-siste”. Pertanto, quando 
Patočka parla del corpo colossale dell’umanità post-europea come di un corpo cui manca 
l’esistenza, sembra fare riferimento a una nuda vita cui sono negate l’eccedenza, l’apertura, la 
trascendenza che connotano la dinamica esistenziale.  
Assicurata e normalizzata, protetta e resa docile403, votata all’auto-conservazione e sciolta 
dal suo inestricabile vincolo con la morte, l’umanità post-europea rischia di tradurre l’apertura 
estatica dell’esistenza nell’aderenza a un corpo asettico e anestetizzato. 
                                                
401 Ivi, p. 80. 
402 P. Montani, Bioestetica, cit., p. 69.  
403 Ne “I fondamenti spirituali della vita contemporanea”, Patočka parla della docilità cui il mondo 
post-europeo sembra ricondurre gli uomini: una forma di subordinazione grigia e felpata che appiattisce 
le differenze e le dissidenze all’ombra di colossi politici, economici e culturali che condizioneranno 
ogni aspetto della vita.  
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Reimpostando la questione in questi termini, possiamo dire che l’anima planetaria cui 
Patočka si appella, in opposizione all’ultra-corpo dell’umanità post-europea, sia propriamente 
ciò che ostacola la perfetta aderenza del corpo a se stesso, ciò che lo sottrae alla sua chiusura e 
lo predispone all’alterazione. Come scrive Simona Forti404, Patočka ripropone la nozione di 
anima non solo quale argine al nichilismo, ma anche come barriera a ogni forma di 
sostanzializzazione e di normalizzazione. L’anima, in quanto energia, attività, movimento, 
riattiva l’apertura del corpo, attraversando ed elidendo i suo confini. 
Patočka, abbiamo detto, non parla mai di cura del bios. Eppure, rifacendoci all’universo 
categoriale elaborato da Esposito, potremmo dire che Patočka, nel momento in cui si appella 
all’anima planetaria contro il processo di assolutizzazione e massimizzazione della vita che 
minaccia di rovesciarsi in ordine di morte (lo forze del Giorno che conducono alla Notte più 
nera), sembra considerarla l’antidoto capace di convertire la semantica immunitaria del corpo 
nella semantica potenzialmente comunitaria della carne. La carne, “intesa esattamente come 
l’apertura del corpo, la sua espropriazione, il suo essere ‘comune’ (…), è lo spazio aperto, 
scoperto, lacerato della comunità, così come il corpo è sempre stato quello, chiuso e compatto, 
dell’immunità”.405 
Patočka parla di “anima planetaria” e non di “carne del mondo”. Non si può trascurare una 
scelta terminologica che sembra lasciare inalterata la millenaria opposizione tra vita e spirito e 
che dunque sembra estranea al linguaggio dell’immanenza del bios come ordito sempre 
pulsante del vivente.  
Cionondimeno, quando Patočka parla di anima, fa segno a quell’elemento mobile, liquido, 
metamorfico capace di rigenerare la vita tenendola in continuo movimento. Si tratta di una 
tensione asoggettiva, sovraindividuale, “neutra rispetto ai pronomi personali”406 che trova il 
suo proprio nell’improprio, poiché la sua azione consiste precisamente nell’accogliere il 
disparato: il suo logos è il legein delle differenze (legein nel senso del dire, del raccogliere, del 
custodire). 
                                                
404 S. Forti, I nuovi demoni, cit., p. 344.  
405 R. Esposito, J-L. Nancy, “Dialogo sulla filosofia a venire”, p. XXVII in in J-L. Nancy, Essere 
singolare-plurale, cit..  
406 J. Patočka, “Fenomenologia del corpo proprio”, in Id., Che cos’è la fenomenologia?, cit., p. 156.  
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Se l’anima nomina “l’ispirazione dinamica che fa risuonare l’individuo al diapason del resto 
dell’esistente”407 è perché “chaque ego n’est à sa manière que une modification flexionnelle de 
tous les autres”. Ciascuno di noi appare come una flessione, una contrazione, un’oscillazione 
della medesima trama vitale. 
Nelle sue ricerche fenomenologiche, Patočka descrive l’apparire come un movimento di 
fenomenalizzazione che produce individuazione. Per comprendere la manifestazione come 
individuazione occorre prendere le distanze da quei paradigmi che pongono l’anteriorità del 
principio di individuazione sul divenire processuale della manifestazione. Patočka si smarca 
dagli approcci tradizionali408 sforzandosi di pensare l’individuo a partire dal movimento 
ontogenetico di individuazione: cercando, cioè, di pensare l’essere come un momento della 
manifestazione. L’individuo si ridefinisce così come un vettore, un segmento, un accadimento 
provvisorio di un continuo processo di manifestazione. La singolarità dell’individuo, in questa 
prospettiva, è data per scarto, differenza, discrepanza rispetto agli altri prodotti – temporanei – 
del movimento ontologico di manifestazione409. L’individuo può dunque risuonare al diapason 
del resto dell’esistente perché è percorso, attraversato, solcato dal resto dell’esistente: “la chose 
n’est pas seulement ‘en elle meme’, mais dans toutes les autres”410.  
Se ora ricordiamo come “il movimento di e-stasi dell’esistenza umana, vale a dire di uscita 
dall’oscurità del mondo dell’apparire”411 obbedisca a una dinamica conflittuale che rievoca i 
caratteri del Pólemos eracliteo, possiamo avviarci alla conclusione suggerendo che 
l’invocazione patočkiana dell’anima planetaria costituisca la traduzione apollinea, luminosa e 
per certi versi normativa di un principio che affonda nella profondità della Notte, e cioè 
nell’abisso di Pólemos come orizzonte ontogenetico del comune. Infatti, se il Pólemos nomina 
la trama relazionale che presiede alla differenziazione ontica, alludendo così al fondamento 
oscuro, negativo e inesprimibile della nostra interdipendenza, l’appello alla cura dell’anima – 
anima aperta e planetaria – sembra un tentativo di riconoscere, rispondere e rinviare a tale 
                                                
407 J. Patočka, “Les fondements spirituels de la vie contemporaine” in Id., Liberté et sacrifice, cit., 
p. 239. 
408 Le critiche di Patočka sono rivolte in particolare al paradigma sostanzialista, che dà conto dell’essere 
come consistente nella propria unità preliminare, e a quello hylemorfico che descrive l’individuo come 
sinolo di materia e forma.  
409 « Nous ne regardons donc pas le mouvement comme quelque chose qui présuppose toujours déjà un 
étant constitué, mais bien comme ce qui constitue l’étant » (J. Patočka, Le monde naturel et le 
mouvement de l’existence humaine, cit., p. 103). 
410 J. Patočka, “Leçons sur la corporéité”, in Id., Papiers Phénoménologiques, cit., p. 115. 
411 A. Pantano, Dislocazione, cit., p. 114. 
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fondamento abissale. Abissale proprio nel senso etimologico di una profondità senza limite, di 
una voragine senza fine, di una fondamento senza fondo.  
La cura dell’anima sboccia in seguito all’“inaudito metanoein”412 che può compiersi sulla 
linea del fronte: nella soglia di reversibilità tra lo stesso e l’altro, l’amico e il nemico, 
l’avversario e il complice. Patočka usa il verbo metanoein e non il sostantivo metanoia come 
ad alludere alla necessità che la conversione non si compia una volta per tutte, ma ci 
predisponga a una continua rinascita: fare esperienza del crollo significa infatti riconoscersi 
indissolubilmente implicati nel divenire agonico dell’individuazione che fa risuonare la vita di 
ciascuno al diapason del resto dell’esistente.   
Immagine più che mai suggestiva. Perché se nel linguaggio comune il diapason nomina la 
forcella d’acciaio che, messa in vibrazione, emette con grande purezza il “la”, la nota capace di 
dare l’intonazione comune; nel suo significato etimologico esso allude a “tutte le voci”, a “tutte 
le note”. La cura dell’anima – come movimento di dedizione e solidarietà – ci ricorda che nel 
divenire pluriverso e dissonante di tutte voci è sempre possibile far risuonare un motivo 
comune.  
 
                                                








CURA DI SÉ E CORAGGIO DELLA VERITÀ 
Cura di sé: un terzo asse 
Ivan Chvatík e Pavel Kouba, curatori dell’edizione cèca delle opere complete di Jan 
Patočka, hanno scelto di riunire molti dei testi patočkiani sotto il titolo di “Cura dell’anima”, 
ritenendo che esso possa riunire diversi vettori di ricerca: 
works that concern the position of human beings in the world and history: from the moral 
and religious questions of the individual through the attitudes towards current social and 
political events up to general reflections on the philosophy of history.413  
Nel corso di un convegno sul filosofo cèco che si svolse a Bergamo nel giugno del 2009, 
Chvatík tornò a motivare questa scelta spiegando che l’espressione “cura dell’anima”, nel caso 
di Patočka, risulta appropriata per tutti quegli scritti capaci di far emergere la specificità di “un 
impegno filosofico durato tutta la vita”414. Un impegno che Patočka formulò già all’inizio della 
sua carriera e cui rimase fedele fino alla fine: 
Filosofare non è un’attività puramente intellettuale che possa venir esaustivamente chiarita 
e giustificata (…). Filosofare presuppone un atto di coraggio, un’assunzione risoluta di 
rischio, consistente nel legare la propria vita a una speranza che può rivelarsi fuorviante e 
irrealizzabile (…). Il filosofo dovrebbe far sua l’arte di restare, per tutta la vita, sospeso in 
                                                
413 I. Chvatík, P. Kouba, “Preface to Collection: Care for the Soul”, in J. Patočka, The Collected Works 
of Jan Patočka, vol. I, p. 10. (“Lavori che riguardano la posizione dell’essere umano nel mondo e nella 
storia: dalle questioni morali e religiose dei singoli individui, passando all'atteggiamento nei confronti 
attualità sociale e politica fino ad arrivare alle riflessioni generali sulla filosofia della storia”).  
414 I. Chvatík, La responsabilità degli “scampati”. Jan Patočka e la sua cura dell’anima nel mondo 
post-europeo, in M. Carbone, C. Croce (a cura di), Pensare (con) Patočka oggi, cit., p. 113.  
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un certo senso a una posizione precaria, dal momento che egli non potrà mai scalzare la 
sua decisione ricorrendo a certezze acquisite.415 
La formula “cura dell’anima” si presta, dunque, a dar conto di uno stile di pensiero che lega 
insieme ricerca filosofica e modo d’esistenza: che è insieme un impegno intellettuale e un atto 
di coraggio.  
Il sottotitolo scelto da Chvatík e Kouba, Raccolta di saggi e lezioni intorno alla posizione 
dell’uomo nel mondo e nella storia, spiega come il titolo “Cura dell’anima” riunisca, inoltre, 
gli scritti che interrogano il presente a partire da un’acuta consapevolezza della prospetticità e 
della storicità di ogni significato. Infatti, già dai primi scritti che Patočka dedicò al tema della 
storia416, troviamo espressa la tesi secondo cui il passato è l’estraneità inquietante che non 
cessa di interpellarci, l’insieme di quei rapporti appassionati che noi417, nelle nostre dinamiche 
attuali, facciamo riemergere.  
L’espressione “Cura dell’anima”, pertanto, più che indicare un nucleo tematico, sembra 
evocare un certo ethos: un’attitudine filosofica che scalza il soggetto dalla posizione sovrana 
del cogito e lo reimmette nella corrente del tempo, nei sussulti della storia, nelle turbolenze del 
presente. 
Mi sia concessa, allora, una forzatura: se nel caso di Patočka l’espressione cura dell’anima 
si rivela pertinente per tutta una serie di testi che eccede l’ambito specifico della pratica 
epimeletica, anche l’espressione foucaultiana “cura di sé” potrebbe prestarsi a un uso più 
esteso: potrebbe indicare tutti quegli scritti in cui Foucault riflette sul rapporto critico e 
creativo che il soggetto, o meglio il sé418, intrattiene con se stesso. Tutti quegli scritti, dunque, 
                                                
415 J. Patočka, Kapitoly ze současné filosofie [Capitoli dalla filosofia contemporanea], in Sebrané spisy, 
1, Péče o duši I, a cura di I. Chvatík e P. Kouba, OIKOYMENH, Praha 1996, p. 87. Nella prima 
sezione abbiamo visto come Patočka riconosca nei fenomeni di crisi l’occasione feconda per tenere 
vivo il pensiero. In questo senso mi sembrano significative le parole che Deleuze rivolse a Foucault: 
“Come in tutti i grandi pensatori, il suo pensiero ha sempre preceduto per crisi e scosse quasi fossero la 
condizione della creazione, della sua coerenza estrema” (G. Deleuze, Pourparler, Quodlibet, Macerata 
2000, p. 113). 
416 Si vedano in particolare Quelques remarques sur les concepts d’histoire et d’historiographie e 
Quelques remarques sur le concept d’histoire mondiale ora riuniti in J. Patočka, L’Europe après 
l'Europe, Editions Verdier, Lagrasse 2007.  
417 Nella prossima sezione, soprattutto attraverso un confronto con le posizioni di Foucault, vedremo 
come questo “noi” sia una nozione altamente problematica.  
418 Come avremo modo di approfondire in seguito, se è vero che nei suoi ultimi lavori Foucault 
reintroduce il problema del soggetto, un problema che, per sua stessa ammissione, egli aveva 
precedentemente “accantonato”, il soggetto non è mai posto come forma statica, sostanza definita o 
condizione di possibilità di una conoscenza possibile. Il soggetto è semmai studiato nella sua storia, 
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in cui l’attenzione di Foucault dall’asse del sapere e da quello del potere si sposta verso l’asse 
dell’etica: “quello dei rapporti con se stessi”419.  
Pertanto, consapevole di allargarne indebitamente le maglie, con l’espressione souci de soi 
vorrei fare riferimento all’ultima fase della ricerca foucaultiana, una ricerca che Arnold 
Davidson riassume in tre tappe:  
Après l’étude des formes de pratiques discursives qui articulaient le savoir et l’examen des 
relations multiples, les stratégies ouvertes et les techniques rationnelles qui articulent 
l’exercice des pouvoirs, Foucault entreprend un nouveau déplacement pour analyser des 
formes de subjectivation (…).420 
 
Tecniche di sé e pratiche di libertà 
Nel testo Il soggetto e il potere Foucault descrive le movenze del suo pensiero, aiutandoci a 
comprendere le ragioni della torsione teorica assunta dalla sua ricerca finale: 
il mio obiettivo (…) è stato quello di fare una storia dei differenti modi di soggettivazione 
degli esseri umani nella nostra cultura. Nel mio lavoro ho considerato i tre modi di 
oggettivazione che trasformano gli esseri umani in soggetti.421 
Foucault passa dunque in rassegna i tre vettori lungo i quali, a suo avviso, gli esseri umani si 
costituiscono come soggetti. Vi sono, innanzitutto, le oggettivazioni operate dai saperi che si 
dotano dello statuto di scienza: l’oggettivazione del soggetto parlante nell’ambito della 
grammatica generale, per esempio, o del soggetto produttivo nell’analisi economica. Vi è poi 
l’oggettivazione prodotta da quei poteri che operano attraverso “pratiche di divisione”: il folle 
                                                                                                                                                     
nella sua genesi, nelle sue variazioni, così da invertire la direzione tradizionale del rapporto 
trascendentale tra soggetto ed esperienza: non è il soggetto condizione di possibilità dell’esperienza, ma 
è l’esperienza “che è la razionalizzazione di un processo, esso stesso provvisorio, che sfocia in un 
soggetto o, piuttosto, in diversi soggetti. Chiamerei soggettivazione il processo attraverso cui si ottiene 
la costituzione di un soggetto, più esattamente di una soggettività, la quale, com’è evidente, è soltanto 
una delle possibilità di organizzare una coscienza di sé” (M. Foucault, “Il ritorno alla morale”, Archivio 
Foucault 3, cit., p. 271), 
419 Ivi, p. 230. 
420 A. I. Davidson, Présentation de Le gouvernement de soi et des autres, in M. Foucault, Philosophie. 
Anthologie, Gallimard, Paris 2004, p. 652.  
421  M. Foucault, Il soggetto e il potere, H. L. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault: Beyond 
Structuralism and Hermeneutucs, The University of Chicago Press, Chicago, 1982, tr. it. di D. Belati, 
M. Bertani, F. Gori, I. Levrini, La ricerca di Michel Foucault, La casa Usher, Firenze, 2010, p. 279.  
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dal sano di mente, il malato dall’uomo in buona salute, il criminale dalla gente per bene, e così 
via. Vi è, infine, una direttrice che indaga i rapporti che ciascuno intrattiene col proprio sé per 
arrivare a costituirsi e a riconoscersi come soggetto: qui il soggetto non viene costituito da 
linee di forza esterne ma da un ripiegamento sul proprio sé che si traduce in attività creativa.  
È quest’ultima direttrice quella che Foucault segue nella fase finale della sua vita. Come si 
evince dall’intervista L’etica della cura di sé come pratica riflessa della libertà, il fil rouge 
della riflessione foucaultiana è costituito dal problema dei rapporti tra il soggetto e la verità. 
Questo problema, tuttavia, può essere illuminato da diverse prospettive: può essere affrontato a 
partire dalle pratiche coercitive – come nel caso del sistema penitenziario – o nelle forme della 
conoscenza scientifica – come nel caso del sapere clinico. Una terza possibilità consiste 
nell’inquadrare il problema dei rapporti tra soggetto e verità a partire dalle pratiche di 
autoformazione del sé. Si tratta di individuare una diversa area di ricerca:  
quella che potrebbe essere definita una pratica ascetica, dando all’ascetismo un senso 
molto generale, cioè, non il senso di una morale della rinuncia, ma quello di un esercizio di 
sé su di sé, attraverso cui si cerca di elaborare se stessi, di trasformarsi e di accedere a un 
certo modo d’essere.422 
Se Foucault individua questa traiettoria è perché l’analisi dei rapporti tra soggetto e verità 
viene complicata dalla comparsa di un terzo termine, e cioè dall’emergere della problematica 
della libertà. L’analitica del potere, infatti, conduce Foucault a sottolineare, con sempre 
maggior insistenza, come ogni relazione di potere, se non si traduce in brutale violenza o in 
bieca dominazione, prevede un margine di libertà come condizione strutturale. In modo 
analogo, la sua analisi critica dell’ipotesi repressiva423 nell’ambito della sessualità lo ha 
                                                
422 M. Foucault, L’etica della cura di sé come pratica riflessa della libertà, in Id., Archivio Foucault 3, 
cit., p. 274.  
423 Come spiegano Dreyfus e Rabinow, “In contrasto con l’ipotesi repressiva, Foucault sviluppa una 
interpretazione radicalmente diversa delle relazioni che intercorrono fra sesso, verità, potere, corpo e 
individuo. Egli definisce questa sintesi alternativa potere bio-tecnico, ossia bio-potere” (H. L. Dreyfus, 
P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., p. 186). Il concetto di biopotere – che Foucault elabora 
in modo puntuale proprio nel primo volume di Storia della sessualità, e dunque in un testo che 
polemizza con la retorica della “liberazione sessuale” – mette in discussione la natura negativa, 
proibitiva e coercitiva della visione “giuridico-discorsiva” del potere, per affermare invece la 
produttività delle relazioni di potere che attraversano l’intero campo sociale. In un articolo apparso su 
Le Monde nel novembre del 1976 Foucault riassume i propositi delle sue ricerche per una Storia della 
sessualità: « D’une façon spontanée, quand on parle du pouvoir, on le conçoit comme loi, comme 
interdit, comme prohibition et répression ; et on est bien désarmé quand il s’agit de le suivre dans ses 
mécanismes et ses effets positifs. Un certain modèle juridique pèse sur les analyses du pouvoir, donnant 
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condotto a dubitare delle velleità di liberazione per scommettere, piuttosto, sul potenziale 
trasformativo delle pratiche di libertà.  
Si tratta del problema che ho dovuto affrontare proprio a proposito della sessualità: ha 
senso dire ‘liberiamo la sessualità’? Il problema non consiste invece nel tentare di 
delineare le pratiche di libertà con cui si potrebbe definire che cosa siano il piacere 
sessuale, i rapporti erotici, d’amore e passionali con gli altri? Mi sembra che il problema 
etico della definizione delle pratiche di libertà sia molto più importante dell’affermazione, 
un po’ ripetitiva, che bisogna liberare la sessualità o il desiderio.424 
Potremmo dire, dunque, che Foucault arrivi a misurarsi con il “problema etico” nel 
momento in cui nella sua riflessione riemerge la questione della libertà, o meglio il problema 
contingente, empirico e situato della “pratica della libertà”, poiché l’etica non è altro che “la 
pratica della libertà, la pratica riflessa della libertà”425. 
In modo molto schematico, potremmo dire che egli arriva a questa riformulazione del suo 
orizzonte di ricerca a partire da due snodi fondamentali: 
 
• L’introduzione della nozione di governo426: una categoria utile a reinterpretare la sua 
precedente analitica del potere poiché sposta l’accento da un modello di stampo polemico ad 
un modello più complesso, capace di prendere in esame tanto l’aspetto attivo (come 
governare?) quanto l’aspetto passivo (come essere governati?) e suscettibile di essere declinato 
a molteplici livelli: la casa, la famiglia, le anime, la popolazione, se stessi427.  
                                                                                                                                                     
un privilège absolu à la forme de la loi. Il faudrait écrire une histoire de la sexualité qui ne serait pas 
ordonnée à l’idée d’un pouvoir-répression, d’un pouvoir-censure, mais à l’idée d’un pouvoir-incitation, 
d’un pouvoir-savoir ; il faudrait essayer de dégager le régime de coercition, de plaisir et de discours 
qui est non pas inhibiteur, mais constitutif de ce domaine complexe qu’est la sexualité » (M. Foucault, 
« L’Occident et la vérité du sexe », Le Monde, n° 9885, 5 novembre 1976, ora in Dits et écrtis II, cit., 
pp. 105-06).  
424M. Foucault, L’etica della cura di sé come pratica riflessa della libertà, in Id., Archivio Foucault 3, 
cit., p. 275. 
425 Ivi, p. 276.  
426 Come avremo occasione di spiegare meglio, la nozione di governo è strettamente connessa con 
quella di libertà: “Quando si definisce l’esercizio del potere come un modo di azione sulle azioni degli 
altri, quando si caratterizzano queste azioni attraverso il governo degli uomini da parte di altri uomini 
(…) vi si include un elemento importante: la libertà. Il potere viene esercitato soltanto su soggetti liberi, 
e solo nella misura in cui sono liberi” M. Foucault, “Come si esercita il potere?”, in H. L. Dreyfuss, P. 
Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., pag. 292).  
427 Nella sua “Introduzione” a una raccolta di saggi critici sul pensiero di Foucault, Lorenzo Bernini 
scrive: “ad accumunare gli autori degli studi raccolti in questo volume è la convinzione che l’interesse 
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• Lo studio della “sessualità” – avviato con La volontà di sapere – che lo pone di fronte a 
una forma d’esperienza complessa che lo spinge ad indagare il tipo di correlazione che, 
all’interno di una certa cultura, si instaura tra campi del sapere, sistemi di normatività e forme 
di soggettività. 
 
E così, come spiega Frédéric Gros, la questione del governo, nel suo versante attivo e 
passivo, e l’indagine sull’esperienza della sessualità producono una variazione del paesaggio 
concettuale foucaultiano. Tra la pubblicazione de La volontà di sapere del 1976 e le lezioni de 
L’ermeneutica del soggetto, tenute al Collège de France tra il 1981 e il 1982, il quadro è 
cambiato: 
non siamo più di fronte alla modernità dell’Occidente ma all’Antichità greco-romana; non 
abbiamo più a che fare con una lettura politica, condotta in termini di dispositivi di potere, 
ma con una lettura etica, sviluppata in termini di pratiche di sé. Non si tratta più, infine, di 
una genealogia dei sistemi, bensì di una problematizzazione del soggetto.428 
Nell’introduzione a L’uso dei piaceri Foucault ci fornisce alcune indicazioni utili a chiarire 
la torsione subita dalla sua ricerca. Egli arriva ad occuparsi delle tecniche di sé nell’ambito 
dell’Antichità greco-romana quando si accorge di una carenza nel suo arsenale concettuale: i 
suoi studi sulla genesi dei saperi e sui sistemi di potere non erano sufficienti a dar conto di una 
forma di esperienza – quella della sessualità429 – che evidenzia l’emergere di un terzo asse, 
quello dei modi in cui gli individui sono portati a costituirsi e a riconoscersi come soggetti. La 
domanda da cui muove Foucault, dunque, è come il soggetto occidentale è stato portato a 
concepirsi come soggetto di desiderio: per rispondere a questa domanda occorre impegnarsi in 
                                                                                                                                                     
dell’ultimo Foucault per il rapporto che la trattazione greca, ellenistica e romana della epimeleia 
heautou (o cura sui) e della pratica della parresia istituisce tra soggetto, verità e potere nasca dalle sue 
analisi del governo in età moderna: al pari dei più grandi filosofi del Novecento, dell’antichità classica 
Foucault indaga la possibilità di modi di pensare e di praticare la politica che la modernità avrebbe 
tentato di estinguere, riuscendo in realtà solo a rarefare” (L. Bernini, Michel Foucault, gli antichi e i 
moderni. Parrhesìa, Aufklärung, ontologia dell’attualità, Edizioni ETS, Pisa 2011, p. 6).  
428 F. Gros, “Nota del curatore”, in M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., pp. 455-456. 
429  Intendere la sessualità come un’esperienza e tentare di farne la storia significa prendere in 
considerazione la correlazione che si crea all’interno di una certa cultura tra campi del sapere, tipi di 
normatività e forme di soggettività.  
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una genealogia430 delle pratiche attraverso cui gli individui danno forma al rapporto col proprio 
sé. 
Si tratta, in altri termini, di intraprendere una storia della soggettività che tenga conto 
dell’armature technique431 attraverso la quale si stabilisce il rapporto con se stessi. Lo studio 
delle antiche technai tou biou e delle pratiche epimeletiche non elude la questione del sapere e 
del potere, ma semmai la complica, introducendo un terzo ambito d’indagine in cui il soggetto, 
da correlato oggettivo dei dispositivi di sapere-potere, emerge anche come prodotto di una 
prassi autopoietica.  
In sostanza, impegnarsi in un’indagine del mondo greco e romano non significa, per 
Foucault, riabilitare la cura di sé antica, ma problematizzare lo studio genealogico del rapporto 
tra soggetto, verità e potere, prestando attenzione anche al versante attivo con cui un individuo 
si lega a un certo atto di parola, si riconosce come soggetto di una certa pratica, si pone come 
oggetto di stilizzazione etica.  
Foucault e la fenomenologia 
Prima di prendere in esame le problematiche specifiche affrontate da Foucault, mi sembra 
utile accennare al rapporto che la sua indagine intrattiene con la fenomenologia. 
Nel corso degli anni Settanta Foucault rilascia numerose interviste in cui prende le distanze 
dalla “generazione di Sartre e di Merleau-Ponty”432: è nota infatti la tensione critica che negli 
anni Sessanta oppone molti degli intellettuali della generazione di Foucault alle filosofie di 
impostazione fenomenologica ed esistenzialista. È bene ricordare, infatti, che negli anni della 
formazione del nostro autore il clima culturale francese era dominato dalle rielaborazioni della 
                                                
430 “Una ‘genealogia’ (…) delle pratiche attraverso le quali gli individui sono stati spinti a fermare 
l’attenzione su se stessi, a decifrarsi, a riconoscersi e dichiararsi soggetti di desiderio, mettendo in gioco 
gli uni con gli altri un certo rapporto che permette loro di scoprire nel desiderio la verità del loro essere, 
sia esso naturale o viziato” (M. Foucault, L’uso dei piaceri, Feltrinelli, Milano 2008, p. 11). 
431 M. Foucault, Subjectivité et vérité, in Dits et érits II, p. 1033.  
432 Cfr. D. Trombadori, Colloqui con Foucault, cit., pp. 31-32; Entretien avec Madeleine Chapsal, «La 
Quinzaine littéraire», maggio 1966, ora in Dits et écrits I, n. 37; L’homme est-il mort ?, intervista con 
C. Bonnefoy, «Arts et Loisirs», 38 (giugno 1966), ora in Dits et écrits I; Interview avec Michel 
Foucault, intervista di I. Lindung, «Bonniers Litteräre Magasin», 37 (marzo 1968), ora in Dits et écrits 
I; Foucault répond à Sartre, intervista con J.-P. Elkabbach, «La Quinzaine littéraire», 46 (marzo 1968), 
ora in Dits et écrits I, n. 55. 
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fenomenologia husserliana e dell’esistenzialismo heideggeriano offerte rispettivamente da 
Merleau-Ponty e da Sartre. Come Foucault stesso dichiarò: 
J’appartiens à une génération de gens pour qui l’horizon de la réflexion était défini par 
Husserl d’une façon générale, plus précisément Sartre, plus précisément encore Merleau-
Ponty. Et il est évident que vers les années cinquante cinquante-cinq (…) cet horizon a 
pour nous comme basculé.433 
Una serie di fattori contribuiscono a destabilizzare l’orizzonte teorico entro cui si è 
compiuta la formazione di Foucault: la lettura dei testi nietzschiani, l’influsso dello 
strutturalismo e dell’epistemologia di Canguilhem, l’esperienza letteraria con Blanchot, 
Bataille e Roussel. Ben presto Foucault prende le distanze dal metodo fenomenologico: in via 
generale, potremmo dire che il suo principale bersaglio polemico sia l’idea di un soggetto 
costituente come fondamento trascendentale di ogni sapere possibile434 . Egli si sforza, 
piuttosto, di dar conto della storicità della ragione facendo la genealogia di un soggetto 
costituito: di un soggetto divenuto oggetto per un sapere possibile, di un soggetto capace di 
dire la verità su stesso al prezzo di una presa entro le maglie del potere e del sapere, di un 
soggetto “che emerge come una funzione variabile e complessa del discorso”435.  
Pur richiamando le obiezioni che Foucault muove al metodo fenomenologico, mi sembra 
tuttavia opportuno avanzare una precisazione. Credo, infatti, che il giudizio di Foucault non 
tenga dal tutto conto delle trasformazioni che la fenomenologia incontra in ambito francese. Se 
                                                
433  M. Foucault, Dits et écrits I, cit., p. 695. Nell’intervista Strutturalismo e post-strutturalismo, 
Foucault passa in rassegna le tappe fondamentali della sua formazione e racconta del periodo in cui alla 
Normale seguiva le lezioni di Merleau-Ponty, il quale ebbe il merito di introdurlo non solo alla 
fenomenologia ma anche alla linguistica di Saussure e, più in generale, alle scienze umane.  
434 Come spiega Vincenzo Sorrentino, “Sono diverse le prospettive teoriche che confluiscono nella 
critica foucaultiana del soggetto. Innanzitutto gli scritti di Nietzsche, la cui lettura nei primi anni 
cinquanta, come dichiara lo stesso filosofo, costituì un vero e proprio elemento di rottura, dal momento 
che segnalava, contro ogni metafisica del soggetto, il carattere storico e derivato di quest’ultimo. 
Foucault dichiara di essere arrivato a Nietzsche attraverso i testi di Heidegger, Bataille e Blanchot. La 
critica heideggeriana della metafisica della soggettività, la riflessione di Blanchot sul carattere anonimo 
del linguaggio, il tema della dissoluzione di sé in Bataille: sono soprattutto questi i motivi che ritornano 
a più riprese nelle ricerche foucaultiane. In ultimo, ma non certo per importanza, l’interesse per la 
linguistica di Saussure, per gli studi condotti da Dumézil e Lévi-Strauss sui sistemi strutturali, oltre che 
quelli di Lacan sull’inconscio, inteso quale dimensione strutturata linguisticamente. Il confronto con tali 
linee teoriche conduce Foucault ad abbandonare quello che era stato il proprio ‘orizzonte originario’, 
ossia la fenomenologia e dunque l’idea di un soggetto trascendentale donatore di senso” (V. Sorrentino, 
“Le ricerche di Michel Foucault”, in M. Foucault, Antologia. L’impazienza della libertà, Feltrinelli, 
Milano 2005, p. IX). 
435 M. Foucault, “Che cos’è un autore”, in Id., Scritti letterari, Feltrinelli, Milano 2004, p. 20.  
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la filosofia husserliana, con il suo idealismo trascendentale e la sua nozione di corpo-proprio, 
può essere letta come l’ultimo capitolo di una storia della nozione di soggetto436, una simile 
valutazione non sembra pienamente giustificata per quel che riguarda la ricerca di Merleau-
Ponty. Sostituendo la nozione di Leib con quella di “carne”, Merleau-Ponty intende prendere le 
distanze dal modello della proprietà, dell’unicità e del controllo che sembrano caratterizzare il 
soggetto corporeo husserliano. Attraversata dall’imminenza di un rovesciamento tra attività e 
passività, tra identità e alterità, tra Körper e Leib, la carne annuncia una forma di co-
appartenenza tra uomo e mondo che dissolve ogni residuo dualistico.  
Va detto, d’altra parte, che un simile proposito guida anche la riflessione di Patočka, il quale 
si sforza di pensare l’uomo e il mondo a partire dal loro incontro e il loro reciproco legame a 
partire dalle radici dinamiche dell’esistenza. Proprio il movimento – « pont entre l’humain et 
l’extra-humain »437 – permette di superare l’opposizione tra il polo del vissuto, in quanto polo 
immanente della coscienza, e quello del percepito, in quanto polo trascendete della 
contingenza, in direzione di una fenomenologia cosmologica e asoggettiva. 
Pertanto, se è vero che Foucault si muove in una direzione diversa da quella dell’ambiente 
filosofico della sua formazione, occorre forse riconsiderare la rigida opposizione che separa la 
generazione di Foucault dalla corrente fenomenologica, tenendo conto delle variazioni che 
autori come Patočka e Merleau-Ponty hanno impresso al canone husserliano438.  
 
Verso l’archeologia e la genealogia  
Nella sua introduzione a Discorso e verità nella Grecia antica, Remo Bodei tratteggia 
l’itinerario di Foucault. Se l’esistenzialismo riformulato su basi fenomenologiche di Sartre e di 
                                                
436 “Il capitolo che aggiornerebbe questa storia in quanto, anziché situare il soggetto in un ambito 
spirituale o comunque extra-corporeo, arriverebbe a identificare la soggettività con la corporeità stessa, 
in tal modo ottenendo però di salvare la nozione di soggetto. La fenomenologia viene allora assunta 
come bersaglio critico per cercare invece di far esplodere definitivamente la nozione di soggetto” (M. 
Carbone, “Leib o Körper, chair e corpus: la filosofia e la nozione di corpo”, Intervista a Mauro 
Carbone a cura di C. Rozzoni e M. Bianchetti, in Chora, anno IV, n. 9, luglio 2004). 
437 J. Patočka, Papiers Phénoménologiques, cit., p. 30n. 
438 Mi pare che Judith Revel si muova in questa direzione nel capitolo del suo saggio Foucault, le 
parole e i poteri in cui mostra alcune convergenze tra Foucault e Merleau-Ponty sul tema del linguaggio 
e della parola letteraria. Come spiega l’autrice, “Si tratta di uno sguardo d’insieme che, trascurando gli 
scismi e le risse tra le diverse scuole di pensiero, tenta di cogliere in una stessa configurazione filosofie 
apparentemente antinomiche come quelle di Merleau-Ponty e di Foucault, rendendo così manifesto che 
si tratta di risposte diverse agli stessi interrogativi, suscitati dal modo con cui è stata recepita (ovvero 
parzialmente tradita) la fenomenologia tedesca in Francia” (J. Revel, Foucault, le parole e i poteri, 
Manifestolibri, Roma 1996, p. 98).  
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Merleau-Ponty poneva al centro della riflessione un soggetto circondato dalla distruzione ma 
ancora capace di rintracciare un senso a partire dai cumuli di macerie, Foucault non si affida 
più alla centralità del soggetto.  
Sposta l’asse delle sue indagini dalla filosofia del soggetto alla ‘genealogia del soggetto 
moderno’, dai drammi dell’interiorità alle ‘tecniche di sé’. Passa dal ‘conosci te stesso!’ al 
‘modifica te stesso!’ e, da ultimo, al ‘governa te stesso’.439  
Si tratta di riformulare il rapporto tra soggetto costituente e soggetto costituito, tra empirico 
e trascendentale, tra ontico e ontologico, articolando l’analisi dell’esperienza fuori da 
qualunque ipotesi soggettivistica di un ego sovrano e fondante. L’esperienza cui fa segno 
Foucault non è tuttavia l’esperienza vissuta della fenomenologia ma quelle “esperienze-limite” 
che egli evoca sin dalla sua Prefazione a Folie et Déraison: esperienze che trascinano il 
pensiero verso il suo rovescio, l’interrogazione fino al suo limite, il soggetto all’orlo della sua 
dissoluzione.  
Come spiega egli stesso, queste esperienze di trasgressione che egli incontra leggendo i testi 
di Bataille e di Blanchot sono irriducibili all’esperienza vissuta della fenomenologia: 
La fenomenologia cerca di cogliere il significato dell’esperienza quotidiana per riaffermare 
il carattere fondatore del soggetto, dell’io, delle sue funzioni trascendentali. Al contrario, 
l’esperienza secondo Nietzsche, Blanchot, Bataille ha piuttosto il compito di strappare il 
soggetto a se stesso, facendo in modo che non sia più tale, o che sia completamente altro 
da sé, che giunga al suo annullamento, alla sua dissociazione. È questa impresa de-
                                                
439 R. Bodei, “Introduzione”, in M. Foucault, Discorso e verità nell’antica Grecia, Donzelli Editore, 
Roma 1996, p. XI. Nel corso di un’intervista con Duccio Trombadori, quando questi gli chiede perché 
riconduca l’esistenzialismo sartriano alle filosofie tradizionali, Foucault risponde: “Anche in una 
filosofia come quella di Sartre era in fondo il ‘soggetto’ che restituiva un senso al mondo. Questo punto 
non veniva messo in discussione. Era il soggetto ad attribuire i significati” (D. Trombadori, Colloqui 
con Michel Foucault, Castelvecchi, Roma 1999, p. 46). Nella conferenza Soggettività e verità tenuta al 
Darthmouth College nel novembre del 1980, Foucault spiega che il suo tentativo di superare la filosofia 
del soggetto di stampo fenomenologico va ricondotto alla ricerca genealogica: “Ho provato ad esplorare 
un’altra pista [rispetto a quella dello strutturalismo]: ho provato a uscire dalla filosofia del soggetto 
tramite una genealogia di tale soggetto, studiando la costituzione del soggetto attraverso la storia che ci 
ha portato fino al concetto moderno del sé. (…) In breve, lo scopo del mio progetto è di costruire una 
genealogia del soggetto; il metodo è un’archeologia del sapere, e il dominio preciso dell’analisi è ciò 
che definirei ‘tecnologie’ – vale a dire, l’articolazione di certe tecniche e di certi tipi di discorso sul 
soggetto” (M. Foucault, Soggettività e verità, in Id., Sull’origine dell’ermeneutica del sé, Cronopio, 
Napoli 2012, pp. 35-37).  
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soggettivante, l’idea di una “esperienza-limite”, che strappa il soggetto a se stesso, la 
lezione fondamentale che ho appreso da questi autori.440 
In altri termini, se il problema della fenomenologia di stampo husserliano è quello di 
conquistare l’esperienza come terreno delle evidenze originarie – un’esperienza ricondotta ai 
vissuti puri dell’ego trascendentale e capace di confermare il soggetto nella sua volontà di 
sapere – per Foucault l’esperienza nel senso di Nietzsche, di Blanchot e di Bataille favorisce 
una fuoriuscita del soggetto da se stesso, una dissociazione dalla forma del medesimo, una 
discontinuità nel processo di identificazione identitaria. 
Le esperienze di de-soggettivazione, di dispersione, di trasgressione, tuttavia, non 
spalancherebbero il suolo primigenio dell’esperienza selvaggia: esse farebbero emergere limiti, 
pieghe, positività di cui non si può render conto se si circoscrive l’indagine all’immanenza 
della soggettività trascendentale. L’analisi delle esperienze-limite non è disgiunta, infatti, 
dall’altra traiettoria su cui Foucault orienta la propria ricerca, e cioè la storia delle scienze 
come storia della verità.  
Negli anni della sua formazione, spiega il filosofo, la riflessione sulla storicità delle scienze 
occupava una posizione strategica. Essa impegnava tanto gli autori di tradizione 
fenomenologica quanto la filosofia di stampo marxista: esigenza comune era la costruzione di 
una storia della razionalità a partire da un unico criterio di intelligibilità capace di descriverne 
il divenire, il progresso e le accidentalità. I testi nietzschiani e le esperienze-limite incontrate 
nella letteratura441 inducono Foucault ad accostarsi al problema da una diversa prospettiva: una 
                                                
440 D. Trombadori, Colloqui con Foucault, cit., p. 34.  
441 Com’è noto, proprio la letteratura offre a Foucault l’occasione per incontrare un pensiero del fuori: 
un pensiero che non porta “alla certezza indubitabile dell’Io e della sua esistenza”, ma che al contrario 
“spinge indietro, disperde, cancella quest’esistenza e non ne lascia apparire che il posto vuoto” (M. 
Foucault, Il pensiero del fuori, in Id., Scritti letterari, cit., p. 113). Alla luce delle nostre considerazioni 
sulla fenomenologia francese, mi sembra allora interessante che Françoise Dastur decida di intitolare La 
pensée du dedans un saggio dedicato a Merleau-Ponty. Il titolo « rappelle d’abord, par contraste, celui 
d’un article fameux de Michel Foucault (…). L’opinion générale d’alors allait bien, comme le souligne 
Foucault, dans le sens d’une ‘incompatibilité peut-être sans recours entre l’apparition du langage en 
son être et la conscience de soi en son identité’, c’est à dire entre les structures et la subjectivité. Il ne 
s’agit certes pas de voir a contrario en Merleau-Ponty un avocat de l’intériorité et de la subjectivité au 
sens classique, mais plutôt de montrer que son projet philosophique tout entier le conduisait à 
promouvoir une forme de pensée qui n’opposerait plus l’intériorité à l’extériorité, le sujet au monde, 
les structures à l’expérience vivante. Cette ‘pensée du dedans’ (…) n’est pas pour autant une pensée de 
l’intériorité du sujet, mais au contraire une pensée de la non-extériorité du voyant et du visible, une 
pensée de l’être dans le monde du sujet. (…) La pensée de Merleau-Ponty, surtout dans sa dernière 
période, est une pensée de la structure vivante pour laquelle l’intériorité ne renvoie plus à un sujet clos 
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scienza può essere interpretata come un’esperienza che stabilisce un particolare rapporto tra un 
soggetto o un oggetto, o, meglio ancora, come un’esperienza che costruisce tanto il soggetto 
quanto l’oggetto della conoscenza. 
E la radice storica di una scienza non si ritroverebbe proprio in questa genesi reciproca del 
soggetto e dell’oggetto? Qual è l’effetto di verità che in questo modo si produce? Ne 
conseguirebbe che non si dà una sola verità. (…) ciò conferma la presenza di una storia 
reale e intellegibile, di una serie di esperienze collettive razionali, che rispondono a un 
insieme di regole ben precise, identificabili, nel corso della quali si costruisce tanto il 
soggetto conoscente quanto l’oggetto conosciuto.442  
Da qui il progetto di dar vita a un’archeologia dei saperi – volta ad indagare le regole che, 
all’interno di una certa cultura, determinano la comparsa e la scomparsa degli enunciati, le 
regole di formazione che non si collocano “nella ‘mentalità’ o nella coscienza degli individui, 
ma nel discorso stesso”443 – e a un’indagine genealogica – volta a rintracciare le condizioni 
non discorsive che permettono l’emergere degli eventi discorsivi. Combinate, le due 
prospettive costituiscono le direttrici lungo le quali Foucault tenta di descrivere quelle 
“esperienze collettive razionali” senza ricorrere alla figura epistemologica del soggetto444. 
L’esame delle pratiche discorsive e l’analitica del potere mostrano, infatti, l’insufficienza 
dell’indagine trascendentale: 
La méthode [phénoménologique] veut certes rendre compte de tout, qu’il s’agisse du 
cogito ou de ce qui est antérieur à la réflexion. (…) En ce sens elle est bien une méthode 
totalisante. Je crois cependant qu’à partir du moment où l’on ne peut pas tout décrire, que 
c’est en occultant le cogito (…) que nous pouvons voir se profiler des systèmes entiers de 
relation qui autrement ne seraient pas descriptibles. En conséquence je ne nie pas le 
                                                                                                                                                     
sur lui-même, mais devient la dimension d’un être qui en perdant sa positivité en vient à se confondre 
avec le mouvement même de l’expérience » (F. Dastur, La pensée du dedans, in M. Richir, E. Tassin, 
Merleau-Ponty. Phénoménologie et expériences, Million, Grenoble 1992, pp. 43-44). 
442 Ivi, p. 55. 
443 M. Foucault, L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969, tr. it. L’archeologia del sapere, a cura 
di G. Bogliolo, Rizzoli, Milano 1999, p. 67. 
444 Mi sembra importante anticipare che il medesimo proposito anima la ricerca finale di Foucault: se 
cambia il tipo di esperienza interrogata – non più le scienze, ma i sistemi etici e le prospettive morali – 
ciò che si conserva è la volontà di interrogare i “rapporti tra soggetto e verità” mantenendo “le analisi, 
per quanto è possibile, al di qua della definizione del soggetto” (M. Foucault, Il coraggio della verità, 
cit., p. 319).  
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cogito, je me limite à observer que sa fécondité méthodologique n’est finalement pas aussi 
grande que ce que l’on avait pu croire.445 
Foucault ritiene che il metodo fenomenologico sia inadeguato perché presuppone l’esistenza 
di un’esperienza originaria anteriore e fondatrice che non tiene conto del fatto che tutto è già 
sapere: l’intenzionalità fenomenologica presuppone un’esperienza selvaggia del “lasciare 
essere” la cosa laddove invece, secondo Foucault, non c’è nulla prima o sotto il sapere446. Solo 
concependo il cogito 447  come un prodotto derivato possiamo tentare di descrivere quei 
complessi sistemi di relazione a suo avviso trascurati dalla fenomenologia. 
 
Esigenze di spiritualità e ontologia dell’attualità 
Ma è questa l’ultima parola di Foucault sulla fenomenologia? Vorrei proporre altre due 
citazioni che ci aiutano a modulare i rapporti tra il filosofo francese e la fenomenologia entro la 
partitura scandita da ciò che Frédéric Gros suggerisce di chiamare la “tentazione dicotomica” 
presente nei testi foucaultiani. Secondo Gros, Foucault avrebbe la tendenza ad attraversare il 
pensiero occidentale ricorrendo alla struttura della biforcazione: soprattutto nei corsi al Collège 
de France degli anni ’80, egli individua una serie di snodi teorici attorno ai quali costruisce dei 
giochi di opposizione tra due diverse opzioni teoriche, tra due diverse matrici spirituali, tra due 
diversi modelli di soggettivazione e così via. 
Tra le diverse partizioni dicotomiche suggerite da Foucault, due mi sembrano 
particolarmente significative per la nostra ricerca: quella tra sapere di conoscenza ed esigenze 
di spiritualità, e quella tra analitica della verità e ontologia dell’attualità. 
 
                                                
445 M. Foucault, Qui êtes-vous professeur Foucault ?, in Dits et écrits I, cit., p. 638.  
446 Come spiega Deleuze – secondo cui l’archeologia foucaultiana sarebbe una contestazione del 
metodo fenomenologico – “di fatto non c’è nulla prima del sapere, perché il sapere, il nuovo concetto di 
sapere che Foucault formula, si definisce attraverso queste combinazioni tra il visibile e l’enunciabile 
che sono proprie a ogni strato, a ogni formazione storica. Il sapere è un concatenamento pratico, un 
‘dispositivo’ di enunciati e visibilità” (G. Deleuze, Foucault, cit., p. 73). 
447 A proposito della questione del cogito, è utile richiamare la tesi di Canguilhem secondo cui la morte 
dell’uomo annunciata da Foucault ne Le parole e le cose va intesa come “estinzione del cogito”. 
Parlando di uomo Foucault farebbe riferimento al complesso epistemologico e antropologico dischiuso 
dalla cultura umanistica a partire dalla seconda metà del XVIII secolo e dunque la morte dell’uomo 
andrebbe interpretata come la crisi della figura epistemologica e antropologica fondata sul modello del 
cogito. Cfr. G. Canguilhem, Morte dell’uomo o estinzione del cogito?, in M. Foucault, Le parole e le 
cose. Un’archeologia delle scienze umane, cit., pp. 417-436).  
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Sapere spirituale: Husserl, con la Crisi delle scienze europee, e Heidegger, con la sua 
analitica dell’esistenza, vengono ricondotti da Foucault alla tradizione del sapere spirituale, a 
quel sapere secondo cui l’accesso alla verità non è garantito con pieno diritto al soggetto, ma 
diviene possibile se quest’ultimo, per raggiungere la conoscenza, è disposto a trasformarsi, a 
convertirsi, a tradursi in forme nuove. Al sapere spirituale Foucault contrappone il sapere di 
conoscenza, una forma di sapere affermatasi tra il XVI e il XVII secolo che stabilisce che “così 
com’è, il soggetto risulta in ogni caso capace di verità”448.  
Riconsiderate tutta quanta la filosofia del XIX secolo – o almeno una buona parte: in ogni 
caso Hegel, Schelling, Schopenhauer, Nietzsche, lo Husserl della Krisis, e anche 
Heidegger – e potrete vedere come persino all’interno di questa tradizione (…) la 
conoscenza – l’atto di conoscenza – rimanga legata alle esigenze di spiritualità.449  
Se la tradizione della spiritualità viene squalificata dal momento cartesiano, è possibile 
tuttavia osservare il riemergere carsico di questa tendenza: la fenomenologia, con il progetto 
della Crisi e con l’analisi esistenziale del Dasein, sembra favorire un ritorno delle esigenze di 
spiritualità che ricollocano il problema della verità nel cuore della vita. Senza entrare nel 
merito di un’indagine che avremo modo di approfondire nella prossima sezione, potremmo 
osservare come Patočka, combinando gli studi husserliani sulla Lebenswelt all’interesse 
heideggeriano per la dimensione prasseologica dell’esistenza, reimmetta la ricerca della verità 
nei movimenti stessi della vita.  
 
Ontologia dell’attualità: Husserl e Heidegger vengono anche ricondotti alla tradizione di 
pensiero sorta con la risposta kantiana alla domanda Was ist Aufklärung?. Foucault ritiene, 
infatti, che dalla ricerca di Kant discendano due diverse tradizioni: la sua indagine sui limiti e 
sulle possibilità della conoscenza avrebbe inaugurato l’analitica della verità, intesa come la 
ricerca “delle condizioni che rendono possibile una conoscenza vera”450; la domanda del 
Moderno (e sul Moderno) avrebbe aperto la strada, invece, a un’ontologia dell’attualità. E cioè 
a un’inchiesta sul presente che problematizza il rapporto con il passato: non si tratta più di 
                                                
448 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 20. 
449 Ivi, p. 25. 
450 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit., p. 30. Nella conferenza del 1978 pubblicata col titolo 
Illuminismo e critica, Foucault riconduce alla tradizione dell’analitica della verità autori come Dilthey e 
Habermas (cfr. M. Foucault, Illuminismo e critica, Donzelli, Roma 1997); nel corso dell’82-83 include 
in questo filone anche la filosofia analitica anglosassone.  
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istituire un rapporto longitudinale tra passato e presente, ma di intrattenere una “relazione 
sagittale” con la propria attualità, dove ciò che conta è la capacità del discorso di individuare il 
proprio senso in seno al presente e di mettere a punto degli strumenti critici per un’“ontologia 
di noi stessi”.  
Je crois que l’activité philosophique conçut un nouveau pôle, et que ce pôle se caractérise 
par la question : « Que sommes-nous aujourd’hui ? » Et tel est, à mon sens, le champ de la 
réflexion historique sur nous-mêmes. Kant, Fichte, Hegel, Nietzsche, Max Weber, Husserl, 
Heidegger, l’école de Francfort ont tenté de répondre à cette question. M’inscrivant dans 
cette tradition (…).451 
Facendo interagire le due citazioni, se ne può concludere che la fenomenologia, nell’analisi 
di Foucault, riscopre la valenza spiritale della verità – e cioè l’esigenza trasformativa che la sua 
ricerca comporta – e insieme il valore contingente della sua azione costituente: riconoscersi 
come soggetti di un certo presente significa impegnarsi in un’ontologia critica di noi stessi in 
cui l’analisi storica dei limiti che ci sono posti è insieme interrogazione di ciò che è “singolare, 
contingente e dovuto a costrizioni arbitrarie in quello che ci è dato come universale, necessario, 
obbligato”452. 
Possiamo dire, pertanto, che le critiche che Foucault muove alla fenomenologia consentono, 
nondimeno, di individuare alcuni elementi di prossimità, tanto che nell’intervista Les 
intellectuel et le pouvoir del 1981 egli arriverà ad affermare che, se “l’intento della 
fenomenologia era quello di interrogare le evidenze fondamentali”, allora occorre ammettere 
che da tale “questione fondamentale non siamo ancora usciti”. Anzi, aggiunge il filosofo, 
all’origine di ogni ricerca risuona la stessa domanda: “Ciò che appare ovvio, deve 
effettivamente essere ovvio? Non si devono scuotere le evidenze, anche le più pesanti?”453. 
Se, agli occhi di Foucault, la messa in discussione delle certezze consolidate costituisce il 
lascito più prezioso della tradizione fenomenologica, mi sembra importante porre l’attenzione 
su alcuni elementi che emergono dalla lettura del primo scritto di Foucault, dove la contiguità 
con la fenomenologia non si riduce semplicemente a una suggestione metodologica.  
 
                                                
451 M. Foucault, La technologie politique des individus, in Dits et écrits II, cit., p. 1633 
452 M. Foucault, Che cos’è l’Illuminismo?, in Id., Archivio Foucault 3, Feltrinelli, Milano 1998, p. 228 




Sogno ed esistenza 
Il primo testo pubblicato da Foucault è una densa introduzione al saggio Sogno ed esistenza 
di Ludwig Binswanger. In queste pagine si avverte distintamente l’eco fenomenologica della 
formazione foucaultiana: il filosofo si confronta, infatti, con la questione del Dasein, 
dell’autenticità dell’esistenza, della tematizzazione sartriana dell’immaginario. Contro la 
psicologizzazione del sogno effettuata da Freud, Foucault si rifà ad alcune considerazioni di 
Husserl, dando prova di aver letto l’allora inedita Umarbeitung della sesta Ricerca Logica.  
Ma al di là dei temi di evidente ascendenza fenomenologica – temi destinati ad essere messi 
in questione nei successivi lavori – mi sembra significativa l’evocazione di tre motivi che, 
sebbene si eclissino negli anni centrali della sua ricerca, riemergono invece nelle sue riflessioni 
finali: la questione della libertà, il concetto di mondo e la nozione di esistenza. 
Nella trattazione offerta da Binswanger, scrive Foucault, l’esperienza fenomenologica del 
sogno è duplice: essa, da una parte, dischiude il mondo come orizzonte della trascendenza; 
dall’altra riconduce all’originaria libertà del soggetto come fondamento ontologico 
dell’esistenza.  
Pur senza cedere a un’incauta tentazione ricompositiva, mi sembra importante rivelare come 
questi tre temi facciano la loro ricomparsa proprio negli anni in cui Foucault si occupò della 
cura di sé.  
 
Libertà. La questione della libertà, a ben vedere, non è mai stata del tutto abbandonata: 
come scrive Vincenzo Sorrentino, va ricordato come 
già all’epoca degli studi archeologici egli sviluppi una riflessione sulla trasgressione, che 
prende forma soprattutto nei suoi scritti letterari, e come l’analitica del potere lo porti 
costantemente a evidenziare gli spazi di resistenza che si aprono all’interno dei dispositivi 
di potere.454  
La questione della libertà, tuttavia, non riceve una trattazione sistematica e solo con 
l’introduzione della categoria di governo può fare la sua esplicita ricomparsa. La libertà si 
rivela, infatti, un elemento costitutivo delle pratiche di governo, giacché un individuo può 
essere governato solo se gli è possibile agire la sua libertà: laddove essa fosse del tutto assente, 
                                                
454 V. Sorrentino, “Le ricerche di Michel Foucault”, in M. Foucault, Antologia. L’impazienza della 
libertà, cit., p. LI.  
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non avremmo a che fare con il governo ma con la dominazione o la violenza. Come spiega 
Foucault, 
Il potere viene esercitato solo su soggetti liberi, e solo nella misura in cui sono liberi. Con 
ciò intendiamo individui e soggetti collettivi che hanno davanti un campo di possibilità in 
cui parecchi modi di condotta, numerose reazioni, diversi tipi di comportamento possono 
essere realizzati.455 
Sebbene torni a giocare un ruolo rilevante, la nozione foucaultiana di libertà non può mai 
essere disgiunta dal funzionamento di un certo dispositivo: non esiste alcuna libertà “assoluta” 
ma pratiche plurali e contingenti che impediscono al dispositivo di operare in modo lineare e 
prevedibile. In questo senso, le ricerche foucaultiane sono attraversate da una tensione mai 
risolta tra due poli: le pratiche di libertà da un lato e la questione dei limiti dall’altro.  
In modo schematico potremmo dire che, se l’analitica del potere aveva tentato di dar conto 
del carattere aporetico di questa dialettica situando il proprio angolo visuale dal lato dei limiti, 
con le sue ultime ricerche Foucault si sforza di illuminare questa dinamica dalla prospettiva 
delle pratiche di libertà: 
rendere più facilmente pensabile uno spazio di azione per i governati (…). Questo spazio 
era reso poco visibile nell’analitica del potere poiché essa tendeva a concepire un’azione 
rivolta ai corpi (si pensi alle discipline di Sorvegliare e punire) più che alle condotte e 
rendeva dunque concettualmente poco trasparenti quelle linee di complicazione del 
dispositivo che pure già prevedeva.456  
 
Mondo. La seconda nozione evocata nel testo, come accennavo, è quella di mondo. 
Foucault, rifacendosi alle analisi di Binswanger, scrive che l’esperienza onirica è cosmogonica: 
essa dischiude “la nascita del mondo”457 inteso non come somma di enti disponibili ma come 
orizzonte inafferrabile.  
Nei suoi successivi lavori, Foucault contesterà la correlazione intenzionale tra soggetto e 
mondo. Il riferimento alla mostruosa tassonomia di Borges nella Prefazione a Le parole e le 
                                                
455 M. Foucault, Il soggetto e il potere, cit., p. 249.  
456 P. Cesaroni, La distanza da sé, cit., p. 194.  
457 M. Foucault, « Introduction » à L. Binswanger, Le Rêve et l'existence, tr. it. di L. Corradini 
(“Introduzione” di Foucault) e di C. Giussani (Sogno ed esistenza), “Introduzione” a L. Binswanger, 
Sogno ed esistenza, Se, Milano 1993, p. 47. 
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cose sarebbe volto a revocare in causa l’evidenza di quel suolo originario che la fenomenologia 
chiama mondo. Ciò che perturba dell’atlante cinese descritto da Borges non è tanto “la 
bizzarria degli incontri insoliti”, quanto l’assenza di un terreno in cui ripartirli e giustapporli: fa 
difetto la “tavola operatoria”, l’in cui, il luogo comune del loro intreccio. In una parola, 
vengono meno il mondo come luogo del comune e l’esperienza ingenua458 come occasione 
della similitudine e della differenziazione. 
Ne L’ordine del discorso questa posizione si precisa: 
il soggetto fondatore, infatti, è incaricato di animare direttamente con le sue mire le forme 
vuote della lingua; è colui che, attraversando lo spessore o l’inerzia delle cose vuote, 
riprende, nell’intuizione, il senso che vi si trova deposto (…). Il tema che lo fronteggia, 
quello dell’esperienza originaria, svolge un ruolo analogo. Esso suppone che, a fior 
d’esperienza, prima ancora che abbia potuto riprendersi nella forma di un cogito, 
significati preliminari, già detti in un certo qual modo, percorressero il mondo, lo 
disponessero tutt’intorno a noi e l’aprissero d’acchito a una sorta di primitivo 
riconoscimento. Così una primaria complicità col mondo fonderebbe per noi la possibilità 
di parlare di esso, in esso, di designarlo e di nominarlo, di giudicarlo e finalmente di 
conoscerlo nella forma della verità.459  
A far problema, nell’analisi di Foucault, è quel “primitivo riconoscimento” garantito 
dall’incontro intenzionale del soggetto con il mondo460. Il mondo, prosegue Foucault ne 
L’ordine del discorso, “non è complice della nostra conoscenza”: ecco perché il filosofo si 
impegna in un’archeologia dell’ordine che, all’evidenza fenomenologica, oppone la realtà di 
un’organizzazione meno visibile ma fondamentale, che costituisce lo sfondo su cui si sono 
costituite scienze e razionalità. E così, dal suolo delle evidenze originarie, ci si sposta sul 
“reticolo segreto” descritto dal campo epistemologico: dalla ricerca di un fondamento si passa 
                                                
458 “In realtà non esiste, nemmeno per l’esperienza più ingenua, nessuna similitudine e distinzione che 
non siano il risultato di un’operazione precisa e dell’applicazione di un criterio preliminare” (M. 
Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, cit., p. 9).  
459 M. Foucault, L’ordre du discours, Gallimard, Paris 1971, tr. it. di A. Fontana, L’ordine del discorso, 
Einaudi, Torino 2004, p. 28.  
460 Mi sembra interessante osservare il fatto che sia la reciprocità di questo primitivo riconoscimento ad 
essere messa in discussione da Foucault: non si tratta solo del venir meno del mondo come terreno delle 
evidenze originarie, ma anche dell’impossibilità per il mondo di riconoscere quel soggetto che devia 
dalla sua mise en ordre. È quanto accade a Don Chisciotte nella lettura che ne offre Foucault: eroe del 
Medesimo che si affaccia su un’epoca che ha sciolto l’antica intesa tra le somiglianze e i segni, Don 
Chisciotte “era divenuto un segno errante in un mondo che non lo riconosceva” (M. Foucault, Le parole 
e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, cit., p. 63).  
 191 
all’analisi di un funzionamento impersonale che procede alla mise en ordre delle parole e delle 
cose 461. 
D’altro canto, si potrebbe riflettere sul fatto che l’archeologia indaga il funzionamento 
anonimo delle positività riconoscendo la storicità delle norme che presiedono alla loro 
costituzione. In questo senso, nel “mondo” dell’episteme prenderebbero corpo esperienze che, 
proprio perché storiche, conserverebbero la possibilità del penser autrement. 
La prospettiva storica libera i vicoli ciechi, scava dei varchi, suggerisce linee di fuga. Una 
simile prospettiva, seppur accennata in forma ambigua e sfuggente, è ravvisabile già nel saggio 
su Binswanger, laddove il sogno è descritto come esperienza cosmogonica. Cos’altro è la 
cosmogonia, se non il tentativo di tracciare la storia del mondo, di interrogare il divenire della 
sua costituzione, il dischiudersi del suo orizzonte?  
In questo senso, se del kosmos è possibile descrivere la genesi così da poterlo “pensare 
altrimenti” – genesi la cui origine, beninteso, è disseminata nella dispersione plurale 
dell’evento – è interessante vedere come questo tema venga rimodulato negli scritti che 
Foucault, nella fase finale della sua riflessione, dedica alla filosofia cinica462. La questione del 
mondo, infatti, ricompare nella lettura foucaultiana della nozione di verità elaborata dai cinici, 
per i quali la verità deve sapersi incarnare in concrete pratiche di vita. I cinici si oppongono 
alle verità convenzionali, producendo lo scandalo di una “vita vera” che contesta le forme 
abituali di esistenza. La verità tradotta in ethos produce una vita altra in rottura con le 
tradizioni, le abitudini e le convenzioni. Questa vita perturbante fa esplodere l’esigenza di un 
mondo altro: la “vita vera” dei cinici è al tempo stesso una critica politica che dischiude 
l’orizzonte di un mondo altro. 
Come spiega Frédéric Gros, Foucault, leggendo le considerazioni di Epitteto sulla filosofia 
cinica, trova un nuovo modo di intendere la pratica politica. Sebbene i cinici non prendano 
parte attivamente alla gestione dei pubblici affari, essi partecipano di un politèuesthai: 
                                                
461 “Ad una speculazione volta a ‘ritrovare’ e quindi a esplicitare quell’esperienza originaria dell’essere-
nel-mondo che è condizione di possibilità di ogni esperienza, l’archeologia oppone la dispersione 
dell’evento e la materialità di un senso che si costituisce di volta in volta” (M. Foucault, L’archeologia 
del sapere, cit., p. 35). 
462 La ricomparsa della nozione di mondo mi sembra significativa poiché ci offre un collegamento con 
l’ultima parte della nostra ricerca, dove tenteremo di estendere il pensiero della cura alla dimensione 
transindividuale della reciproca interdipendenza. In questo senso, il concetto di mondo può essere 
inteso in senso duplice: tanto come luogo del cum, come spazio della relazione, come occasione aperta 
della prossimità; quanto come biosfera condivisa e oggi gravemente minacciata. 
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d’un agir publique, dont la dimension cette fois n’est pas la cité et ses affaires courantes, 
mais le monde tout entier es ses mauvaises habitudes. La vrai vie autre du cynique joue 
comme critique de ce monde. Par ses provocations, il en appelle à la transformation du 
monde (…).463 
Mi sembra interessante, allora, riflettere sulla valenza contestativa che il concetto di mondo 
introduce. Nello scritto su Binswanger, l’esperienza onirica esprimeva il conflitto 
inconciliabile tra libertà soggettiva e trascendenza del mondo. La tensione tra i due termini 
esplode nei sogni di morte, che mettono in scena la lotta tra la libera genesi di sé e l’orizzonte 
sfuggente del mondo464.  
La nozione di mondo altro elaborata dai cinici permette invece di riarticolare il tema del 
conflitto tra libertà singolare e mondo fuori da una cornice di fronteggiamento intenzionale: 
mondo e libertà si danno nell’immanenza di uno stile di esistenza che provoca al cambiamento.  
 
Esistenza. Con ciò arriviamo alla terza nozione che l’Introduzione a Sogno ed esistenza ci 
permette di evocare. Infatti, nelle pagine dedicate a Binswanger, a connettere libertà e mondo, 
in significativa analogia con le riflessioni di Patočka, troviamo la nozione di esistenza: secondo 
l’analisi di Binswanger, nell’esperienza onirica la fungenza anonima della vita è sospesa e 
l’esistenza è ricondotta al movimento originario di “libertà radicale” attraverso cui essa si fa 
mondo.  
Per quanto l’analisi di Foucault rechi traccia dell’impianto dualistico di derivazione 
fenomenologia – da una parte l’esistenza che si conquista nella sua autenticità o si perde 
nell’inautenticità, dall’altra il mondo nella sua trascendenza – troviamo abbozzata la tesi 
secondo cui nel sogno “l’esistenza si annuncia solo come mondo. (…) l’esistenza è ancora il 
suo mondo”465. Mondo ed esistenza non vengono concepiti come i due poli di una relazione, 
ma sono pensati nell’immanenza di una “forma di esperienza” che porta alla genesi di 
entrambi. Si può scorgere così una linea di continuità nel pensiero di Foucault: un pensiero che 
era partito dall’analisi delle “forme di esistenza” per poi approdare alla tematizzazione del 
                                                
463 F. Gros, “Platon et les cyniques chez Foucault”, in L. Bernini (a cura di), Michel Foucault, gli 
antichi e i moderni. Parrhesìa, Aufklärung, ontologia dell’attualità, Edizioni ETS, Pisa 2011, p. 72.  
464 La morte, scrive Foucault, è “la contraddizione in cui la libertà, nel mondo, e contro il mondo, si 
realizza e si nega nello stesso tempo come destino” (M. Foucault, “Introduzione” a L. Binswanger, 
Sogno ed esistenza, cit., p. 52). 
465 Ivi, p. 61.  
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soggetto inteso come “forma di esperienza”. Ciò che si rinnova è l’attenzione all’esistenza 
nella concretezza delle sue configurazioni. In questo senso, Foucault sembra rivolgersi allo 
studio dell’esistenza rielaborando in chiave personale la tesi heideggeriana secondo cui “Il 
problema dell’esistenza non può essere posto in chiaro che nell’esistere stesso”466.  
Si chiarisce allora quale sia il debito che Foucault sente di aver contratto nei confronti della 
filosofia di Heidegger: se Foucault, soprattutto negli ultimi anni della sua riflessione, individuò 
in Heidegger un pensatore fondamentale per il suo personale itinerario di ricerca467, ciò si deve 
all’attenzione che il pensatore tedesco rivolge alla costituzione ontologica dell’Esserci in 
quanto ente che noi siamo. 
Potremmo dire che Foucault ricorra all’approccio analitico-ermeneutico della speculazione 
heideggeriana senza adottarne l’impostazione ontologica: si tratterebbe di pensare alla 
costituzione dell’Esserci in termini di “forma di esperienza” mediata dal sapere e dal potere, 
senza fare riferimento a quell’a priori che l’analitica heideggeriana poneva irrevocabilmente al 
di sopra dell’esistenza fattuale-concreta del Dasein.  
In questo senso, è significativo che già nel testo su Binswanger l’attenzione del filosofo sia 
rivolta alle “forme di esistenza” e cioè all’idea che l’essere uomo (Menschsein) possa essere 
colto solo attraverso le sue forme: solo attraverso un’esistenza che nelle sue “forme 
antropologiche” permette di risalire alle sue “condizioni ontologiche”468. A questo proposito 
occorre avanzare due considerazioni. Per prima cosa, Foucault, già in questo testo, tematizza 
l’intreccio tra ontologia e antropologia che rimarrà sempre all’orizzonte della sua ricerca. Ciò 
che andrà modificandosi sarà l’adesione a tale intreccio, giacché nei testi successivi il 
problema è proprio quello di dar conto del costituirsi di certe forme antropologiche: “non si 
tratterà di approfondire il problema antropologico bensì di situarlo e di determinarlo nelle sue 
condizioni di possibilità e nella sua genesi”469. 
                                                
466 M. Heidegger, Sein und Zeit, tr. it. di A. Marini, Essere e Tempo, Mondadori, Milano 2006, § 4, p. 
29. 
467 M. Foucault, Il ritorno alla morale, in Id., Archivio Foucault 3, cit.. 
468 M. Foucault, “Introduzione” a L. Binswanger, Sogno ed esistenza, cit., p. 17. 
469 P. Cesaroni, La distanza da sé, cit., p. 35. A proposito dell’approccio genealogico con cui Foucault 
si accosta alla questione antropologica, è utile fare riferimento a quanto Foucault afferma nelle 
conferenze che tenne nel Vermont nel 1980, dove spiega che in epoca moderna si è tentato di trovare un 
fondamento positivo per quelle tecnologie di ermeneutica del sé elaborate dal cristianesimo e fondate 
sul principio della rinuncia a sé. Le istituzioni giudiziarie, le pratiche mediche e psichiatriche, le teorie 
politiche si sono sforzate di “costruire il fondamento della soggettività come la radice di un sé positivo 
– ciò che potremmo chiamare il permanente ‘antropologismo’ del pensiero occidentale. Credo che 
questo antropologismo (…) sia collegato all’eredità del cristianesimo e al profondo desiderio della 
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In secondo luogo, va posta l’attenzione sul fatto che Foucault già insista sulle “forme 
dell’esistenza”, sul fatto che l’esistenza sia sempre già formata, che essa si dia sempre insieme 
alla sua forma. E’ proprio quest’attenzione alle forme, ai modi, agli stili che permette a 
Foucault di declinare il problema dell’esistenza fuori dall’impostazione soggettivistica, così da 
poterla pensare, per usare le parole di Deleuze, “non come soggetto, ma come opera d’arte”470; 
e che, d’altra parte, gli consente di affrontare la questione della soggettivazione evitandone la 
portata sostanzialista. Il soggetto, afferma Foucault,  
non è una sostanza. È una forma e, soprattutto, questa forma non è mai identica a se stessa. 
Mi interessa la costituzione storica di queste differenti forme del soggetto.471 
L’attenzione alle forme, in altre parole, offre l’opportunità di riflettere tanto sulla 
formazione quanto sulla trasformazione dei processi di soggettivazione. La forma, infatti, è 
suscettibile di alterazione, stilizzazione, dissoluzione. È significativo che ne Le parole e le 
cose, individuando nella psicoanalisi, nell’etnologia e nella linguistica delle contro-scienze 
capaci di far emergere le forme-limite delle scienze umane472, Foucault segnalasse il loro 
potere di “disfare l’uomo”. L’uomo in quanto forma d’esperienza, in quanto figura epistemica, 
in quanto prodotto di individuazione è preso nel ritmo di un’attività che è insieme un “fare e 
disfare”: una prova di costruzione e decostruzione, di composizione e scomposizione, di 
produzione e consumazione473.  
Il termine “prova”, come spiega lo stesso Foucault nell’Ermeneutica del soggetto, può 
essere inteso in senso duplice: come esperienza e come esercizio, come rivelazione e come 
esperimento, come scoperta e come ascesi. A questo proposito, mi pare significativo che 
proprio nelle lezioni dell’81-82 ricorra un’espressione che Foucault aveva giù utilizzato nel 
                                                                                                                                                     
moderna società occidentale di sostituire la figura positiva dell’uomo a quel sacrificio che, per il 
cristianesimo rappresentava la condizione dell’apertura del sé a un campo di infinita interpretazione” 
(M. Foucault, Soggettività e verità, in Id., Sull’origine dell’ermeneutica del sé, Cronopio, Napoli 2012, 
p. 91).  
470 G. Deleuze, Pourparler, cit., p. 129.  
471 M. Foucault, L’etica della cura di sé come pratica riflessa della libertà, in Id., Archivio Foucault 3, 
cit., p. 283. 
472 Le contro-scienze (come la psicoanalisi, l’etnologia, la linguistica) esporrebbero l’uomo alla sua 
fine, annunciandone il suo dissolvimento in una nuova configurazione epistemica.  
473 Mi sembra significativo che Judith Butler, la quale conduce le proprie ricerche nel solco della 
riflessione foucaultiana, abbia intitolato un suo saggio Undoing Gender, per alludere all’attività – senza 
sosta né prodotto – di rielaborazione, di disfacimento, di reinvenzione del dispositivo disciplinante e 
normalizzante del genere. 
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saggio su Binswanger: se nel testo del ’54 Foucault scriveva che il “fatto umano” può essere 
colto solo attraverso “un’esistenza che si vive e si mette alla prova”474, nell’Ermeneutica del 
soggetto parla del bios come dell’esistenza che nel mondo “si mette alla prova”475. 
Proprio lo statuto ambivalente della prova – in bilico tra conferma e sperimentazione – 
consente di tenere insieme l’analisi ontologica dei limiti e l’esercizio critico del loro 
superamento. Proprio la combinazione di questi due motivi, come abbiamo accennato, sarà 
oggetto dell’ontologia dell’attualità tratteggiata da Foucault in Che cos’è l’illuminismo?.  
Pertanto, a conclusione di questa sezione introduttiva, vorrei segnalare che già nella 
tematizzazione dell’immaginario proposta nell’Introduzione a Sogno ed esistenza balena il 
tema dell’attualità. L’immaginario, scrive Foucault, “non è un modo dell’irrealtà, bensì un 
modo dell’attualità, un modo di prendere in diagonale la presenza”476. Immaginare significa 
prendere in diagonale il presente per fare emergere le evidenze di cui è impastato. 
Semplificando all’estremo l’itinerario foucaultiano, potremmo dire che, se nel testo su 
Binswanger si tratta di prendere in esame le “forme di esistenza” per farne emergere le 
dimensioni primitive477, e se nell’ambito della riflessione genealogica si tratta di penetrarne la 
storicità così da mettere in luce le regole che presiedono alla loro formazione, nell’ultima fase 
della riflessione di Foucault, quella a cui dedicheremo maggiore attenzione, si tratterà di fare 
delle “forme di esperienza” l’oggetto di una stilizzazione insieme etica ed estetica.  
 
Il governo di sé e degli altri 
Quando pensiamo all’ultima fase della produzione foucaultiana – alla vasta indagine sul 
mondo antico e tardo-antico – non dobbiamo dimenticarci dell’altro polo d’interessi che ha 
animato la riflessione di Foucault tra la fine degli Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, vale a 
dire il tentativo di riconfigurare l’analitica del potere nei termini di uno studio delle relazioni di 
governo.  
                                                
474 M. Foucault, “Introduzione” a L. Binswanger, Sogno ed esistenza, cit., p. 16.  
475 Cfr. M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., pp. 435-436.  
476 M. Foucault, “Introduzione” a L. Binswanger, Sogno ed esistenza, cit., p. 78. 
477 Ibidem. 
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La nozione di governo, proprio per la molteplicità di significati che condensa, può 
rappresentare la cerniera tra gli scritti politici rivolti alla ragion di Stato “governamentale”478 e 
gli scritti etici rivolti alla cura di sé479. Come spiega Michel Senellart, “abbandonando il 
discorso sulla battaglia, centrale nella sua riflessione dagli inizi degli anni settanta, il concetto 
di governo segnerebbe il primo spostamento – ancora più accentuato dal 1980 – dall’analitica 
del potere all’etica del soggetto”480. 
Non è un caso che gli ultimi due corsi al Collège de France portino il titolo Il governo di sé 
e degli altri proprio a segnalare la continuità tra il problema politico della direzione degli altri e 
il problema etico della condotta di sé: 
risulta evidente che la serie formata da: relazioni di potere – governabilità – governo di sé 
e degli altri – rapporto di sé con sé, costituisce una catena, una trama, e ritengo che sia 
proprio attorno a tali nozioni che diventa necessario tentare di articolare la questione della 
politica e quella dell’etica.481 
La nozione di governo, nell’accezione duplice del governare e dell’essere governati, 
consente di collocarsi nello snodo chiasmatico482 tra attività e passività, per cui il governo degli 
altri è insieme governo di sé e la subordinazione alla direzione altrui lascia a ciascuno un 
margine di libertà per definire la propria maniera di condursi. 
In questo senso, il governo arriva a configurarsi come l’orlo che congiunge le strutture di 
coercizione e le tecniche di sé. Nella conferenza del 1980 tenuta al Dartmouth College, 
Foucault afferma: 
                                                
478 Foucault ricorre all’espressione “governamentalità” per alludere alla portata politica assunta dalle 
relazioni di governo: “Con la parola “governamentalità” intendo […] l’insieme di istituzioni, procedure, 
analisi e riflessioni, calcoli e tattiche che permettono di esercitare questa forma specifica e assai 
complessa di potere, che ha nella popolazione il bersaglio principale, nell’economia politica la forma 
privilegiata di sapere e nei dispositivi di sicurezza lo strumento tecnico essenziale” (M. Foucault, 
Lezione del 1° febbraio 1978, in Sicurezza, territorio, popolazione, Feltrinelli, Milano 2005, p. 88; ed. 
fr. p. 111). 
479 A tale proposito, Arnold Davidson afferma « La notion de gouvernementalité (…) établit comme une 
jonction entre les techniques de pouvoir et les techniques de soi ; cette notion est à la charnière des 
préoccupations politiques et éthiques de Foucault » (A. I. Davidson, Présentation de Le gouvernement 
de soi et des autres, in M. Foucault, Philosophie. Anthologie, cit., pp. 652-53). 
480 M. Senellart, “Nota del curatore”, in M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 274. 
481 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 222. 
482 Foucault usa l’aggettivo “reversibile” per alludere al campo delle relazioni di governo: un campo 
mobile di cui il rapporto del sé con sé costituisce l’articolazione strategica. 
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il punto di contatto tra [il modo in cui] gli individui sono conosciuti e guidati dagli altri e il 
modo in cui essi conoscono e conducono se stessi, è ciò che possiamo definire “governo”. 
Governare le persone (…) è sempre un equilibrio versatile, fatto di complementarietà e 
conflitti tra tecniche che assicurano la coercizione e i processi attraverso cui il sé è 
costruito (e) modificato da se stesso.483  
 
Nascita del governo 
La questione del governo appare per la prima volta nel corso su Gli anormali del 1974-75 
nel momento in cui Foucault, descrivendo il passaggio da un potere proibitivo di tipo sovrano a 
un potere produttivo di tipo disciplinare, avanza la distinzione tra le tecniche di 
marginalizzazione messe in campo nei confronti della lebbra e le tecniche di inclusione 
adottate nel caso della peste. L’Occidente, spiega infatti Foucault, conosce due fondamentali 
modelli di controllo degli individui: quello dell’esclusione del lebbroso e quello dell’inclusione 
dell’appestato. Tra la fine del XVII e l’inizio del XVIII secolo, il modello dell’esclusione del 
lebbroso sembra scomparire a fronte di una riattivazione delle strategie di quarantena messe in 
campo durante le epidemie di peste. In questo caso, non si tratta di mettere in campo una 
reazione negativa di rigetto, ma piuttosto di includere, sorvegliare, registrare. Si tratta di 
circoscrivere un territorio per poi suddividerlo, segmentarlo, piantonarlo al fine di garantirne 
un’osservazione ravvicinata e meticolosa: “individualizzazione, di conseguenza, divisione e 
suddivisione del potere che arriva a raggiungere la grana minuta dell’individualità”484. 
Questo potere che seziona e localizza, che esamina e controlla è un potere positivo: 
Foucault sta descrivendo la trasformazione che si verifica tra un potere che interdice e un 
potere che produce. Ed è qui che entra in gioco “l’arte di governare” descritta come una tecnica 
positiva di intervento e di trasformazione rivolta a una molteplicità di ambiti: i bambini, i 
poveri, la casa, gli operai. “La tecnica generale di governo degli uomini comporta un 
dispositivo tipo, che è quello dell’organizzazione disciplinare di cui vi ho parlato l’anno 
scorso”485. 
                                                
483 M. Foucault, Soggettività e verità, in Id., Sull’origine dell’ermeneutica del sé, cit., p. 40. 
484 M. Foucault, Les anormaux. Cours au Collège de France. 1974-1975, Paris, Gallimard, 1999, tr. it. 
di V. Marchetti, A. Salomoni, Gli anormali, Milano, Feltrinelli, 2000, p. 50. 
485  Ivi, p. 52. Foucault prosegue la lezione spiegando che l’arte di governo è finalizzata alla 
“normalizzazione”: per introdurre tale nozione Foucault si rifà al saggio su Il normale e il patologico 
del maestro Georges Canguilhem (Torino, Einaudi 1998). Nella prossima sezione, vedremo come le 
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Parlando dell’“anno scorso” Foucault intende fare riferimento al corso Il potere 
psichiatrico, dove, tornando a riflettere su temi già affrontati nel 1961 in Storia della Follia486, 
arrivava a prendere in esame le tecniche disciplinari. Nella lezione del 21 novembre Foucault 
descrive in particolare le operazioni di cattura, di scrittura e di codificazione dei corpi 
effettuate dal potere disciplinare: esso fabbrica dei corpi assoggettati e applica loro la funzione-
soggetto. Nel corso di queste analisi, Foucault pone la priorità del corpo come campo di 
intervento delle tecnologie disciplinari: “il corpo, i suoi gesti, il suo posto, i suoi spostamenti, 
la sua forza, il tempo della sua vita, i suoi discorsi, sono il campo su cui arriva ad applicarsi e a 
esercitarsi la funzione-soggetto del potere disciplinare”487. In questo quadro, la psiche è il 
prodotto di una proiezione che si applica alla singolarità somatica, l’effetto di un processo di 
controllo e regolazione che passa primariamente dall’assoggettamento del corpo. 
Foucault descrive il potere disciplinare come un potere individualizzante che modula la 
funzione-soggetto alla singolarità somatica per mezzo di un “panottismo pangrafico” che 
sorveglia e registra ogni cosa. Si tratta, inoltre, di un potere normalizzante: esso da una parte 
favorisce un processo di normalizzazione in ossequio a una norma stabilita, dall’altra costringe 
all’anomia chi devia rispetto ad essa.  
E’ tutto questo insieme a costruire l’individuo disciplinare (…). Quel che possiamo 
chiamare l’individuo non è ciò su cui si esercita il potere politico, ma è piuttosto l’effetto 
del potere politico, il risultato di un’applicazione del potere politico alla singolarità 
somatica.488 
                                                                                                                                                     
ricerche di Canguilhem – tese a mettere in discussione l’approccio positivistico allo studio della 
normalità e della patologia – vengano riprese da Foucault e inserite all’interno di una cornice 
archeologico-genealogica che rende possibile uno studio degli effetti politici di normalizzazione.   
486 Come afferma lo stesso Foucault nella lezione del 7 novembre, il corso prende avvio nel “punto 
d’arrivo, o in ogni caso [in] quello in cui era stato interrotto il lavoro che avevo condotto nella Storia 
della follia” (M. Foucault, Il potere psichiatrico. Corso al Collège de France 1973-74, Feltrinelli, 
Milano 2004, p.24). Tuttavia, come spiega il curatore Jacques Lagrange, vi sono anche degli elementi di 
discontinuità, primo fra tutti il fatto che non si tenti di fare una storia della malattia mentale, ma semmai 
una genealogia dell’istituzione psichiatrica, delle sue istanze di normalizzazione e del suo dispositivo di 
sapere-potere (cfr. J. Lagrange, “Nota del curatore”, in M. Foucault, Il potere psichiatrico, cit., pp. 297-
313). 
487 M. Foucault, Il potere psichiatrico, cit., p. 64. 
488 Ivi, p. 65. La nozione di individuo, attorno a cui si è articolato il lessico giuridico-filosofico della 
modernità, è dunque considerata da Foucault come il prodotto di specifica tecnologia disciplinare che si 
è sviluppata a partire dall’età classica lungo i due vettori principali della sorveglianza e della 
normalizzazione. L’idea stessa di Uomo, scrive Foucault, sembra prodursi dall’interazione tra 
l’individuo giuridico – che ha rappresentato il nucleo centrale della teoria politica liberale, nonché lo 
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È per questo, afferma Foucault, che ogni tentativo di de-soggettivazione e di de-
normalizzazione implica la dissoluzione dell’individuo: il tentativo, cioè, di allentare se non 
addirittura estinguere quell’“occupazione”489 del corpo, delle prestazioni e del tempo che 
hanno imbrigliato la vita singolare nella forma dell’individuo.  
Se ne Il potere psichiatrico Foucault prende in esame una tecnica di potere che avanza la 
propria istanza normalizzatrice intervenendo sui corpi, nelle lezioni su Gli anormali, rilevando 
la progressiva estensione e generalizzazione dalla pratica della confessione all’interno della 
pastorale cristiana, descrive il funzionamento di un potere che agisce invece sulle anime: “nel 
momento in cui gli stati erano in procinto di porre il problema tecnico del potere da esercitare 
sui corpi (…) la Chiesa, da parte sua, elaborava la tecnica di governo delle anime denominata 
pastorale”490. 
Ecco allora che, nelle sue prime occorrenze, l’arte di governo allude a un potere 
individualizzante rivolto tanto ai corpi (potere disciplinare) quanto alle anime (potere 
pastorale): per governare gli uomini occorre sottoporre a sorveglianza la loro singolarità 
somatica e all’obbligo dell’esame la profondità sospetta della loro anima.  
 
Dal pastorato alla governamentalità  
Il governo, tuttavia, diviene oggetto specifico delle indagini di Foucault solo nel corso del 
1978 intitolato Sicurezza, territorio, popolazione. Nell’ambito di queste lezioni, la matrice 
dell’arte governamentale viene rintracciata nel potere pastorale di stampo orientale: l’idea di un 
governo rivolto agli uomini, spiega infatti Foucault, è estranea tanto al mondo greco quanto a 
quello romano491. Si tratta, piuttosto, di un’idea proveniente dall’Oriente pre-cristiano che è 
                                                                                                                                                     
strumento ideologico di rivendicazione del potere da parte della borghesia – e l’individuo disciplinare, 
il risultato delle tecnologie utilizzate da questa borghesia per produrre l’individuo come forza 
produttiva in ambito politico-economico. La nozione di Uomo – tutt’altro che neutra ed universale – 
sorgerebbe nell’oscillazione tra un potere che si rivendica e un potere che si esercita. Ho voluto 
richiamare queste considerazioni, perché Foucault, nella sua critica al discorso umanista, prende 
congedo da una serie di categorie, quali ad esempio l’idea di uomo e il concetto di universale, che 
Patočka, al contrario, non sembra disposto ad abbandonare.  
489 Ivi, p. 55.  
490 M. Foucault, Gli anormali, p. 160. 
491 “Un universo – quello greco classico – al quale è estranea l’idea che gli uomini siano l’oggetto, il 
materiale, su cui esercitare un tipo di controllo e di direzione omologo a quello che è di pertinenza 
all’ambito extra-politico, per esempio sulle cose o sugli animali dell’oikos”: commenta così Simona 
Forti nel suo saggio I nuovi demoni (Feltrinelli, Milano 2012, p. 304). Abbiamo visto come Patočka, 
nella sua genealogia della politica, riproponga questa tesi: la politica sorge nella dimensione della polis 
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andata consolidandosi presso il popolo ebraico e via via definendosi nella pastorale cristiana 
delle anime.  
Se il pastorato traccia l’abbozzo delle strategie di governamentalità che si dispiegheranno a 
partire dal XVI secolo, allora occorre riconoscervi: 1) un potere rivolto a una moltitudine e non 
a un territorio; 2) un potere finalizzato al bene e alla salvezza del gregge; 3) un potere 
individualizzante che si fa carico del benessere di ogni singola pecora. L’espressione Omnes et 
singulatim – che darà il nome a una raccolta di saggi di Foucault492 – si riferisce proprio ad un 
potere che è rivolto tanto al benessere della totalità del gruppo quanto alla salvaguardia di ogni 
singolo membro.  
I diversi temi del potere pastorale vengono ripresi dalla religione cristiana e codificati 
all’interno di precise istituzioni. Il consolidamento del potere pastorale discenderebbe 
dall’istituzionalizzarsi di una comunità religiosa come Chiesa: “una religione che aspira al 
governo quotidiano degli uomini nella loro vita reale, col pretesto della loro salvezza e su scala 
mondiale: questa è la Chiesa”493.  
Nella codificazione cristiana, il pastorato produce una forma di governo assoggettante e 
individualizzante, che radicalizza il rapporto fra la pecora e il pastore trasformandolo in una 
relazione di dipendenza integrale. Alla pecora viene chiesto di sottomettersi alla direzione del 
pastore, rinunciando ai propri egoismi e alla propria volontà individuale494.  
Il potere pastorale si esercita attraverso una fitta rete di sorveglianza che impone di obbedire 
agli insegnamenti del maestro e di sottoporsi all’esame del direttore di coscienza. La direzione 
di coscienza, spiega Foucault, esisteva già nel mondo greco-romano: con la pastorale cristiana, 
tuttavia, essa si trasforma e diviene una pratica obbligatoria e permanente che investe ogni 
dettaglio della vita del discepolo. La direzione di coscienza, infatti, è immediatamente 
connessa al problema della verità nella sua azione assoggettante e individualizzante: al 
discepolo non viene chiesto solo di aderire alla Verità del dogma, ma anche di produrre la 
                                                                                                                                                     
– nel confronto fra uomini liberi – e segna un riscatto dalla dimensione privata dell’oikos, in cui vigono 
rapporti di subordinazione servile. 
492 Cfr. Omnes et singulatim: Toward a Criticism of Political Reason, conferenze tenute il 10 e 16 
ottobre 1979 alla Stanford University e pubblicate in italiano in M. Foucault, Biopolitica e liberalismo, 
a cura di O. Marzocco, Medusa, Milano 2001. 
493 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 116. 
494 L’obbedienza è finalizzata al raggiungimento dell’apatheia, dell’assenza di passioni. L’apatheia 
cristiana è l’inverso dell’enkrateia greca di cui Foucault si occuperà più diffusamente ne L’uso dei 
piaceri: se per i Greci era in gioco la padronanza e il controllo di sé, nel pastorato cristiano l’obiettivo è 
rinunciare al proprio egoismo, alla propria volontà individuale.  
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propria verità, raccontando al maestro ogni tentazione, ogni cattivo pensiero, ogni sensazione 
provata. In questo senso, la direzione diviene strumento di dipendenza e veicolo della verità 
interiore, segreta, nascosta dell’anima individuale 495 . L’uomo occidentale viene 
individualizzato mediante il pastorato poiché il maestro lo guida alla salvezza estorcendogli il 
segreto della sua verità interiore e fissandolo ad essa per l’eternità. Il pastorato, riassume 
schematicamente Foucault, produce “un soggetto assoggettato attraverso reti ininterrotte di 
obbedienza e soggettivato estraendo da lui stesso la verità che gli è imposta. Mi sembra quindi 
che siamo di fronte alla costituzione del soggetto occidentale moderno”496.  
 
Condotte e contro-condotte 
Se la storia del pastorato mobilita la genealogia delle procedure di individualizzazione e 
delle tecniche di assoggettamento, la domanda che a questo punto occorre porsi è se sia 
possibile diventare un soggetto senza essere assoggettato e senza essere inchiodato alla 
determinazione individualizzante della propria identità. 
In relazione a questo interrogativo giocano un ruolo fondamentale le nozioni di condotta e 
contro-condotta che Foucault introduce per mostrare come si sia prodotta la crisi del pastorato. 
La parola “condotta” – espressione con cui Foucualt sceglie di rendere ciò che i padri greci 
chiamavano oikonomia psychon e i latini regimen animorum – compendia due diversi aspetti: 
l’attività del condurre e la maniera di condursi e di farsi condurre. Per questa ragione, l’analisi 
delle contro-condotte costituisce un passaggio strategico tra lo studio delle tecniche di 
assoggettamento e la riflessione sulle pratiche di soggettivazione.  
L’argomentazione di Foucault insiste sulla correlazione “originaria e fondatrice”497 che 
sussiste tra condotta e contro-condotta: ogni condotta, infatti, rivela dei punti di resistenza; 
ogni tentativo di condurre si espone a possibili contrattacchi che danno avvio ad azioni di 
rivolta. Questa tesi è coerente con l’analitica del potere elaborata da Foucault. Egli, infatti, è 
                                                
495 Attorno a questo tema si articola il corso del ’79-’80 Du gouvernement des vivants ancora inedito. 
L’interrogativo da cui muovono le indagini di Foucault è il seguente: « comment se fait-il que, dans la 
culture occidentale chrétienne, le gouvernement des hommes demande de la plupart de ceux qui sont 
dirigés, en plus des actes d’obéissance et de soumission, des actes de vérité qui ont ceci de particulier 
que non seulement le sujet est requis de dire vrai, mais de dire vrai à propos de lui-même, des ses 
fautes, des ses désirs, de l’état se son âme, etc. ? Comment s’est formé un type de gouvernement des 
hommes où on n’est pas requis simplement d’obéir, mais de manifester, en l’énonçant, ce qu’on est ? » 
(M. Foucault, Du gouvernement des vivants, in Dits et écrits II, cit., p. 944.  
496 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 141.  
497 Ivi, p. 145.  
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sempre attento a distinguere le relazioni di potere dagli stati di dominio o dai rapporti di 
violenza: le relazioni di potere presuppongono sempre un margine di libertà e una capacità 
d’azione rispetto alla mera passività (la relazione di potere è “un’azione su un’azione”498). 
L’analisi delle contro-condotte, pertanto, è conseguente alla tesi espressa ne La volontà di 
sapere secondo cui “là dove c’è potere, c’è resistenza e (…) essa non è mai in posizione di 
esteriorità rispetto al potere”499.  
La peculiarità delle controcondotte è che esse sono resistenze che si oppongono a un potere 
che non esercita la sovranità ma conduce. Le ribellioni nei confronti delle condotte, infatti, non 
sono né rivolte contro il potere politico inteso come esercizio della sovranità, né rivolte contro 
un potere economico di sfruttamento: la loro specificità è tesa a mettere in discussione 
l’impostazione educativa, le norme di comportamento, le coordinate valoriali imposte da una 
certa società, da una certa classe, da una certa dottrina religiosa.  
Nelle lezioni di Sicurezza, territorio, popolazione Foucault si mette alla ricerca di un 
termine capace di nominare queste forme di resistenza che si collocano a mezza via tra la 
rivolta vera e propria e la semplice disobbedienza. Un termine capace di dar conto della 
produttività delle strategie di resistenza: esse, infatti, non si esauriscono in un semplice rifiuto 
ma inventano forme di esistenza alternative. Un termine, inoltre, capace di esprimere il 
carattere non sostanziale e la natura per certi versi involontaria di alcuni fenomeni di 
contestazione e di disobbedienza, come nel caso della follia. Quando prenderemo in esame le 
aree di convergenza tra la ricerca foucaultiana e il pensiero di Patočka, vedremo come una 
delle ipotesi avanzate e poi accantonate da Foucault sia proprio il termine di “dissidenza”500.  
                                                
498 M. Foucault, Il soggetto e il potere, in H. L. Dreyfus, P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault. 
Analisi della verità e storia del presente, cit., pp. 235-254. Affermazioni simili si trovano anche 
nell’intervista L’etica della cura di sé come pratica riflessa della libertà.  
499 M. Foucault, La volonté de savoir. Histoire de la sexualité. I, Gallimard, Paris 1976, tr. it. di P. 
Pasquino, G. Procacci, La volontà di sapere, Feltrinelli, Milano 1993, p. 84. 
500 “Ci sarebbe forse un termine appropriato, e cioè il termine ‘dissidenza’ adatto ad esprimere tutte 
quelle forme di resistenza ad un potere che conduce gli uomini nella loro vita e nella loro esistenza 
quotidiana. La dissidenza, per come ha trovato espressione nei paesi dell’Est, non indica solo una forma 
di contestazione a un potere politico ma anche il rifiuto di una società in cui l’autorità politica (…) 
svolge anche il compito di condurre gli individui nella vita quotidiana attraverso un gioco di obbedienza 
generalizzata che assume la forma del terrore. Il terrore, infatti, non esiste solo quando alcune persone 
comandano altre e le fanno tremare, ma regna anche quando coloro che comandano tremano, perché 
sanno di essere presi a loro volta, come quelli su cui esercitano il potere, nel sistema generale 
dell’obbedienza. Si potrebbe parlare di pastoralizzazione del potere in Unione Sovietica” (M. Foucault, 
Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 150). Tuttavia il termine dissidenza non convince Foucault 
proprio perché è troppo connotato dai fenomeni che si stanno svolgendo nei paesi dell’Est per risultare 
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Per inquadrare ciò che intende per contro-condotte egli passa in rassegna alcuni esempi 
come l’ascetismo, la vita di comunità, la mistica, l’esegesi della Scrittura. Tutti questi elementi 
non sono esterni al cristianesimo, ma costituiscono degli elementi tattici che si collocano ai 
suoi confini, pronti a essere ripresi e reimpiegati per scopi divergenti da quelli previsti 
ufficialmente501. 
Foucault spiega come la Riforma protestante abbia costituito la grande esplosione delle 
rivolte di condotta: sarebbe interessante studiare come le insurrezioni pastorali abbiano 
intercettato altre forme di rivolta sociale e come la Controriforma cattolica, in un secondo 
momento, abbia operato al fine di una riorganizzazione della pastorale religiosa. 
L’aspetto significativo della stagione delle contro-condotte va riconosciuto nel fatto che 
esse non erano finalizzate a sradicare il pastorato, ma semmai a modificarne certe pratiche 
interne, a mitigarne la presa o a svilupparne alcuni aspetti. È in questo senso che Foucault vede 
agitarsi nelle contro-condotte quella dialettica tra libertà e senso del limite che egli 
identificherà come cifra caratteristica della critica.  
Le contro-condotte potrebbero essere concepite, infatti, in modo analogo a quanto Foucault 
afferma a proposito dell’atteggiamento critico in Illuminismo e Critica, e cioè: 
come contropartita, o piuttosto come partner e al contempo avversario delle arti di 
governo, diciamo come modo per sospettarne, per rifiutarle e per limitarle, per 
individuarne una giusta misura e trasformarle, insomma come modo per sfuggire a queste 
arti di governo, per allentarne comunque la presa, sia sotto forma di rifiuto ma anche come 
linea di un differente sviluppo, si sarebbe affermata in Europa una specie di forma 
culturale generale, un atteggiamento morale e politico, una maniera di pensare che 
definirei semplicemente l'arte di non essere governati o, se si preferisce, l'arte di non essere 
                                                                                                                                                     
adatto a un numero molto più variegato di lotte e comportamenti. Inoltre, a Foucault pare poco adatta la 
sostanzializzazione (substantification) del termine “dissidente” giacché esistono forme di contro-
condotta esercitate da chi non sceglie di essere o non si definisce dissidente, come il pazzo o il 
criminale.  
501 Nel manoscritto Foucault specifica che a lui interessano le “prese tattiche”: intende individuare, cioè, 
“le ‘prese’ attraverso cui processi, conflitti e trasformazioni che riguardano lo statuto delle donne, lo 
sviluppo di un’economia mercantile, la separazione tra lo sviluppo dell’economia urbana e quella rurale 
(…) possono entrare nel campo di esercizio del pastorato, non per trascriversi, tradursi o riflettersi in 
questi fenomeni, ma per operare divisioni, valorizzazioni, squalifiche, riabilitazioni e redistribuzioni di 
ogni genere. (…) ogni trasformazione che modifica i rapporti di forza tra comunità o gruppi, ogni 
conflitto che li affronta e li fa rivaleggiare richiede l’impiego di tattiche che permettano di modificare i 
rapporti di potere, e l’applicazione di elementi teorici che giustificano moralmente o fondano in 
razionalità queste tattiche” (M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 164). 
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governati in questo modo e a questo prezzo. Pertanto proporrei come prima definizione 
generale della critica la seguente: l'arte di non essere eccessivamente governati.502 
Arrivati a questo punto, occorre riflettere sulla seguente questione. Con il XVI secolo, 
spiega Foucault, si assiste a un’intensificazione del pastorato religioso (che si estende anche 
alle manifestazioni temporali) e a una proliferazione del problema relativo alle tecniche di 
condotta a una molteplicità di livelli – la casa, la famiglia, l’educazione dei bambini, la cosa 
pubblica, gli affari di Stato. Ora, se la questione del governo cessa di appartenere al solo 
ambito religioso e investe la gestione della vita politica nel suo complesso, come reinterpretare 
le forme politiche di resistenza? Sembrerebbe necessario, allora, reinquadrare la questione 
delle lotte politiche alla luce di quell’attitudine a “non essere governati così, in un certo modo, 
da questo o da quello, e a un certo prezzo” che per Foucault caratterizza in profondità l’ethos 
critico. 
Infatti, dopo aver individuato nel modello della condotta governamentale la griglia di analisi 
più adatta a descrivere le relazioni di potere contemporanee503, Foucault arriva a misurarsi con 
l’ipotesi che la resistenza al potere si realizzi proprio a partire dal rapporto del sé con sé. 
Riassumiamo il percorso svolto sin qui: l’arte governamentale, ereditando e rielaborando le 
tecniche di individualizzazione di matrice pastorale e le tecniche di assoggettamento dei corpi 
di tipo disciplinare, produce degli effetti di oggettivazione e di veridizione che costituiscono gli 
uomini come soggetti504. Se il principale correlato della governamentalità liberale è il soggetto-
sostanza a identità fissa sorto dall’individualizzazione dei corpi e delle anime prodotta dalla 
pastorale cristiana e dall’imperativo panottico della visibilità505, le resistenze a questa forma di 
potere andranno cercate nel versante etico della de-soggettivazione. In quelle strategie di 
                                                
502 M. Foucault, Illuminismo e critica, Donzelli Editore, Roma 1997, pp. 37-38. 
503 È opportuno ricordare che, secondo Foucault, l’arte del governo in quanto tecnica politica faccia la 
sua comparsa in coincidenza con l’introduzione delle questioni economiche all’interno dell’esercizio 
del potere politico. Il tratto essenziale della governamentalità è la rielaborazione dell’arte di 
amministrare la casa, i beni, la famiglia nell’ambito del discorso politico.  
504 “Si tratta di interrogare che tipo di pratica rappresenta la governamentalità, nella misura in cui ha 
degli effetti di oggettivazione e di veridizione sugli uomini costituendoli come soggetti” (Manoscritto 
dell’Introduzione al seminario del 1979 citato da Michel Senellart nella sua “Nota del curatore” in M. 
Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 289). 
505 Come scrive Pier Aldo Rovatti, “Il soggetto individuo che nasce dal panopticon è il trionfo psico-
politico della visibilità, esiste in quanto visibile, identificabile, localizzabile, scrutabile fin nelle pieghe 
della sua cosiddetta anima” (P. Rovatti, Il soggetto che non c’è, in M. Galzigna (a cura di), Foucault 
oggi, cit., p. 224). Nella prossima sezione torneremo ad affrontare la questione della visibilità in 
rapporto al potere.  
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“disassoggettamento”506 che renderanno possibile l’uscita dallo stato di minorità evocato da 
Kant nel suo testo sui Lumi507. Se, come abbiamo accennato e come spiegheremo meglio in 
seguito, questo saggio si pone per Foucault all’origine dell’atteggiamento critico che 
contraddistingue l’ontologia dell’attualità, come interpretare l’idea di minorità? 
Significativamente, Foucault si misura con questo interrogativo nella prima lezione de Il 
governo di sé e degli altri, dove spiega che lo stato di minorità dal quale Kant invita a 
emanciparsi, non è né lo stato di impotenza dovuto a una sorta di infanzia dell’umanità che non 
ha ancora raggiunto la maturità necessaria alla conquista della propria autonomia, né la 
condizione giuridica di un soggetto privato in modo illegittimo dei propri diritti508. Lo stato di 
minorità dipende da una condizione di generale pigrizia e viltà per cui gli uomini preferiscono 
farsi dirigere da altri, abdicando così al proprio intelletto e affidandosi a un’istanza a loro 
estranea. In altri termini, il senso dell’Ausgang kantiano sarebbe quello di riconquistare il 
governo di sé che troppo spesso si delega agli altri:  
la minorità da cui l’Aufklärung deve farci uscire si definisce, in primo luogo, attraverso un 
rapporto tra l’uso che noi facciamo, o che potremmo fare, della nostra ragione e la 
direzione (Leitung) degli altri. Governo di sé, governo degli altri: è proprio in questo 
rapporto viziato che si caratterizza lo stato di minorità.509 
La posta in gioco dell’emancipazione illuministica sarebbe dunque la condizione di 
dipendenza o di autonomia che il soggetto raggiunge istituendo un certo rapporto con se stesso: 
non si tratta, infatti, di opporsi a un’autorità dispotica, ma di rivolgersi contro la pigrizia e la 
viltà con cui rinunciamo alle nostre capacità critiche. Agente propulsivo del movimento di 
                                                
506  Si esprime in termini di “strategie di disassoggettamento” Stefano Catucci nel suo saggio 
Introduzione a Foucault, Laterza, Roma 2000, p. 122. 
507 Ricordiamo che alla questione Was ist Aufklärung? Kant rispose: “L’uscita dell’uomo da uno stato 
di minorità il quale è da imputare a lui stesso” (cfr. I. Kant “Che cos’è l’Illuminismo?”, in Id., Stato di 
diritto e società civile, Editori Riuniti, Roma 1982, pp. 99-112).  
508 Secondo Foucault, Kant in questo scritto si smarcherebbe dal paradigma giuridico-liberale cui 
abbiamo accennato a proposito del potere disciplinare. Al centro dell’attenzione di Kant non vi sarebbe 
l’individuo, pensato come detentore naturale di diritti indebitamente sottratti da un’autorità estranea, ma 
semmai un atteggiamento, una modalità del comportamento, un’attitudine che il soggetto deve 
conquistare in prima istanza nei riguardi di se stesso.  
509 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit., p. 40.  
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uscita (Ausgang) sembra essere quell’atto di coraggio510 che induce a ricercare ogni volta un 
rapporto armonico tra governo di sé e governo degli altri.  
La lettura del testo kantiano che Foucault propone nella lezione inaugurale del corso ci 
consente di scorgere quale sia il vettore su cui Foucault intende riformulare la dialettica tra 
obbedienza e resistenza, tra coercizione e pratiche di libertà. L’atteggiamento critico non 
riguarda solo i limiti che ci sono posti ma quel limite disegnato dalla piega del sé.  
E’ in questo senso che Foucault, ne L’ermeneutica del soggetto, può affermare che la 
costituzione di un’etica del sé si profila oggi come  
un compito urgente, fondamentale, politicamente indispensabile, se è vero che, dopotutto, 
non esiste un altro punto, originario e finale, di resistenza al potere politico, che non sia nel 
rapporto di sé con sé. (…) Mentre infatti la teoria del potere politico concepito come 
istituzione fa riferimento, abitualmente, a una concezione giuridica del soggetto di diritto, 
mi sembra che l’analisi di governabilità – ovvero l’analisi del potere inteso come insieme 
di relazioni reversibili – debba far riferimento a un’etica del soggetto definito dal rapporto 
di sé con sé.511 
 
La condotta governamentale nell’epoca della fitness 
Prima di prendere in esame la riformulazione della questione etica nell’ambito delle ultime 
ricerche foucaultiane, è necessario, tuttavia, avanzare un’importante precisazione sul tema del 
governo. Infatti, se il corso del 1978-79, intitolato Nascita della biopolitica512, si mostra in 
diretta continuità con le lezioni di Sicurezza, Territorio, popolazione, esso tuttavia mette in 
luce la particolare configurazione assunta dalle tecniche di condotta governamentale nell’epoca 
contemporanea e in particolare nel quadro della razionalità politica del neoliberalismo 
americano.  
                                                
510 Il coraggio, come vedremo, costituisce una delle qualità morali del parresiasthes, di colui che parla 
franco anche dinnanzi alla gravità del potere. È utile allora ricordare che il termine tedesco per alludere 
alla schiettezza è Freimütigkeit, dove troviamo la parola Müt che significa coraggio. Coraggio cui fa 
appello Kant con il motto “Sapere aude!”.  
511 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 222.  
512  M. Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France. 1978-1979, Seuil-
Gallimard, Paris 2004; tr. it. di M. Bertani, V. Zini, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de 
France (1978- 1979), Milano, Feltrinelli 2005. 
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Nelle pagine di Nascita della biopolitica Foucault prende in esame il liberalismo non come 
teoria o ideologia politica ma come metodo di razionalizzazione dell’esercizio di governo: una 
razionalizzazione tesa a mitigare gli eccessi della ragion di Stato facendo propria la massima 
economica del laisser faire.  
Foucault descrive la genesi di questa forma di governamentalità moderna riconducendola 
alle teorie fisiocratiche del XVIII secolo e, in seconda battuta, alla teoria della “mano 
invisibile” di Adam Smith. Ma è a due scuole del XX secolo, l’ordoliberalismo tedesco della 
Scuola di Friburgo e il neoliberalismo americano della Scuola di Chicago, che Foucault affida 
il compito di mostrare l’effettivo modo di funzionamento della governamentalità liberale. 
Il liberalismo tedesco facente capo alla Scuola di Friburgo513  ha cercato di definire 
un’economia di mercato che, pur organizzando un quadro istituzionale capace di porre le 
garanzie e le limitazioni della legge, assicuri la libertà dei processi economici. La novità 
introdotta dai neoliberali americani consiste nel fatto che essi cercano di estendere la 
razionalità di mercato anche in ambiti che eccedono la sfera economica, come la famiglia, la 
sanità, la natalità, la delinquenza, la formazione514.  
Secondo i teorici della Scuola di Chicago “l’economia è la scienza del comportamento 
umano” 515 : essa studia il comportamento – razionale e razionalizzabile – dell’homo 
oeconomicus inteso come “imprenditore di se stesso”516 capace di mettere a profitto le proprie 
risorse e i propri talenti. L’homo oeconomicus costruisce se stesso conformando le proprie 
                                                
513 Nella ricostruzione di Foucault, la Scuola di Friburgo ha come obiettivo polemico il pensiero di John 
Maynard Keynes (1883-1946) e come principio ispiratore le teorie del neomarginalismo austriaco e di 
autori ad esso legati, come Ludwig Edler von Mises (1881-1973) e Friedrich von Hayek (1899-1992), 
premio Nobel per l’economia nel 1974. All’ordoliberalismo tedesco della scuola di Friburgo sono 
dedicate le lezioni del 31 gennaio, del 7, del 14, del 21 febbraio e del 7 marzo 1979, in Nascita della 
biopolitica. Tra gli autori ordoliberali, Foucault ricorda Walter Eucken (1891-1950), Franz Böhm 
(1895-1977), Alfred Müller-Armack (1901-1978), tra i loro ispiratori Wilhelm Röpke (1899-1966) e 
Alexander Rustow (1885-1963).  
514 Nel sistema neoliberale, l’analisi economica avvia un processo di penetrazione delle pieghe della 
vita umana. Tutto un campo che precedentemente era considerato non economico, come i sentimenti, 
gli affetti, i compiti di cura, le condizioni di salute, lo stato fisico, le abitudini, entra a far parte della 
sfera di interesse dell’economia. In questa irruzione dell’economico nella dimensione intima e privata 
dell’individuo si realizza la vocazione biopolitico-oikonomica della governamentalità neoliberale. Tale 
vocazione non si può ridurre alla colonizzazione del privato da parte del pubblico; si tratta piuttosto 
della nascita e dell’estensione di un campo sociale come sfera nella quale si dispiegano le relazioni 
microfisiche di potere.  
515 M. Foucault, Lezione del 14 marzo 1979, in Nascita della biopolitica cit., p. 183; ed. fr. p. 228. 
516 L’homo oeconomicus non è più considerato come partner dello scambio (come accadeva del 
liberalismo tedesco) ma come “il produttore di sé e la fonte dei [propri] redditi” Lezione del 14 marzo 
1979, in Nascita della biopolitica cit., p. 186.  
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attitudini agli obiettivi performativi del mercato: alto grado di competitività, dedizione 
esclusiva al lavoro, disponibilità a farsi carico dei rischi, spiccate capacità relazionali e 
comunicative, spirito di sacrificio sono alcune delle caratteristiche personali richieste nel 
mondo del lavoro. 
Il neoliberalismo tenta di estendere all’intera società il modello dell’impresa, per il quale 
ogni individuo diviene capitale umano517 da investire. Foucault ritiene che la lingua inglese 
abbia trovato nell’aggettivo fit il compendio delle qualità richieste al soggetto politico 
neoliberale: un individuo “flessibile”, attivo, capace di agire e di reagire agli stimoli 
dell’ambiente circostante. La fitness, spiega Foucault, diventa un vero e proprio stile di vita, 
dove ciò che conta è il potenziamento delle proprie prestazioni.  
L’aspetto rilevante da sottolineare è che il meccanismo della fitness si smarca 
dall’omologazione disciplinare: quello che conta non è la produzione di soggetti uniformati ma 
al contrario lo spazio di manovra che si lascia a ciascuno affinché valorizzi e incrementi le 
proprie personali capacità. In questo senso, il governo neoliberale non soffoca le pratiche 
minoritarie, presentandosi piuttosto come “ottimizzatore dei sistema di differenza” 518 . 
Riportiamo per esteso il passo di Foucault: 
all’orizzonte di un’analisi di questo genere ciò che emerge non è affatto l’ideale o il 
progetto di una società esaustivamente disciplinare (…). All’orizzonte di tutto ciò vediamo 
profilarsi, piuttosto, l’immagine, l’idea o il tema-programma di una società in cui dovrebbe 
                                                
517 Foucault prende in esame la teoria del capitale umano elaborata dalla Scuola di Chicago nella 
Lezione del 14 marzo 1979. Secondo questa teoria, il capitale umano di un individuo deriva da 
caratteristiche genetiche ma anche da “investimenti educativi”. Varrebbe la pena di riflettere sul fatto 
che cominciano a rientrare nel bilancio del capitale umano non solo gli elementi acquisiti (dal tipo di 
prestazioni sanitarie ricevute al tipo di educazione e di cultura cui si è avuto accesso) ma anche gli 
elementi innati che riguardano il corredo genetico di ciascuno, il quale si configura come terreno di 
intervento.  
518 M. Foucault, Nascita della biopolitica, cit., p. 214. Questo d’altra parte si spiega se facciamo 
riferimento alla differenza tra normazione, quale prestazione del potere disciplinare, e normalizzazione 
quale prestazione delle strategie liberali. Come spiega molto lucidamente Lorenzo Bernini: “Secondo il 
nostro autore, la strategia a cui obbedivano le politiche disciplinari dello Stato di polizia era la 
normazione, volta alla soppressione dell’anormalità in base a un modello considerato ottimale: ‘La 
norma (…) detiene un carattere originariamente prescrittivo da cui discende la possibilità stessa di 
determinare ciò che è normale e anormale’. I meccanismi di sicurezza che sono il correlato della 
politiche liberali seguono invece lo schema della normalizzazione: il governo deve assecondare lo 
svolgimento dei processi economici e dei comportamenti umani, secondo criteri statistici reperiti 
attraverso analisi empiriche, in base ai quali un certo grado di anormalità risulta essere naturalmente 
funzionale all’equilibrio dell’insieme” (L. Bernini, Una libertà senza liberalismo. A proposito dei corsi 
di Foucault al Collège de France (1977-1979)). 
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verificarsi l’ottimizzazione dei sistemi di differenza, in cui dovrebbe essere lasciato campo 
libero ai processi di oscillazione, in cui dovrebbe essere una tolleranza accordata agli 
individui e alle pratiche minoritarie, in cui dovrebbe essere esercitata un’azione non sui 
giocatori coinvolti nel gioco ma sulle regole del gioco, e in cui, per finire, dovrebbe essere 
effettuato un intervento non nella forma dell’assoggettamento interno degli individui, ma 
nella forma di un intervento di tipo ambientale.519 
Il sistema neoliberale, dunque, non è finalizzato all’assoggettamento omologante degli 
individui, poiché essi non sono il prodotto passivo di un potere economico che li sovrasta, ma 
gli agenti attivi della propria fitness. In questo senso, il sistema neoliberale insisterebbe sui 
margini di libertà individuale, sulle strategie personali, sugli interessi particolari su cui 
ciascuno fa leva per sfruttare il proprio capitale umano. Come scrive Pierpaolo Cesaroni, “il 
liberalismo sembra ritrarsi dall’individuo: non produrre né imporre alcuna soggettivazione e 
lasciare al soggetto (…) la libertà di riconoscere o di costruire il proprio sé, il proprio modo di 
vita”520. 
Tuttavia, occorre chiedersi se questa sia l’ultima parola di Foucault: se il neoliberalismo sia 
davvero privo di effetti di soggettivazione. Infatti, già nella lezione successiva, Foucault 
avanza delle perplessità circa l’ipotesi secondo cui l’homo oeconomicus sarebbe l’atomo 
autonomo e intangibile del laissez-faire liberale, suggerendo che esso sia in realtà il correlato 
di una pratica governamentale che, agendo sistematicamente sulle variabili ambientali, lo rende 
altamente maneggiabile. Se già l’homo oeconomicus del liberalismo settecentesco si rivelava il 
prodotto di un tipo particolare di soggetto che permetteva all’arte governamentale di 
organizzarsi secondo i principi dell’economia521, il neoliberismo offre una nuova formulazione 
di questo tipo di soggettivazione, dando vita alla figura dell’uomo-impresa: colui che è 
possibile manipolare in virtù delle modificazioni introdotte artificialmente nell’ambiente. Gli 
studi sulla variabilità ambientale consentono di integrare nel discorso economico tutta una serie 
di tecniche comportamentali che mirano a controllare e gestire processi di soggettivazione e di 
socializzazione. 
L’uomo della fitness è il prodotto di una soggettivazione che scommette sull’amor proprio, 
sui desideri e sulle aspirazioni personali: la dinamicità, la flessibilità, l’innovazione non sono 
                                                
519 M. Foucault, Nascita della biopolitica, cit., p. 214 
520 P. Cesaroni, La distanza da sé, cit., p. 212. 
521 M. Foucault, Nascita della biopolitica, cit., p. 221. 
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espressione della libera realizzazione di sé, ma sono i fenomeni indotti da un dispositivo 
politico che moltiplica microfisicamente i propri effetti di potere.  
La domanda che allora si fa centrale è: come pensare una pratica di libertà che non sia 
funzionale al dispositivo, che non sia reintegrata nell’immaginario della fitness e 
dell’individuo-impresa? Porsi questo interrogativo significa, innanzitutto, riflettere sulla 
differenza tra esercizio della libertà e produzione/consumazione di libertà declinate al plurale. 
Come suggerisce Lorenzo Bernini, occorre prestare attenzione alla dialettica paradossale tra 
produzione e distruzione della libertà alimentata dal governo neoliberale:  
esso non si limita a rispettare la libertà, ma produce, gestisce, consuma, distrugge le libertà 
di cui ha bisogno, e così facendo plasma una forma di vita. Ad esempio il mercato, la 
popolazione, la società civile e il soggetto imprenditore di se stesso che la abita sono, 
secondo il filosofo francese, non le realtà naturali che le politiche liberali lasciano essere, 
ma le realtà transazionali che la governamentalità liberale pone in essere.522 
Per eludere la presa plastica e performante del dispositivo neoliberale bisognerebbe 
rivendicare la differenza tra le libertà incentivate e assicurate dai dettami della fitness e la 
libertà che per Foucault segna sempre il limite mobile, il residuo inafferrabile, la linea di fuga 
di ogni sistema di potere. Nel primo caso, abbiamo a che fare con la libertà come prodotto di 
una soggettivazione: come referente primario di una strategia governamentale che non agisce 
più sui singoli individui, ma sul margine di manovra che essi impiegano nel processo di 
ottimizzazione delle loro differenze e di perfezionamento delle loro prestazioni. Nel secondo 
caso, abbiamo a che fare con “l’intransigenza della libertà”523 che produce in ogni dispositivo 
linee di resistenza e di destabilizzazione. La libertà cui fa segno Foucault va intesa “come 
decisione di vivere l’instabilità e l’incertezza quali proprie modalità d’essere e di agire per 
                                                
522 L. Bernini, Una libertà senza liberalismo. A proposito dei corsi di Foucault al Collège de France 
(1977-1979). Nella lezione del 24 gennaio Foucault scrive: “la pratica di governo che sta per instaurarsi 
non si accontenta di rispettare questa o quella libertà, di garantire questa o quella libertà. Fa molto di 
più, consuma libertà. È consumatrice di libertà nella misura in cui non può funzionare veramente se non 
là dove vi sono delle libertà: libertà del mercato, libertà del venditore e dell’acquirente, libero esercizio 
del diritto di proprietà, libertà di discussione, eventualmente libertà d’espressione ecc. La nuova ragione 
di governo ha dunque bisogno di libertà, la nuova arte di governo consuma libertà. Se consuma libertà è 
obbligata anche a produrne, e se la produce è obbligata anche a organizzarla” (Lezione del 24 gennaio 
1979, in M. Foucault, Nascita della biopolitica, cit., p. 65; ed. fr. p. 65). 
523 “Nel cuore della relazione di potere, e a provocarla costantemente, c'è la resistenza della volontà e 
l'intransigenza della libertà” (M. Foucault, “Come si esercita il potere?”, in H. L. Dreyfuss, P. Rabinow, 
La ricerca di Michel Foucault, cit. pag. 293). 
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tenere il pensiero in un’inesauribile tensione creativa/produttiva”524. Si tratta evidentemente di 
un’idea di libertà che non può essere espressa da alcun progetto teorico, né garantita da alcuna 
forma di governo, poiché si realizza in azioni di resistenza al governo e in pratiche di governo 
di sé che trovano nel pensiero critico insieme una premessa e un esempio. L’esercizio della 
critica e la travagliata dialettica che esso istituisce con la questione dei limiti costituiscono, 
infatti, due elementi decisivi per dar conto della concezione foucaultiana della libertà. Nello 
scritto sui Lumi, la pratica di libertà si definisce come un’ontologia critica di noi stessi in cui 
l’analisi storica dei limiti che ci sono posti è insieme prova del loro superamento possibile. Se 
la questione di Kant riguardava i limiti della conoscenza, oggi sarebbe più utile interrogarsi sui 
“limiti del necessario”: “qual è la parte di ciò che è singolare, contingente e dovuto a 
costrizioni arbitrarie in quello che ci è dato come universale, necessario, obbligato?”525. La 
critica diviene così indagine archeologica degli eventi che ci hanno condotto a costituirci in 
quanto soggetti di quel che facciamo, pensiamo e diciamo; e pratica genealogica che, a partire 
dai termini della contingenza, coltiva e alimenta la possibilità di essere altrimenti. 
D’altronde, proprio nello scritto sui Lumi, Foucault ritiene che un’attitudine tipica del 
Moderno consista nel non accettare se stessi per quelli che si è, ma assumere se stessi come 
oggetto di un’instancabile elaborazione: “l’uomo moderno (…) non è colui che parte alla 
scoperta di se stesso, dei suoi segreti, della sua verità nascosta; è colui che cerca di inventare se 
stesso”526. 
                                                
524 C. Di Marco, Critica e cura di sé: l'etica di Michel Foucault, cit., p. 185. A proposito delle pratiche 
di libertà descritte da Foucault, si dovrebbe riflettere sull’oscillazione ambivalente fra due forme di 
libertà: una libertà per sé (l’auto-costituzione come creazione di sé) e una libertà da sé (la perdita di 
sé). Foucault, infatti, sembra mettere in gioco due accezioni differenti della libertà: da una parte, la 
libertà di sfuggire all’identità fissa trasformando se stessi; dall’altra, la libertà di perdere se stessi, 
attraverso la dissoluzione dell’identità in quanto tale. In questo senso, come scrive Vincenzo Sorrentino, 
“si profila una concezione, allo stesso tempo, autopoietica ed estatica dell’individuo”: accanto ad una 
libertà creativa e produttiva, “il filosofo francese prospetta una libertà da sé che non sembra limitarsi al 
mero affrancamento dalla propria identità in vista della costruzione di una nuova identità, ma che si 
profila come cancellazione del limite quale profilo del sé, superamento del principium individuationis 
in quanto tale” (V. Sorrentino, Michel Foucault: il limite, l’altro, la libertà, in Lo sguardo – rivista di 
filosofia, n. 4, 2010 (III) – ANTROPOLOGIE/II). Sarebbe interessante approfondire l’indagine sulla 
paradossale compresenza di una libertà che procede per sottrazione e di una libertà che procede per 
moltiplicazione. Come suggerisce Sorrentino, sebbene Foucault non tematizzi espressamente questa 
questione, egli sembra delineare il quadro teorico di una sua articolazione, e cioè lo spazio stesso della 
critica come continuo confronto con i limiti che ci sono posti. 
525 M. Foucault, Che cos’è l’Illuminismo?, in Id., Archivio Foucault 3, Feltrinelli, Milano 1998, p. 228. 
526 Ivi, p. 225. 
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Cercare di inventare se stessi, come vedremo, significa per Foucault trattare la propria vita 
come un’opera d’arte: ammettere che anche il piano del bios possa divenire oggetto di 
sperimentazione artistica. “Perché la vita di tutti gli individui non potrebbe diventare un’opera 
d’arte? Perché una lampada o una casa potrebbero essere un’opera d’arte, ma non la nostra 
vita?”527, si chiede Foucault nel corso di una delle ultime interviste. 
Tuttavia occorre subito fugare un malinteso. L’estetica dell’esistenza 528  promossa da 
Foucault non allude a un’estetizzazione narcisistica e gaudente del sé529, ma alla qualificazione 
etica di un bios che cerca di darsi la propria forma oltre le pieghe del potere e le curvature del 
sapere. La sfida critica non sta nel ritiro narcisistico del sé ma nel confronto polemico e 
provocatorio con dei limiti che percorrono trasversalmente la nostra realtà storica e sociale:  
come abbiamo costituito noi stessi come soggetti del nostro sapere; come abbiamo 
costituito noi stessi come soggetti che esercitano o subiscono delle relazioni di potere; 
come abbiamo costituito noi stessi come soggetti morali delle nostre azioni.530 
“Questo ethos filosofico”, scrive Foucault a proposito dell’atteggiamento critico del 
Moderno, “può essere caratterizzato come un atteggiamento limite. Non si tratta di un 
atteggiamento di rigetto. Dobbiamo sfuggire all’alternativa del dentro e del fuori, dobbiamo 
stare sulle frontiere”531. Il problema è abitare lo spazio ibrido del confine per allentarne la 
presa: non si tratta di auspicare una liberazione definitiva ma di impegnarsi in pratiche di 
                                                
527 H.L. Dreyfus, P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., p. 309.  
528 Va precisato che l’espressione “estetica dell’esistenza” compare di rado nei testi di Foucault: assente 
tanto ne La cura di sé, quanto ne L’ermeneutica del soggetto, essa compare ne l’Uso dei piaceri. In 
questo senso, occorre tener viva la continuità tra l’arte come techne e la khresis (l’“uso” del titolo) nel 
duplice significato di “servirsi di” e “avere una relazione con qualcosa”. Il rapporto con il sé non è di 
tipo estetizzante ma operativo, procedurale, artigianale. 
529 Cfr. F. Gros, “Nota del curatore”, in M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., pp. 453-92. La 
tesi secondo cui l’estetica dell’esistenza di stampo foucaultiano sfocerebbe in un’etica debole e 
articolata attorno a valori meramente estetici è sostenuta anche da Pierre Hadot, il quale ritiene che 
Foucault avrebbe in un qualche modo frainteso il significato degli esercizi spirituali. “Ho un certo 
timore che Foucault, incentrando in modo troppo esclusivo la propria interpretazione della cultura di sé, 
sulla cura di sé, sulla conversione verso di sé e, in termini più generali, definendo il proprio modello 
etico come un’estetica dell’esistenza, finisca per proporre una cultura del sé esclusivamente estetica, 
cioè, temo, una forma di dandismo versione fine Novecento” (P. Hadot, Riflessioni sulla nozione di 
cura di sé, in Id., Esercizi spirituali e filosofia antica, cit., pp. 174-175).  
530 M. Foucault, Che cos’è l’Illuminismo?, in Id., Archivio Foucault 3, cit., p. 231. 
531 Ivi, p. 228. 
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libertà532 che insistano sugli interstizi, sugli spazi liminari, sul “tra” che insieme unisce e 
separa. 
Pertanto, è proprio facendo segno a una libertà che è continua infrazione, ricontrattazione, 
dislocazione del limite che Foucault ritiene possibile smarcarsi dalla produzione/consumazione 
delle libertà funzionali all’immaginario neoliberale: laddove da una parte si ha la fruizione di 
libertà che mi mettono in sicurezza nella misura in cui salvaguardano il buon funzionamento 
del dispositivo, Foucault si rivolge alla libertà della critica come “arte della disobbedienza 
volontaria e dell’indocilità ragionata”533. 
Arrivati a questo punto, capiamo come l’interesse di Foucault per l’orizzonte etico della 
soggettivazione non sia una fuga nell’impolitico ma, al contrario, il tentativo di reintrodurre un 
elemento di resistenza politica all’interno di un quadro governamentale caratterizzato dalla 
progressiva annessione e funzionalizzazione dei tradizionali spazi di contestazione. Se l’homo 
oeconomicus non è l’emblema dell’individuo finalmente libero e liberato, ma il correlato 
funzionale a un dispositivo politico-economico che ottiene il massimo grado di governabilità 
producendo e accordando libertà all’interno di una forma di vita data, sarà proprio la forma di 
vita a costituire il terreno per una possibile resistenza. È per questo che si rivela più che mai 
“importante cogliere il collegamento tra governamentalità e cura di sé”534. Soprattutto se 
interpretiamo la cura di sé secondo quanto abbiamo proposto nei primi passaggi di questa 
sezione: non solo come esempio di soggettivazione circoscritta a un determinato periodo 
storico, ma anche come ricerca o esibizione535 di stili di soggettivazione divergenti “da quel 
tipo di individualità che ci è stato imposto per così tanti secoli”536.  
Come sostiene Lorenzo Bernini, Foucault 
suggerisce che la resistenza al governo liberale delle condotte non possa che partire 
dall’elaborazione di nuove controcondotte etiche, da movimenti sociali che si diano “come 
                                                
532 “Insisto più sulle pratiche di libertà che sui processi di liberazione” (M. Foucault, “L’etica della cura 
di sé come pratica della libertà”, in Id., Archivio Foucault 3, cit., p. 275). 
533 M. Foucault, Illuminismo e critica, Donzelli, Roma 1997, p. 40. 
534 O. Marzocca, Omnes et singulatim. Ascesa e declino di un doppio vincolo, in Id., Perché il governo. 
Il laboratorio. Il laboratorio etico-politico di Foucault, Manifestolibri, Roma 2007.  
535 Non si tratta solo di una ricerca attiva e ragionata: Foucault, prima di prendere in esame il mondo 
greco-romano, aveva riconosciuto come dissidenti e resistenti anche forme di soggettività riconducibili 
alla follia e all’isteria e dunque a espressioni del sé che liberavano una carica contestativa senza 
discendere da un progetto politico o da una scelta volontaria. Si pensi al caso delle isteriche di Charcot 
descritte nel corso su Il potere psichiatrico.  
536 M. Foucault, Perché studiare il potere?, cit., p. 244.  
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obiettivo un’altra condotta”, che esprimano la volontà di “essere condotti in altro modo, da 
altri conduttori, da altri pastori, per raggiungere altri obiettivi e altre forme di salvezza, con 
altre procedure e altri metodi” o che cerchino più radicalmente “di sfuggire alla condotta 
altrui”, “di definire per ciascuno la maniera di condursi”.537 
In breve, per cogliere il “collegamento tra governamentalità e cura di sé”, dovremmo 
accogliere l’indicazione di Deleuze538: leggere i corsi sul pensiero antico che Foucault tiene a 
partire dal 1980 in parallelo alle interviste che egli rilascia nel medesimo periodo. Nel gioco di 
riverberi e risonanze che si crea tra gli studi sul mondo greco-romano e le riflessioni dedicate 
all’attualità possiamo scorgere il valore politico dell’ultima fase della ricerca di Foucault.  
Vorrei dunque avviarmi all’esame degli ultimi corsi al Collège de France ricordando quanto 
Foucault appuntò in alcune note manoscritte a Nascita della biopolitica. Alle due formulazioni 
secondo cui “tutto è politico perché è nella natura delle cose” e “tutto è politico perché esistono 
gli avversari” si potrebbe replicare: 
niente è politico, tutto è politicizzabile, tutto può diventare politico. La politica non è niente di 
più e niente di meno di ciò che nasce con la resistenza alla governamentalità, la prima 
sollevazione, il primo fronteggiarsi.539 
Là dove ci si solleva, là dove si fronteggia il potere, là dove si oppone una resistenza, sorge 
la politica. Sarà interessante, nel prossimo capitolo, mettere in risonanza queste suggestioni 
foucaultiane con la genealogia della politica proposta da Jan Patočka e l’esperienza di 
dissidenza di cui il filosofo cèco si è fatto protagonista.  
 
L’Ermeneutica del soggetto 
                                                
537 M. Foucault, Lezione del 1° marzo 1978, in Sicurezza, territorio, popolazione cit., pp. 144-145; ed. 
fr. p. 198 
538 “Se Foucault sino alla fine della sua vita attribuiva così tanta importanza alle sue interviste (…) non 
è per il gusto dell’intervista, ma perché vi tracciava quelle linee di attualizzazione che esigevano un 
altro modo di espressione rispetto alle linee che si possono cogliere nei grandi libri. Le interviste sono 
delle diagnosi” (G. Deleuze, “Che cos’è un dispositivo”, in Due regimi di folli e altri scritti, Einaudi, 
Torino 2010, p. 287.  
539 Manoscritto sulla governamentalità inserito tra le lezioni del 21 febbraio e del 7 marzo 1979 di 
Nascita della biopolitica, citato da M. Senellart, nella sua “Nota del curatore”, in Sicurezza, territorio, 
popolazione, cit., p. 291. Con la formulazione “tutto è politico perché esistono gli avversari” Foucault 
fa riferimento alle categorie amico-nemico di Schmitt. Come ricorda Senellart, si tratta dell’unico 
rimando esplicito a Carl Schmitt.  
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Al centro degli ultimi corsi che Foucault tenne al Collège de France troviamo il rapporto tra 
soggetto e verità: nelle lezioni sul Governo dei viventi del 1980 il filosofo formula per la prima 
volta il progetto di una storia degli “atti di verità” articolata attorno alle procedure riflessive 
che mettono in rapporto verità e soggetto. Più precisamente, Foucault parla di “atti riflessi di 
verità” nei quali il soggetto è insieme attore, testimone e oggetto della manifestazione della 
verità di se stesso.  
Questi temi vengono ripresi nelle prime lezioni del corso dell’81, L’ermeneutica del 
soggetto540, dove Foucault mette in luce la differenza tra una nozione epistemica di verità e una 
nozione etica di verità. Se il problema della verità, nel corso del pensiero occidentale, si è via 
via articolato attorno alla ricerca delle “condizioni che rendono possibile una conoscenza 
vera”541, è tuttavia possibile fare la genealogia di un diverso modo di intendere il rapporto del 
soggetto con la verità. Non un’“analitica della verità”, secondo l’espressione già usata da 
Foucault ne Le parole e le cose, ma una “pratica della verità”542: verità come trasformazione, 
esteriorizzazione, conduzione di sé.  
Nel corso del pensiero occidentale, sostiene Foucault, la verità di tipo epistemico ha quasi 
del tutto oscurato la tradizione della spiritualità: è per questo che si rivela interessante 
ricostruire il momento in cui essa ha sciolto il proprio vincolo con la ricerca della verità come 
esercizio etico di costruzione del sé543.  
                                                
540 L’intenzione di Foucault, come scrive Laura Cremonesi, è “di mostrare quale modalità specifica di 
legame tra soggetto e verità si realizzi grazie alle tecniche di sé che, nel I e II secolo d.C., acquisiscono 
una grande rilievo nella pratica quotidiana degli individui. Da questo punto di vista, questo corso si 
presenta come una prosecuzione diretta di quello del 1980, Du gouvernements des vivants, che aveva 
messo in luce la funzione degli atti di verità riflessi nel campo del soggetto verso la verità e la salvezza” 
(L. Cremonesi, Michel Foucault e il mondo antico. Spunti per una critica dell’attualità, Edizioni ETS, 
Pisa 2008, p. 107).  
541 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit., lezione del 5 gennaio, p. 30.  
542 Nella torsione etico-pratica che Foucault imprime allo studio dei rapporti tra soggetto e verità si può 
scorgere l’ethos critico delle sue ricerche genealogiche. Come suggerisce Deleuze, le indagini di 
Foucault alludono alla volontà di verità che anima il progetto epistemico del pensiero occidentale: “il 
legame essenziale tra Foucault e Nietzsche è una critica della verità formulata in questo modo: qual è la 
‘volontà’ di verità soggiacente a un discorso ‘vero’, che questo discorso non può nascondere? In altri 
termini, la verità non presuppone un metodo per scoprirla, ma dei procedimenti, delle procedure e dei 
processi per volerla. Abbiamo sempre la verità che meritiamo, in relazione ai procedimenti di sapere (in 
particolare ai procedimenti linguistici), alle procedure di potere, ai processi di soggettivazione o di 
individuazione di cui disponiamo” (G. Deleuze, Pourparler, cit., p. 156). 
543  Come abbiamo già detto, seppur poco convinto della formula scelta, Foucault individua nel 
“momento cartesiano” lo scarto definitivo che separa le esigenze di cura e di ascesi della spiritualità 
antica dal programma di conoscenza del soggetto moderno. Con Cartesio, infatti, si affermerebbe il 
principio secondo cui “Per accedere alla verità, è sufficiente che io sia un qualunque soggetto capace di 
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L’ipotesi da cui prendono avvio le lezioni di Foucault è che un passaggio decisivo di questa 
vicenda sia la lenta disgiunzione dell’imperativo della conoscenza di sé (gnothi seauton) dalla 
più vasta pratica della cura di sé (epimeleia seautou) nella quale esso era inserito. 
L’esortazione delfica a “conoscere se stessi”, che siamo abituati a riconoscere come matrice 
dei rapporti tra soggetto e verità, va in realtà ricondotta a una più vasta cultura del sé che nel 
corso dei secoli è scivolata nell’ombra. 
La gnothi seauton (“conosci te stesso”) appare infatti (…) nel quadro più generale 
dell’epimeleia heautou (cura di se stessi), come una delle forme, come una delle 
conseguenze, e come una sorta di applicazione concreta, precisa e particolare della regola 
generale: è necessario occuparsi di se stessi, è necessario non dimenticarsi di se stessi, è 
necessario prendersi cura di se stessi”544. 
La posta in gioco di queste analisi è proprio l’emergere di una diversa formulazione dei 
rapporti tra soggetto e verità: se la regola generale è prendersi cura di sé e se il principio della 
conoscenza non è che una sua formulazione particolare, la verità di tipo epistemico appare 
come un’espressione parziale e tutto sommato minoritaria di una più articolata pratica di cura, 
che concepisce i rapporti tra il sé e la verità in termini operativi e trasfigurativi. La verità, 
infatti, è l’orizzonte in vista del quale mi trasformo, cambio posizione, divengo altro rispetto a 
quello che ero all’inizio e insieme è ciò che, “per un effetto di ritorno”, mi trasfigura545.  
Come scrive Frédéric Gros, 
                                                                                                                                                     
vedere ciò che è evidente”: l’evidenza sostituisce l’ascesi (cfr. M. Foucault, Sulla genealogia dell’etica, 
in H. L. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutucs, cit., pp. 325-
26).  
544 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 7.  
545 Affrontando questo tema, Foucault allude alle trasformazioni del sé indotte, prodotte o richieste dalla 
ricerca della verità. Se c’è un versante, per così dire, positivo di miglioramento di sé, Foucault accenna 
“al prezzo” che il soggetto deve pagare per avere accesso alla verità (Ivi, p. 17, corsivo mio). Mi sembra 
interessante sottolineare come Foucault citi la psicoanalisi (insieme al marxismo) tra le forme di sapere 
che nella realtà contemporanea hanno riattivato le antiche esigenze di spiritualità, e cioè l’idea che il 
soggetto per avere accesso alla verità deve trasformare se stesso. La psicoanalisi riscopre questa istanza, 
ma non la pensa fino in fondo: è per non aver “mai pensato teoricamente” il rapporto tra verità e 
soggetto che essa rischia di tradursi in “una forma di positivismo, di psicologismo” (“Manoscritto del 
corso”, cfr. M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., 26). Lacan, secondo Foucault, sarebbe 
l’unico ad aver riproposto chiaramente la questione spirituale, e cioè il problema del prezzo che il 
soggetto paga per poter dire il vero e l’effetto che questo suo dire produce su di lui. Questi temi, come 
vedremo, saranno ripresi da Judith Butler, la quale rielabora le riflessioni foucaultiane in un contesto 
che, oltre ad indagare i regimi di verità e le cornici normative che strutturano il riconoscimento del sé, 
prende in esame anche i vincoli di reciprocità relazionale che al tempo stesso ne permettono e ne 
vincolano il racconto.  
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Foucault insomma intende dedicarsi alla descrizione di una verità che (…) definirà 
ethopoietica, volendo con ciò riferirsi a una verità la quale, piuttosto che essere decifrata 
nel segreto delle coscienze, o elaborata nello studio dei filosofi di professione, risulta tale 
da potere essere letta nella trama degli atti che vengono compiuti e delle posture corporee 
che vengono assunte.546  
La scoperta della cura di sé, come ampio arsenale di tecniche sganciato dall’imperativo 
delfico della conoscenza, permette a Foucault di illuminare una configurazione del rapporto tra 
soggetto e verità il cui fine non è l’esplorazione di un sé interiorizzato, ma l’amministrazione, 
il rinvigorimento e la trasformazione di un sé che emerge nell’esteriorità degli atti e dei 
comportamenti.  
Lo studio dell’epimeleia antica consente dunque a Foucault di esaminare dei processi di 
soggettivazione che, sebbene siano stati lentamente dimenticati, costituiscono una tappa 
importante della storia della soggettività: “un momento decisivo nella storia del pensiero, un 
momento in cui, cioè, risulta coinvolto anche il nostro modo d’essere di soggetti moderni”547. 
 
Atteggiamento, sguardo, pratica: i caratteri della cura 
Foucault si accosta alla questione dell’epimeleia insistendo sul suo valore poietico: essa 
nomina un vasto corpus di dottrine, di esercizi e di pratiche volto a definire un certo modo di 
essere, un certo atteggiamento nei confronti di se stessi e del mondo. La storia di questa 
nozione si rivela assai lunga, se si considera che essa attraversa tutto il corso della cultura 
greca, ellenistica e romana548. Evidentemente, considerata la sua articolata vicenda, il principio 
epimeletico ha ricevuto diverse formulazioni. Foucault avvia il corso segnalando tre aspetti 
ricorrenti che, a suo modo di vedere, permettono di rintracciare le linee di continuità di un 
fenomeno destinato a modificarsi in modo significativo nel corso dei secoli.  
 
                                                
546 F. Gros, “Nota del curatore”, in M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 476.  
547 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 11.  
548  Foucault, come spiega nella prima lezione, vorrebbe prendere in considerazione tre periodi 
fondamentali della storia dell’epimeleia: il periodo socratico-platonico, quello greco-romano risalente ai 
primi due secoli dopo Cristo e infine il passaggio, verificatosi tra il IV e il V secolo, tra ascesi filosofica 
pagana e ascetismo cristiano. Foucault, tuttavia, non arriverà ad occuparsi di quest’ultimo periodo, né 
nel corso sull’ermeneutica del soggetto, né in quello dell’anno successivo.  
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• L’epimeleia è un concetto ampio che concerne l’atteggiamento generale che si ha verso 
se stessi, verso gli altri, verso il mondo. Essa, dice Foucault utilizzando un’espressione di 
sapore fenomenologico, riguarda il nostro modo “di essere nel mondo”549. L’epimeleia, pur 
assumendo diversi significati, articolerà sempre una complessa costellazione di rapporti tra 
l’asse della soggettivazione, l’asse del potere e il rapporto con l’alterità – nella figura del 
maestro, del potente, della comunità.  
 
• L’epimeleia è intimamente connessa con il problema dello sguardo: anche in questo 
caso, sembrerebbe di scorgere, sottotraccia, il problema fenomenologico del punto di vista da 
cui muove il nostro sguardo e dell’oggetto a cui esso si rivolge. L’intenzione di Foucault, 
tuttavia, è di sottolineare il movimento di conversione incoraggiato dalla pratica epimeletica: lo 
sguardo, dagli altri e dal mondo, deve essere rivolto a se stessi per vigilare sulla propria vita. 
Dalla cura come sguardo, attenzione e vigilanza emergono i nessi che essa intrattiene con la 
melete (la meditazione), in particolare nelle filosofie ellenistiche dove la cura di sé, investendo 
l’intero arco dell’esistenza, si accompagnerà a una meditazione sulla morte. 
 
• L’epimeleia non è solo un atteggiamento generale o una forma di vigilanza, ma una 
pratica attiva che consta di esercizi, gesti e azioni. Essa, a riconferma del suo valore attivo e 
prasseologico, consta di un robusto armamentario tecnico destinato ad avere una lunghissima 
posterità. Sappiamo quanto Foucault, sotto questo aspetto, sia stato influenzato dalle ricerche di 
Hadot e in particolare dall’articolo sugli Esercizi spirituali, che verrà esplicitamente citato sia 
nell’Introduzione a L’uso dei piaceri, sia in un capitolo de La cura di sé.  
 
Se queste sono le caratteristiche generali che Foucault attribuisce alla pratica epimeletica, 
già nelle considerazioni introduttive il filosofo si imbatte nella difficoltà di definirne l’oggetto. 
Il principio che egli intende esaminare, l’abbiamo detto, è quello dell’epimeleia heautou, cura 
sui in latino, souci de soi in francese. Sembra che non vi siano dubbi, dunque, sul fatto che le 
pratiche di cura riguardino il sé. Eppure, tutte le volte che Foucault si trova a dover definire 
approfondire la natura di questo “sé”, sembra che gli manchino le parole. Come intendere 
“quel punto verso cui deve orientarsi l’attività riflessiva, e riflessa, quella cioè che, a partire 
                                                
549 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 12.  
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dall’individuo, su di lui ritorna”550? Se all’orizzonte di questa indagine vi è quella che noi 
definiremmo “la questione del soggetto”, dobbiamo fare un passo indietro ricordandoci che è 
proprio la genealogia di tale nozione che Foucault intende tracciare. Se la nozione di soggetto è 
ancora in formazione, i termini che siamo soliti usare – interiore ed esteriore, identità e alterità, 
io e mondo – si rivelano per forza di cose inadeguati551. 
 
Il correlato della cura: spunti per una genealogia del sé 
Come intendere, dunque, il correlato di una pratica di cura che è insieme occupazione e 
preoccupazione, sguardo critico e sollecitudine, impresa pedagogica e meditazione sulla 
morte? Questo interrogativo, come già abbiamo mostrato, è all’origine di quella divaricazione 
che, secondo Foucault, porterà l’epimeleia heautou ad assumere due diverse configurazioni: 
cura come ontologia dell’anima e cura come esercizio del bios. Come si accennava nel capitolo 
inaugurale di questo lavoro, Foucault individua nei due dialoghi platonici dell’Alcibiade e del 
Lachete le fonti germinali di questi due modi di concepire la pratica epimeletica. L’indagine 
socratica, infatti, non si limita a riflettere sul modo in cui ci si deve occupare di sé, ma già 
s’interroga sulla natura di questo heautou:  
tu devi occuparti di te; ma in che cosa consiste questo se stesso (auto to auto), dato che è di 
te stesso che devi occuparti? Siamo pertanto di fronte a una questione che non verte tanto 
sulla natura dell’uomo, ma su quella che noi, ai giorni nostri (…) chiameremmo la 
questione del soggetto.552 
Se Foucault segue il metodo delle problematizzazioni – l’indagine che si chiede “perché un 
problema e proprio quel tipo di problema, perché quel certo modo di problematizzare sia 
                                                
550 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 35 
551 Lo stesso titolo del corso, L’ermeneutica del soggetto, potrebbe risultare in fondo inappropriato: le 
conferenze che Foucault tenne nel 1980 negli Stati Uniti dimostrano come la sua indagine sul mondo 
antico fosse volta ad indagare proprio l’emergenza della questione ermeneutica legata ad un soggetto, la 
cui storia dimostra come esso sia il correlato – mutevole e in divenire – di specifiche tecnologie. In 
questo senso, nell’epoca in cui Foucault colloca le proprie analisi – il periodo che va dalla Grecia 
classica alla Roma ellenistica – non esistevano propriamente né una pratica ermeneutica, né un sé inteso 
come fondamento positivo dell’indagine interpretativa. Le tecniche di sé greche e romane non erano 
tese a un’ermeneutica dell’interiorità: “Il loro scopo non è decifrare una verità nascosta nel profondo 
dell’individuo. Il loro scopo è un altro, ovvero dare forza alla verità nell’individuo, costruire il sé come 
l’unità ideale della volontà e della verità” (M. Foucault, Sull’origine dell’ermeneutica del sé, cit., p. 64).  
552 Ivi, p. 35. 
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comparso ad un certo momento”553 – nell’Alcibiade ci confronteremmo con il sorgere della 
problematizzazione che riguarda il senso, l’esito e la natura di quel rapporto riflessivo che dà 
luogo al sé. “La questione del soggetto” farebbe la sua timida comparsa nel momento in cui ci 
si interroga sullo statuto di quell’autò che appare al tempo stesso come origine, motore e fine 
dell’attività di cura.  
Nel dialogo Alcibiade, l’abbiamo visto, il correlato della cura viene identificato con l’anima. 
Anima che presenta a sua volta uno statuto ambiguo, poiché da una parte essa è concepita nella 
prospettiva della khresis: non l’anima come sostanza, ma l’anima come strumento, come 
relazione, come principio di azione; dall’altra essa è identificata con il principio che contempla 
il divino e partecipa della sua natura ultraterrena: la cura di sé si definisce allora come il 
tentativo di istituire una relazione tra la propria anima e il divino cha la abita554. Nel Lachete, 
come già abbiamo anticipato, la pratica di cura sarà invece rivolta alla vita, al bios, alla 
maniera di vivere. È lo stile di vita, la pratica dell’esistenza, l’accordo tra logos ed ethos a 
costituire l’oggetto dell’epimeleia555.  
                                                
553 A. Breten, “Intervista a Michel Foucault”, in Michel Foucault e la storia della sessualità, p. Aut aut, 
v. 331., pp. 64-65. 
554 Secondo Foucault, l’Alcibiade inaugura il paradosso platonico, il fatto cioè che la medesima 
argomentazione sia all’origine tanto delle dottrine di tipo gnostico, dove l’accesso al divino dipende 
dalla spiritualità e dalla capacità di trovare la relazione fra la propria anima e il divino, tanto delle 
filosofie razionalistiche che insistono sugli aspetti conoscitivi. Non ha senso, nel quadro del platonismo, 
distinguere questi due aspetti che costituiscono l’atmosfera di fondo entro cui ha potuto svilupparsi un 
movimento di conoscenza e cura del sé.  
555 Senza addentrarci in un tema che avremo modo di riprendere nella prossima sezione, è bene 
precisare che la nozione di bios che Foucault rintraccia negli Antichi non può essere considerata 
equivalente al concetto di vita elaborato dalla modernità. È proprio Foucault, ne Le parole e le cose, a 
fare della “vita un’invenzione recente”, per citare il saggio di Davide Tarizzo, che riformula, a sua 
volta, la tesi foucaultiana secondo cui “l’uomo è un’invenzione recente”. Insieme al lavoro e al 
linguaggio, la vita viene considerata da Foucault un apriori epistemico che caratterizza la soglia 
epistemologica della modernità. Prima della modernità, scrive Foucault, “la vita non esisteva. 
Esistevano soltanto esseri viventi” (M. Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 143). Come spiega Tarizzo, 
dal lavoro di Foucault possiamo trarre tre indicazioni fondamentali: che la vita, in età moderna, è unità 
sintetica, che la vita è una forza segreta, che la vita è una volontà oscura di sé. Dalla seconda 
osservazione discenderebbe che “ciò che i viventi nascondono, ciò che li rende davvero viventi, è la vita 
stessa, intesa come una forza. Se il sapere del naturalista classico era un sapere delle forme-di-vita, il 
sapere di chi guarda ora alla natura è un sapere della forza-di-vita, che anima ogni vivente e si raccoglie 
in una ‘sorta di punto focale di identità’, impenetrabile al nostro sguardo. Dal sapere superficiale dei 
viventi passiamo, con la modernità, al sapere profondo della vita stessa. Dal sapere delle forme visibili 
passiamo al sapere di una forza invisibile” (D. Tarizzo, La vita, un’invenzione recente, Laterza, Roma-
Bari 2010, p. IX). Quando affronteremo il tema dell’estetica dell’esistenza, dovremmo dunque 
ricordarci delle discontinuità che si registrano tra una nozione di bios intesa come forma e una nozione 
di vita intesa come forza. La nozione di bios in quanto espressione visibile dell’accordo tra logos ed 
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L’indagine di Foucault, tuttavia, non si limita ai due dialoghi platonici: il percorso che egli 
sviluppa nelle lezioni de L’ermeneutica del soggetto sembra volto a mostrare coma la posta in 
gioco delle attività di cura sia ogni volta la diversa nozione di sé che esse tratteggiano.  
Sappiamo che Foucault si era accostato al mondo antico seguendo la pista della sessualità. 
Intraprendendo questo cammino a ritroso, Foucault osserva come per i Greci la 
problematizzazione del desiderio, dei piaceri e degli atti sessuali non desse vita alla medesima 
esperienza della sessualità che facciamo noi oggi. Il filosofo spiega come la correlazione fra 
pratiche discorsive, sistemi di normatività e forme di soggettività non fosse articolata attorno al 
problema cristiano della carne, ma attorno alla costellazione degli aphrodisia, delle “opere”, 
degli “atti” di Afrodite. Questa indagine lo porterà ad affermare che per studiare un sistema 
etico-morale occorre capire quale sia la sua sostanza etica: quale sia, cioè, la materia, il nucleo, 
l’aspetto rilevante della problematizzazione etica556. In modo semplificato ed approssimativo, 
si può dire che per i cristiani, la sostanza etica era rappresentata dalla concupiscenza della 
carne, mentre per i greci era costituita dalla relazione dinamica istituita dagli aphrodisia, ossia 
dalla relazione fra atti, piaceri e desideri557. Questi brevi accenni a L’uso dei piaceri sono utili 
a chiarire i presupposti da cui muove l’indagine foucaultiana dell’epimeleia heautou: se 
l’epimeleia nomina una congerie variegata di tecniche e pratiche di cura, è importante capire 
quale sia, di volta in volta, la sua sostanza etica. “Non è sempre la stessa parte di noi stessi, o 
del nostro comportamento, a essere rilevante per il giudizio etico”558, afferma Foucault, 
spiegando come l’espressione epimeleia heautou comprendesse pratiche attive di impegno e 
                                                                                                                                                     
ethos è evidentemente diversa dalla nozione di vita intesa come l’“enigma di una forza inaccessibile” 
(M. Foucault, Le parole e le cose, cit. 296). 
556 Nel corso di un’intervista per esemplificare in modo schematico cosa intende per sostanza etica, 
Foucault afferma: “nella nostra società, il principale campo di moralità, la parte di noi stessi che è più 
rilevante per la moralità, sono i nostri sentimenti (si può possedere una ragazza lungo una strada o in 
qualunque altro luogo, a condizione di nutrire sentimenti positivi verso la propria moglie). Per contro, è 
estremamente chiaro che, dal punto di vista kantiano, l’intenzione è molto più importante dei 
sentimenti. E, dal punto di vista cristiano, lo è il desiderio” (M. Foucault, “Sulla genealogia dell’etica: 
compendio di un work in progress”, in H. L. Dreyfus, P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., 
p. 311).  
557 Ne L’uso dei piaceri Foucault spiega come nel mondo classico gli aphrodisia non fossero oggetto né 
di classificazione, né di preoccupazione, tanto che è difficile trovare una definizione univoca o una 
regola che ne fissi l’uso lecito o l’illecito. Se gli aphrodisia suscitano interesse è per la relazione che 
essi intrattengono con il piacere e con il desiderio: il problema etico, come vedremo meglio nelle 
prossime pagine, non concerne la natura dell’atto, ma il rispetto della misura e la prudenza verso 
l’eccesso. 
558 M. Foucault, “Sulla genealogia dell’etica: compendio di un work in progress”, in H. L. Dreyfus, P. 
Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., p. 310. 
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sollecitudine assai diverse da quelle incoraggiate dal “culto contemporaneo di sé” 559 . 
Senofonte, ad esempio, utilizza l’espressione epimeleia heautou per descrivere la conduzione 
della propria azienda agricola; nell’ambito della riflessione politica, essa è adottata per alludere 
alla responsabilità di un monarca nei confronti dei suoi concittadini; negli scritti di medicina, 
l’epimeleia heautou è invece quella che un medico deve ai propri pazienti.  
Questi rapidi riferimenti alle occorrenze del motivo epimeletico ci mettono dinnanzi a un 
tipo di problematizzazione la cui sostanza etica produce un allargamento delle maglie del sé 
quale lo intendiamo noi oggi560.  
Non deve stupire, dunque, che i temi trattati nei testi classici ed ellenistici dedicati alla 
questione dell’epimeleia riguardino aspetti minuti della dietetica, dell’economica e dell’erotica: 
il regime, la cerchia familiare e la casa, le relazioni affettive e amorose. Leggendo le pagine 
degli autori greci e romani, si capisce come gli affetti, la conduzione della casa, la dieta, 
l’attenzione per il corpo rappresentassero altrettante occasioni per mettere alla prova il proprio 
sé, per esercitarsi, per guardarsi e ri-guardarsi. Anzi, Foucault torna a fare riferimento 
all’Alcibiade platonico per suggerire come l’identificazione del sé con l’anima, e in particolare 
con l’anima come principio divino distinto dal corpo, comportasse una sorta di impoverimento 
del motivo epimeletico. Se l’anima viene identificata come un principio trascendente, tutto ciò 
che riguarda la realizzazione mondana del sé – il vigore del corpo, le relazioni affettive, la 
buona conduzione della propria attività economica – è destinato a cadere in secondo piano.  
Viceversa, il sé di cui bisogna aver cura (soprattutto in epoca ellenistica) è una nozione per 
certi versi elastica, che raccoglie significati molteplici. È per questo che nell’ultimo volume 
della sua Storia della sessualità, Foucault può affermare che la cura di sé del periodo greco-
                                                
559 Nel culto contemporaneo di sé, scrive Foucault, “si suppone che si possa scoprire il proprio vero sé, 
separandolo da ciò che potrebbe renderlo oscuro o alienarlo, decifrando la sua verità grazie a un sapere 
psicologico o psicoanalitico, che si suppone capace di dire quale sia il proprio vero sé” (Ivi, p. 319) 
560 Come vedremo nei prossimi paragrafi, se l’esperienza sessuale si struttura attorno al polo del 
desiderio, del piacere e dell’atto, il rapporto dinamico istituito dagli aphrodisia appare sbilanciato sul 
versante dell’atto. Nella triangolazione tra desiderio, piacere ed atto, è il momento dell’atto ad essere 
per i greci oggetto di interesse e di problematizzazione. A questo proposito, Mariapaola Fimiani scrive 
che « dans le mouvement qui lie plaisir, acte et désir, le soi s’imprime dans l’acte ». Possiamo dire, 
allora, che la verità del sé non va ricercata nelle profondità disconosciute o dissimulate del suo 
desiderio, ma si produce nell’esteriorizzazione dell’atto. Avremmo qui a che fare con un soggetto che 
diviene tale agendo, rivelandosi nel movimento della sua estroflessione. In questo senso, è possibile 
cogliere una risonanza tra il sé che prende forma nella materia dei suoi atti, e la tesi di Patočka secondo 
cui l’io acquisisce forma e visibilità proprio nella forma di un’azione che lo espone al mondo: “On ne 
peut rendre l’ego visible qu’à travers ce dont il se préoccupe, à travers ses projets et son action dans la 
sphère phénoménale” (J. Patočka, Papiers Phénoménologiques, cit., p. 276).  
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romano non fosse un’attività solitaria di ritiro dal mondo, ma una pratica sociale che 
intrecciava tanto i rapporti con i famigliari e gli amici, quanto i propri compiti civici. Prendersi 
cura di sé significava inserirsi in una trama di diritti e doveri “che comporta la possibilità di un 
gioco di scambi con l’altro e di un sistema di obblighi reciproci”561. Nella prossima sezione 
torneremo ad occuparci di questi temi, giacché merita attenzione, a mio avviso, il fatto che 
Foucault, pur descrivendo la natura relazionale della cura di sé, non evochi la questione della 
cura degli altri (epimeleia ton allon), se non in relazione alla pastorale cristiana, quando la cura 
di sé di tradizione classica ed ellenistica viene confiscata dal cristianesimo e convertita in cura 
pastorale delle anime. Potremmo chiederci se non sia possibile pensare a una cura degli altri 
che non passi da una forma, seppur sfumata e involontaria, di assoggettamento. 
 
La cura del sé in epoca ellenistica 
Foucault, prendendo in esame gli slittamenti, le trasformazioni, le specificazioni subite dalla 
pratica epimeletica nel passaggio tra il mondo classico e il mondo greco-romano, pone 
l’accento sul processo di progressiva generalizzazione che investe la cura di sé. In epoca 
ellenistica vanno via via scomparendo le tre limitazioni che caratterizzavano l’epimeleia nel 
periodo classico: non saranno né la formazione pedagogica, né la preparazione all’attività 
politica, né la conoscenza di sé a definire il perimetro della cura. Esso si allargherà fino a 
comprendere l’intera esistenza: “a essere in questione” dice Foucault “è l’essere del soggetto 
nella sua interezza”562.  
Si può osservare il processo di dissociazione per cui la cura di sé progressivamente cessa di 
essere integrata nel progetto politico di cura della città: nel periodo compreso tra il I e il II 
secolo dopo Cristo, la cura di sé appare totalmente centrata sul soggetto che diviene oggetto 
esclusivo e scopo finale della pratica epimeletica. Foucault riflette sulla curva di un fenomeno 
                                                
561 M. Foucault, Le souci de soi. Histoire de la sexualité III, Gallimard, Paris 1984; tr. it. di L. Guarino, 
La cura di sé. Storia della sessualità III, Feltrinelli, Milano 2001, p. 57. 
562 “La cura di sé aveva così assunto la forma di un principio generale e incondizionato, il che vuol dire 
che ‘curarsi di sé’ cessa di essere un imperativo che vale solo in un preciso e circoscritto momento 
dell’esistenza, soltanto in una fase determinata della vita, e precisamente in quella che coincide con il 
passaggio dall’adolescenza all’età adulta. ‘Curarsi di sé’ è ormai diventata una regola coestensiva 
all’intera esistenza. (…) A essere in questione, ormai, è l’essere del soggetto nella sua interezza” (M. 
Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., pp. 217-18).  
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che all’inizio riguardava il sé nei suoi rapporti con la polis e l’anima in relazione alla politeia 
per focalizzarsi, in seguito, sul soggetto come fine ultimo che basta a se stesso563.  
Questa evoluzione dipende dalla progressiva identificazione tra arte dell’esistenza e cura di 
sé: così, se prima l’attenzione riposta sul sé era rivolta alla vita buona (“come fare per vivere 
come si deve?”), in epoca romana la cura del sé appare fine a se stessa (“come fare per 
consentire che il sé divenga, e rimanga, quello che deve essere?”).  
L’autofinalizzazione della cura di sé non riguarda solo la filosofia, la quale giunge a 
identificarsi con la techne tou biou, ma si riflette anche su tutta una serie di pratiche, di 
abitudini, di produzioni letterarie che ha a che fare con la cultura in generale. In sostanza, dice 
Foucault, si afferma una vera e propria cultura del sé: un composito sistema di valori 
potenzialmente universale e condiviso, ma nei fatti accessibile solo ai pochi che, in virtù dei 
loro sacrifici, dei loro sforzi e delle loro condotte, se ne rivelano degni. Il sé diventa la posta in 
gioco di questa cultura: esso appare come un valore di portata universale, destinato, tuttavia, ad 
essere raggiunto solo da coloro che accettano di adottare un certo numero di comportamenti 
regolati. 
L’affermarsi della cultura di sé, dice Foucault, è un fenomeno decisivo della storia del 
soggetto occidentale: “a me sembra che non sia assolutamente possibile fare la storia della 
soggettività, la storia dei rapporti tra il soggetto e la verità, senza iscriverla nel quadro di questa 
cultura di sé”564.  
Nel tentativo di tratteggiare tale quadro, Foucault rivolge la sua attenzione al fenomeno 
della conversione, che sembrerebbe costituire un campo d’indagine privilegiato. Nell’ambito 
delle technai tou biou proliferano, infatti, le prescrizioni e gli esercizi volti a concentrarsi su 
                                                
563 È interessante vedere come Foucault tenti di dar conto di questo fenomeno prendendo in esame la 
questione della salvezza: infatti se la cura di sé di stampo platonico è finalizzata alla salvezza della città, 
quella ellenistica si concentra esclusivamente sul soggetto che salva se stesso. Foucault spiega, tuttavia, 
come l’idea di salvezza delle filosofie ellenistiche non possa essere riportata alla concezione cristiana 
secondo cui essa coinciderebbe con l’accesso all’immortalità. Il concetto di salvezza che troviamo nella 
cultura ellenistica non è legato a un pensiero religioso ma a una visione e a una pratica marcatamente 
filosofica, dove emerge il ruolo del sé come agente primario di una salvezza che non rimanda a 
nient’altro se non alla vita stessa, vissuta secondo gli ideali dell’atarassia e dell’autarchia. “In sintesi, 
potremmo dire che la salvezza è la forma, al contempo vigile, continua e compiuta, del rapporto con se 
stessi che si richiude su se stesso. Ci si salva per se stessi, ci si salva in virtù di se stessi (…). E come 
potete vedere siamo molto lontani, ormai, dalla salvezza mediata dalla città che ancora si trovava in 
Platone. Ma siamo anche molto lontani da un tipo di salvezza di forma religiosa, che fa riferimento a un 
sistema binario, a una drammaticità evenemenziale, a un rapporto con l’Altro, e che, nel cristianesimo, 
comporterà anche una rinuncia a sé” (Ivi, p. 163). 
564 Ivi, p. 158.  
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stessi, a divenire il baricentro imperturbabile della propria vita: tutte queste immagini alludono 
a un rovesciamento su se stessi che evoca la nozione di conversione. Tuttavia, puntualizza 
Foucault, la conversione di stampo ellenistico si distingue tanto dall’epistrophè di tradizione 
platonica, quanto dal concetto di metanoia di derivazione cristiana: si tratta, più che altro, di 
uno schema pratico di una conversione che si svolge nella dimensione immanente del mondo565 
attraverso una serie di tecniche, di addestramenti e di esercizi volti a raggiungere un rapporto 
più completo, adeguato ed equilibrato con la totalità di se stessi.  
Ora, l’aspetto significativo sottolineato dall’analisi foucaultiana è l’oscillazione entro cui 
prende corpo la questione del sé. Foucault dice, infatti, di non aver chiaro se il sé sia un oggetto 
che preesiste al movimento di conversione o se esso si generi proprio in virtù di tale 
rivolgimento: è come se tra queste due possibilità ci fosse una perenne fluttuazione che spiega 
e alimenta l’irriducibile ambiguità delle pratiche di sé. Nel tema del “ritorno a sé” auspicato 
dalla conversione si rende evidente tutta l’ambivalenza di un movimento che è insieme un 
tragitto effettivo verso un porto ignoto da conquistare e una tormentata Odissea che ha come 
meta proprio il luogo d’origine. Non è possibile estinguere del tutto l’eco polivoca che connota 
il tema del ritorno a sé, il quale “appare dunque come lo scopo, e il termine, di una traiettoria 
incerta, ed eventualmente circolare, che non è poi altro se non la traiettoria pericolosa della vita 
stessa”566.  
In epoca cristiana, prosegue Foucault, si assiste invece all’inabissarsi del tema del sé: il 
principio del ritorno a sé viene progressivamente soppiantato da quello della rinuncia a sé. 
Nell’ascetismo cristiano, ci si salva solo rinunciando a se stessi e sprofondando in Dio fino al 
punto di perdere la propria individualità. 
È per questa ragione che Foucault propone di distinguere la conversione cristiana da quella 
ellenistica, scegliendo di indicare il movimento tratteggiato dall’una con il termine “trans-
soggettivazione”, e quello favorito dall’altra con il termine “auto-soggettivazione”. Nel 
movimento cristiano di trans-soggettivazione viene introdotta una soglia, una fenditura, una 
                                                
565  Nel caso dell’epistrophé platonica, il movimento di conversione è possibile in virtù di un 
raddoppiamento tra mondo vero e mondo apparente; nel caso della metanoia, invece, la rinuncia a sé fa 
tutt’uno con la de-realizzazione della dimensione mondana. Come spiega Antonella Cutro, 
“All’operazione platonica di raddoppiamento del mondo e a quella cristiana di de-relizzazione del 
mondo, Foucault contrappone recuperandola dalle pratiche stoiche, la funzione che il mondo riveste per 
la costituzione del sé” (A. Cutro, Michel Foucault, tecnica e vita. Bio-politica e filosofia del bios, 
Bibliopolis, Napoli 2004, p. 192). 
566 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 220.  
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rottura all’interno del sé che discrimina tra la parte del sé ancora radicata nel mondo e quella 
che si è consacrata al divino. Il movimento di auto-soggettivazione, invece, è finalizzato a 
stabilire un rapporto pieno567 e adeguato con se stessi attraverso un sapere, che viene 
valorizzato nella misura in cui si rivela ethopoietico, e una serie di esercizi volti a garantire una 
buona amministrazione del sé. 
Sebbene il tema del ritorno a sé venga rigettato dalla morale della rinuncia di stampo 
cristiano, esso persiste e si rinnova, tanto da diventare un “tema ricorrente”568 della cultura 
moderna: 
si potrebbe leggere tutta una falda del pensiero del XIX secolo come un difficile tentativo 
(…) di ricostruire un’estetica e un’etica del sé. Se consideriamo, per esempio, Stirner, 
Schopenhauer, Nietzsche, oppure il dandysmo, Baudelaire, l’anarchia, o il pensiero 
anarchico, ci troviamo sempre di fronte a una serie di tentativi, ovviamente del tutto 
differenti gli uni dagli altri, che sono però comunque tutti quanti, io credo, polarizzati 
attorno alla questione seguente: è possibile costituire un’estetica e un’etica del sé, e se sì a 
quali condizioni?569 
Questi passaggi de L’ermeneutica del soggetto sono decisivi per capire in che modo 
Foucault combini lo studio dei testi antichi con un’attenzione per il presente. Oggi, afferma il 
filosofo, sembra che espressioni come “essere se stessi”, “ricercare se stessi”, “liberare se 
stessi” siano tanto in voga quanto ormai prive di significato: Foucault guarda con grande 
sospetto all’inflazione dei discorsi improntati alla realizzazione del sé e teme che la costruzione 
di un’etica del sé sia un compito impraticabile. “Eppure” – questa è l’importante tesi che 
abbiamo già avuto occasione di citare – “proprio la costituzione di una tale etica è un compito 
urgente, fondamentale, politicamente indispensabile, se è vero che, dopotutto, non esiste un 
altro punto, originario e finale, di resistenza al potere politico, che non sia nel rapporto di sé 
con sé”570.  
Secondo il filosofo, l’urgente impossibilità di costruire un’etica del sé è strettamente 
connessa con il quadro politico governamentale. Infatti, se ci smarchiamo dal paradigma del 
                                                
567 Il problema di valutare il senso di quel “pieno” andrebbe riferito alla questione prima citata: il sé è 
qualcosa che preesiste e che devo conquistare “pienamente”, o sono proprio le technai tou biou che lo 
pongono in essere? Si capisce come lo studio delle tecniche del sé comporti ambivalenze e 
incongruenze che Foucault coglie e sottolinea, ma dalle quali non riesce uscire.  
568 Ivi, p. 221. 
569 Ibidem. 
570 Ivi, p. 222. 
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potere sovrano, articolato attorno al soggetto di diritto, per studiare le relazioni di potere mobili 
e reversibili che caratterizzano il campo strategico della governamentalità, occorre pensare a 
un’etica che riparta dalle relazioni – sempre mobili e reversibili – del sé con sé.  
Allora, se inquadriamo la questione in questi termini, possiamo comprendere meglio le 
ragioni per le quali Foucault ritenga importante studiare la conversione di stampo ellenistico, 
che è stata offuscata dal modello platonico e dal modello cristiano. Si tratta, di cogliere la 
peculiarità di una forma di conversione che si distingue tanto dal modello della reminiscenza di 
tradizione platonica – l’anima che si prende cura di sé ricordandosi della sua essenza divina – 
tanto dal modello dell’esegesi di tipo cristiano – dove la cura passa per la conoscenza della 
Parola di Dio, che potrà essere accolta, tuttavia, solo da chi si sarà cimentato nella decifrazione 
e nella purificazione dei propri più intimi segreti. 
Questi due grandi paradigmi si sono fronteggiati e poi integrati influenzando l’intera storia 
della cultura occidentale: impegnarsi nello studio del modello ellenistico permette invece di 
percorrere quel breve segmento in cui la cura di sé sembrava sganciata tanto dall’imperativo 
della conoscenza di derivazione platonica, quanto della decifrazione dell’interiorità di 
tradizione cristiana. Immergersi nei testi degli autori ellenistici significa scoprire che  
tra tutte le invenzioni culturali dell’umanità, c’è un tesoro di mezzi, di tecniche, di idee, di 
procedure ecc., che non può essere veramente riattivato, ma che, almeno, costituisce – o 
aiuta a costituire – un certo punto di vista che può essere molto utile come strumento per 
analizzare ciò che sta attualmente accadendo – e per cambiarlo.571 
Con questo non si deve pensare che Foucault pretenda di riabilitare l’etica ellenistica, come 
se si potessero riproporre in seno al presente moduli e modelli di un’epoca ormai trascorsa. 
Anzi, come spiega nelle lezioni finali, con il suo lavoro egli intende segnalare le discontinuità, 
le rotture e gli slittamenti che si verificano nelle diverse forme di riflessione e nelle diverse 
pratiche che le hanno supportate572. Una storia del soggetto che non trascuri l’analitica delle 
                                                
571 M. Foucault, “Sulla genealogia dell’etica: compendio di un work in progress”, in H. L. Dreyfus, P. 
Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., p. 309. 
572 Se si pensa al principio dello gnothi seauton come principio cardine di tutto lo sviluppo del pensiero 
occidentale, sostiene Foucault, si possono facilmente tracciare due traiettorie che congiungono senza 
fratture Platone e Husserl (nel caso si insista sulla radicalizzazione del principio della conoscenza 
teoretica del soggetto) oppure Platone e Freud (nel caso si insista sulla valenza empirica della 
conoscenza del sé). Eppure, così facendo, si cadrebbe nell’illusione di una falsa continuità tra l’antico e 
il contemporaneo.  
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diverse forme di riflessività mette in discussione la possibilità di parlare in modo 
aproblematico di una teoria generale e universale del soggetto.  
Per questa ragione Foucault è attento a sottolineare il diverso dispositivo di soggettività che 
distingue la nostra cultura da quella tardo-antica. Noi crediamo che l’attenzione rivolta al sé 
implichi la costituzione del soggetto come ambito di conoscenza: crediamo, in altri termini, che 
la conversione dello sguardo sul sé comporti un processo di oggettivazione del soggetto. 
Quella che per gli antichi era la questione della costituzione di un sapere sul mondo che si 
sapesse tradurre in un’esperienza spirituale – in un’esperienza, cioè, capace di formare e 
trasformare il soggetto – si traduce per noi nella questione dell’assoggettamento del sé a un 
certo regime di sapere.  
 
Soggettivazione della verità, oggettivazione del sé 
Ciò che è in gioco, come vedremo meglio trattando della parresia, è lo statuto stesso della 
verità e del rapporto che essa istituisce con la soggettività: laddove per l’epoca attuale si tratta 
di estrarre dal soggetto una verità che lo fissi alla sua identità, nella cultura ellenistica si 
trattava di fare del soggetto il protagonista di una pratica di veridizione capace di trasfigurarlo.  
L’elemento di discontinuità va rintracciato nel cambiamento che si produce tra le pratiche di 
verità del periodo ellenistico e quelle di tipo cristiano. Le une sono tese a una soggettivazione 
del discorso vero, ossia al fatto che il dire-vero si faccia soggetto formando e trasformando il 
sé; le altre, invece, lavorano a un’oggettivazione del sé, a cui viene chiesto di produrre un 
discorso vero su se stesso. La pastorale cristiana, infatti, ha ereditato la problematica del 
discorso vero e l’ha ricondotta alla questione della salvezza: nella pratica confessionale 
elaborata dal cristianesimo, la produzione di un discorso vero su se stessi diviene la condizione 
di possibilità della salvezza573. Foucault non esita a definire “capitale” questo passaggio di 
fase: la pratica della confessione si è basata essenzialmente sull'obbligo etico da parte 
dell'individuo di enunciare la verità della propria anima dinnanzi all’autorità del prete e allo 
sguardo onnisciente di Dio. 
                                                
573 Foucault si era soffermato sulla pratica cristiana della confessione nel corso, ancora inedito, su Il 
governo dei viventi. Come spiega Gros, “Questo corso costituisce una prima inflessione all’interno del 
tracciato generale dell’opera, dal momento che vi si trova formulato, per la prima volta in maniera 
chiaramente articolata e concettualizzata, il progetto di scrivere una storia degli ‘atti di verità’, da 
intendersi come quell’insieme di procedure regolate che connettono un soggetto a una verità, come 
quegli atti ritualizzati nel corso dei quali un determinato soggetto stabilisce il proprio rapporto con una 
certa verità” (F. Gros, “Nota del curatore”, in M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 457).  
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E così, mentre le pratiche cristiane ruotano attorno ad un’ermeneutica del soggetto574, in cui 
l’individuo è chiamato a decifrare gli arcani della propria coscienza, le pratiche di veridizione 
del periodo ellenistico non inducono l’individuo a confessare la verità sul proprio sé, ma a 
verificare la sua capacità di organizzare la propria vita attorno a quei valori filosofici di cui si è 
armato e a cui ha liberamente aderito. Possiamo dire, in questo senso, che se le tecniche di 
soggettivazione della verità erano volte alla conquista dell’enkrateia, e cioè alla padronanza di 
sé, la pratica della confessione risulta immediatamente connessa al tema dell’obbedienza: essa 
sottomette l’individuo, esigendo da lui un’introspezione minuziosa che lo assoggetta allo 
sguardo dell’altro – del direttore di coscienza, ma più in generale di Dio che penetra i segreti 
dell’anima individuale575. 
Foucault dà conto dell’eterogeneità tra le pratiche di verità tardo-antiche e quelle cristiane, 
mostrando come si trasformino le tecniche di apprendimento e di ascolto tra maestro e 
discepolo. Nella cultura di sé del periodo ellenistico, al discepolo vengono prescritti il silenzio 
e l’ascolto: egli non ha una verità da dire, ma dei discorsi veri da apprendere. L’ascolto e la 
memorizzazione servono a far propri i discorsi, nel senso di “farli sé”. Questo spiega anche 
perché molti testi raccomandino di dirigere l’attenzione su se stessi dopo aver memorizzato 
quanto si è ascoltato: bisogna capire fino a che punto i discorsi si siano insediati dentro di noi e 
ci abbiano cambiati. “Si tratta, insomma, di dar vita a un’appropriazione che, a partire dalla 
cosa vera, consenta di diventare il soggetto che pensa secondo verità, e da soggetto che pensa 
in modo vero, consenta di diventare un soggetto che agisce come si deve”576. 
Con la pastorale cristiana si produce un’inversione: il discepolo è ritenuto depositario di una 
verità – la sua verità – che deve essere decifrata e verbalizzata. Il diritto di parlare, pertanto, 
verrà accordato solo nell’ambito dell’obbligo a confessare ad altri la verità su se stessi 
esponendosi così un giudizio, severo e minuzioso, su di sé.  
 
                                                
574 Mi sembra significativo sottolineare come la figura che dà il titolo al corso del 1981-82, quella 
dell'ermeneutica del soggetto, non si integri nel quadro della cura di sé, che fa da sfondo, invece, 
all’intero ciclo di lezioni. 
575 Come scrive Simona Forti: “Ecco il capolavoro cristiano: l’invenzione dell’obbedienza pura come 
principio supremo. È un’obbedienza non alla legge, della città o della ragione, ma è l’obbedienza di 
qualcuno a un altro che lo guida” (S. Forti, I nuovi demoni, cit., p. 310).  
576 Ivi, p. 316. 
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Ascesi cristiana e ascetica dell’esistenza 
Per mettere in luce la difformità tra il dispositivo di soggettività dell’epoca ellenistica e 
quello all’opera nella nostra contemporaneità, non si può trascurare un’ulteriore e decisiva 
differenza, ossia il rapporto tra tecniche del sé e assoggettamento alla legge che Foucault 
tratteggia prendendo in esame la questione dell’askesis, e cioè dell’allenamento, del lavoro, 
dell’esercizio di sé su di sé che il soggetto compie in vista della costituzione di se stesso577. 
Noi, spiega il filosofo, siamo portati a pensare che l’esercizio di sé risponda alle esigenze di 
una legge che ci dice come comportarci. Per gli antichi le cose funzionavano diversamente, 
poiché l’askesis non rappresentava un modo per sottomettere il soggetto alla legge, ma un 
modo per legarlo alla verità. “E’ proprio il legame con la verità, piuttosto che la sottomissione 
alla legge, mi sembra costituisca uno degli aspetti più fondamentali dell’ascesi filosofica”578.  
Se consideriamo l’insieme degli esercizi ascetici, dice Foucault, ci troviamo dinnanzi al 
corpus variegato di un’arte di vivere che non procede per regole rigide, ma lascia al singolo la 
libertà di appropriarsi di certi precetti per dar forma alla propria vita. Si tratta di cogliere la 
peculiarità di un’arte dell’esistenza che non vuole normare, regolare e irregimentare la vita, ma 
fornire a ciascuno degli strumenti perché possa trovare il proprio stile e rendere bella la propria 
vita. Si tratta di una techne che non obbedisce a una regola, ma promuove una forma: l’opera 
bella, per i greci e per i romani, asseconda una certa idea di forma, ma non potrebbe esistere 
senza libertà e creatività.  
                                                
577 È importante precisare che Foucault distingue tra l’ascetica antica e tardo-antica e l’ascetica di 
matrice cristiana. Egli è interessato all’ascetica nel significato etimologico di esercizio, messa alla 
prova, addestramento. Fin nella tarda-antichità l’ascetica costituiva una forma di esercitazione che 
prepara alla vita, mentre con il cristianesimo essa si trasforma nella tendenza religiosa a rinunciare a se 
stessi e alla vita. Foucault, pertanto, è attento a distinguere l’ascesi antica da quella cristiana. Se 
quest’ultima ha come punto culminante la rinuncia a sé, quella greco-romana è finalizzata alla 
costituzione del soggetto, alla formazione di un rapporto pieno e compiuto del soggetto con se stesso. 
Se l’ascesi cristiana è una forma di progressiva privazione, quella antica serve ad equipaggiare il 
soggetto, a fornirgli quella che in greco viene definita paraskeue e che Seneca traduce in latino con 
instructio. La paraskeue è la dotazione di cui il soggetto si deve armare per prepararsi ai diversi e 
imprevedibili eventi delle vita. La metafora è quella dell’atleta che con l’allenamento deve apprendere i 
movimenti che sono necessari ad affrontare le diverse circostanze della lotta. Ma dobbiamo 
comprendere la differenza, precisa Foucault, tra l’atleta antico e quello cristiano, che mira al 
superamento di sé nel cammino verso la santità e deve armarsi soprattutto contro i pericoli che vengono 
direttamente dalla sua interiorità. L’atleta antico, invece, aveva come avversario il mondo esterno: non 
è un atleta contro se stesso, ma è un atleta dell’evento.  
578 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 292. 
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Chi vuol fare della propria vita un’opera, chi vuole utilizzare come si deve la tekhne tou 
biou, non è unicamente la trama, il tessuto, la spessa feltratura di una regolarità che viene 
costantemente al seguito, e a cui dovrebbe sottomettersi, quel che dovrà avere in testa. 
Nello spirito di un Romano e di un Greco, né l’obbedienza alla regola, né l’obbedienza 
pura e semplice, potranno mai dar luogo a [un’] opera bella. L’opera bella è solo quella che 
obbedisce all’idea di una certa forma (un certo stile, una certa forma di vita).579 
L’arte dell’esistenza fornisce gli strumenti necessari affinché ciascuno possa trovare il 
proprio stile e divenire, potremmo dire, un virtuoso della propria vita. Il virtuoso, infatti, è 
colui che può sganciarsi dall’obbedienza pedissequa alla regola per tentare soluzioni originali e 
produrre risultati inattesi.  
Le antiche technai tou biou ispireranno il motivo dell’estetica dell’esistenza che costituirà 
uno dei vettori più controversi580 e promettenti della riflessione dell’ultimo Foucault. Infatti, se 
essa si presta a una lettura estetizzante, è importante scorgerne le implicazioni etiche. 
Davidson, per esempio, ritiene che l’estetica dell’esistenza rappresenti il modo in cui Foucault 
reinterpreta il concetto di saggezza trascendente elaborato da Hadot a proposito della filosofia 
antica. Foucault, scrive Davidson, non amava questa nozione eppure va alla ricerca di un suo 
“equivalente immanente”: l’estetica dell’esistenza sarebbe il tentativo di pensare a una 
relazione col proprio sé che “abbia la forza e la mobilità della saggezza senza però essere 
trascendente”581.  
Proprio il termine “virtuoso” – che ci rimanda alla virtù, all’areté – può aiutarci a riflettere 
sul nodo tra etica ed estetica che emerge dalle riflessioni foucaultiane e che Gilles Deleuze ha 
rilevato con grande acutezza e sensibilità. Nell’intervista di Pourparler significativamente 
intitolata “La vita come opera d’arte”, Deleuze spiega come l’ultima fase della ricerca 
foucaultiana non vada intesa come un ritorno al soggetto ma come uno studio dei processi di 
soggettivazione attraverso cui ci inventiamo “possibilità di vita”: 
                                                
579 Ivi, p. 380.  
580 Il concetto di estetica dell’esistenza risulta controverso nella misura in cui, evocato in relazione al 
dandismo baudelairiano, sembra ricondurre il lavoro poietico operato su di sé alla ricerca estetica di una 
vita raffinata e originale (cfr. M. Foucault, “Che cos’è l’Illuminismo” in Id., Archivio Foucault 3, 
Feltrinelli, Milano 1998).  
581 A. Davidson, in Foucault oggi, cit., p. 175. 
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Questa è per Foucault l’invenzione dei greci (…) regole facoltative che producano 
l’esistenza come opera d’arte, di regole insieme etiche ed estetiche che costituiscono modi 
di esistenza o stili di vita (suicidio incluso).582  
E poco più avanti aggiunge: 
la costruzione dei modi di esistenza o degli stili di vita non è soltanto estetica, è ciò che 
Foucault chiama etico in opposizione a morale. La differenza sta in questo: la morale si 
presenta come un insieme di regole costrittive (…) consistente nel giudicare azioni e 
intenzioni in riferimento a valori trascendenti (è bene, è male…); l’etica consiste in un 
insieme di regole facoltative che valuta quello che diciamo e facciamo secondo il modo di 
esistenza che ciò implica.583 
In altri termini, la domanda che Foucault intravede negli scritti dei pensatori ellenistici e 
rilancia nella contemporaneità non è “cosa devo” secondo un certo sistema di valori; ma “cosa 
posso”584 entro un certo modo d’esistenza, entro uno spazio di libertà che deve essere vissuto e 
sperimentato affinché se ne possano saggiare i limiti e le linee di fuga. 
In sintesi, la questione che noi concepiamo come oggettivazione del sé entro un certo 
regime di verità e assoggettamento del soggetto alla legge è, per i greci e per i romani, la 
                                                
582 G. Deleuze, Pourparler, cit., p. 132. Alla fine del nostro percorso dovremmo tornare a riflettere su 
questo riferimento al suicidio perché si tratterà di capire come la cura della propria vita, in Foucault, sia 
indissociabile da un senso del limite e della finitezza che accoglie la prospettiva della morte.  
583 Ivi, p. 135. 
584 L’interpretazione deleuziana del pensiero etico di Foucault si chiarisce alla luce delle sue riflessioni 
sulla differenza tra etica e morale, svolte durante le sue lezioni su L’Etica di Spinoza. La morale è per 
Deleuze il sistema del giudizio che impartisce ordini in virtù di un’essenza preliminarmente posta: “In 
una morale, troviamo sempre la seguente operazione: si fa qualcosa, si dice qualche cosa, lo si giudica. 
Questo è il sistema del giudizio. La morale è il sistema del giudizio; anzi, del doppio giudizio: giudicate 
voi stessi e venite giudicati”. L’etica invece è propriamente un ethos, un pratica aperta in cui ci si 
interroga sulle proprie possibilità: “Quando ci parla di essenza, ciò che interessa Spinoza non è 
l’essenza bensì l’esistenza e l’esistente. Questa è l’essenza. Spinoza non definisce mai l’uomo un 
animale razionale, definisce bensì l’uomo in base a ciò che può, corpo e anima. (…) Non ciò che la cosa 
è, ma ciò che la cosa è capace di fare e di sopportare. (…) Cioè, di quali prove è capace? Che cosa 
sopporta? Che cosa può causare?’ queste sono le domande dell’etica” (Cours Vincennes all’indirizzo 
web htto://www.webdeleuze.com). Sulla distinzione tra etica e morale in riferimento alle ultime 
ricerche di Foucault riflette anche Simona Forti, secondo la quale: “prendendo in considerazione l’etica 
antica, Foucault sta rilanciando la questione nietzscheana per eccellenza: la possibilità di un’etica al di 
là della dicotomia, sostantiva e morale, di bene e di male; una dicotomia, questa, che nel suo assetto 
dualistico e moralizzante, è stata sicuramente monopolio del modo cristiano di formare il soggetto” (S. 
Forti, I nuovi demoni, cit., p. 321).  
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costituzione del soggetto attraverso un esercizio di soggettivazione dei logoi e di 
appropriazione creativa del bios.  
Pertanto, se seguendo le indicazioni di Foucault possiamo distinguere due diversi dispositivi 
della soggettività – mostrando come l’uno sia definito dalla spiritualità del sapere e dalla 
pratica della soggettivazione della verità, mentre l’altro dalla conoscenza del soggetto da parte 
di se stesso e dell’assoggettamento alla legge – resta pur sempre aperta la possibilità di lasciar 
riecheggiare nel nostro presente la suggestione proveniente dal mondo tardo-antico, secondo 
cui la nostra vita può conquistare una statura etica divenendo oggetto di una 
problematizzazione estetica. Infatti, se ciò che preoccupa Foucault delle prospettive etiche di 
stampo umanistico è il fatto che esse impongano “una certa forma di etica come modello 
universale per ogni forma di libertà” non considerando la possibilità che “ci siano più segreti, 
che ci siano più libertà possibili”585, nella cura di sé del mondo greco-romano egli scorge un 
modo diverso di ri-flettere la libertà al fine di costituire l’orizzonte dell’etica. Come scrivono 
Ferry e Renaut ne La pensée ’68, 
estetico e non normativo, prodotto da una scelta personale e non da una obbligazione 
legale, il rapporto a se medesimo che contraddistingue la grande epoca greca è dunque 
differenziato e non rientra ancora nella ricerca di un modello universale che, in quanto tale, 
dovrebbe imporsi a tutti.586 
I due autori proseguono la loro riflessione avanzando alcune obiezioni: riesce difficile 
immaginare, scrivono, come sia possibile articolare uno spazio e un linguaggio politico 
comune nel momento in cui si insiste sull’eterogeneità degli stili d’esistenza e si critica il 
paradigma dell’intersoggettività.  
Credo, tuttavia, che una simile prospettiva non consideri che il superamento del soggetto 
non va in direzione di una priorità ontologica ed etica dell’individualità587, intesa coma 
                                                
585 M. Foucault, “Verità, potere, sé. Intervista a Michel Foucault, 25 ottobre 1982”, in L. H. Martin, H. 
Gutman, P. H. Hutton (a cura di), Technologies of the Self: A Seminar with Michel Foucault, The 
Univesrity of Massachusetts Press, Amhesrt 1988, tr. it. di S. Marchignoli, Tecnologie del sé, Bollati 
Boringhieri, Torino 1992, pp. 9-10. 
586 L. Ferry, A. Renaut, La pensée ‘68, Gallimard, Paris 1985, tr. it. di E. Renzi, Il ‘68 pensiero, Rizzoli, 
Milano1987, p. 145.  
587 Il modo in cui Ferry e Renaut interpretano il ritorno ai Greci di Foucault – processo e decostruzione 
del soggetto in direzione di una riscoperta dell’individuo come potenza auto-poietica – allude alla 
distinzione tra un processo di soggettivazione assoggettante che sottomette e snatura l’individuo 
originario e il riconoscimento di un nucleo individuale autentico che si tratterebbe di far emergere oltre 
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valorizzazione di una singolarità difforme da tutte le altre, ma di un processo di 
soggettivazione che include originariamente l’altro da sé, articolando con ciò lo spazio del 
comune. Approfondiremo questo tema nei passaggi successivi di questa ricerca, accostando le 
ricerche di Foucault a quelle di uno dei suoi maestri, Georges Canguilhem, e agli studi sul 
transindividuale condotti da Gilbert Simondon.  
 
La scrittura di sé 
Per cogliere la peculiarità dell’arte dell’esistenza di stampo ellenistico – valutandone la 
specificità tanto in rapporto alla conoscenza di sé di impostazione platonica, quanto 
all’obbedienza alla legge di matrice cristiana – potrebbe essere utile evocare il tema della 
scrittura e della memoria.  
È nota la condanna che Platone rivolge alla scrittura: nel Fedro, facendo narrare a Socrate il 
mito di Theuth, il filosofo intende rivendicare la superiorità della parola orale sulla scrittura, 
della parola viva sulla lettera morta. Il mito narra del re egiziano Thamus che, nel ricevere il 
dio Theuth e i suoi doni, esprime la sua disapprovazione nei confronti della scrittura. 
Rileggiamo questo celebre passaggio:  
Theuth disse: “Questa conoscenza, o re, renderà gli Egiziani più sapienti e più capaci di 
ricordare, perché con essa si è ritrovato il farmaco (pharmakon) della memoria e della 
sapienza”. E il re rispose: “O ingegnosissimo Theuth, c'è chi è capace di creare le arti e chi 
è invece capace di giudicare quale danno o quale vantaggio ne ricaveranno coloro che le 
adopereranno. Ora, essendo padre della scrittura, per affetto tu hai detto proprio il contrario 
di quello che essa vale. La scoperta della scrittura, infatti avrà per effetto di produrre la 
dimenticanza nelle anime di coloro che la impareranno, perché, fidandosi della scrittura, si 
abitueranno a ricordare dal di fuori mediante segni estranei, e non dal di dentro e da sé 
medesimi: dunque, tu hai trovato non il farmaco della memoria, ma del richiamare alla 
memoria (hypomnesis). Della sapienza, poi, tu procuri ai tuoi discepoli l'apparenza, non la 
verità: divenendo per mezzo tuo uditori di molte cose senza insegnamento, essi crederanno 
di essere conoscitori di molte cose, mentre, come accade per lo più, in realtà, non le 
                                                                                                                                                     
e malgrado i tentativi di assoggettamento. La distinzione tra autentico e inautentico mi sembra tuttavia 
estranea alla sensibilità foucaultiana e parrebbe appartenere, piuttosto, alla riflessione di Heidegger, che 
Patočka reinterpreta come critica all’impersonale e valorizzazione della cura dell’anima, come cura del 
sé opposta all’impersonalità del Si (Man).  
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sapranno; e sarà ben difficile discorrere con loro, perché sono diventati conoscitori di 
opinioni invece che sapienti”.588  
L’analisi si è sempre concentrata sulla radicale ambivalenza del termine pharmakon, che 
esprime tanto l’idea di rimedio, quando l’idea di veleno: il pharmakon cura ma al tempo stesso 
uccide. La scrittura è presentata come il pharmakon della memoria, come il rimedio che cura i 
mali dell’oblio. Ma, in quanto pharmakon, essa rivela il volto duplice di una tecnica che, pur 
avendo delle proprietà terapeutiche, sprigiona al tempo stesso degli effetti nefasti. Per 
interpretare questo passaggio è utile prestare attenzione alla differenza tra memoria in quanto 
mneme e memoria in quanto hypo-mnesis, ossia in quanto ri-memorazione: da una parte 
abbiano la mneme, valorizzata da Platone in quanto forma interiore di reminiscenza che 
conduce l’anima verso la conoscenza delle idee e il riconoscimento della propria essenza 
divina; dall’altra abbiamo una forma inautentica di ri-memorazione che si serve di segni 
esteriori e ripete senza conoscere davvero.  
Sapendo che la gnoseologia platonica si fonda sul modello della reminiscenza (conoscere è 
ricordare), potremmo individuare una contrapposizione tra le due serie mneme – eidos - 
aletheia e hypomnesis – eidolon – lethe. Ecco dunque le parole chiave in questione: mneme e 
hypomnemesis, eidos e eidolon, verità e oblio. Ciò su cui vorrei focalizzare l’attenzione è la 
possibilità di forzare tale modello oppositivo a partire da una diversa interpretazione del 
termine hypo-mnesis, così da mettere in questione l’interpretazione platonistica tradizionale 
che fa dell’hypo-mnesis la copia posticcia e infedele di una mneme autentica, per mostrare 
come sia proprio la sua natura meticcia – per la quale essa si trova sospesa sulla soglia ibrida 
tra interiorità ed esteriorità, tra individuale e collettivo, tra impronta imperitura e segno esposto 
al divenire del tempo – a destabilizzare la contrapposizione irrisolta tra memoria ed oblio che 
ancora fa da sfondo epistemologico e da monito etico al nostro modo di intendere il rapporto 
con il tempo e con la storia589.  
                                                
588 Platone, Fedro, 274 c - 275 b, tr. it. G. Reale. 
589 Credo sia opportuno riflettere sull’ingiunzione a ricordare, così diffusa nella nostra cultura. “Per non 
dimenticare”: questo è il principio che abitualmente anima iniziative, celebrazioni, ricorrenze volte alla 
perpetuazione della memoria. Il “dovere della memoria” genera la necessità di affidarsi a segni esteriori 
– monumenti, piazze, musei – quali antidoti alla dimenticanza. Eppure questi imponenti hypomnemata 
sembrano conservare quella natura anfibia di pharmakoi che già Platone riconosceva loro. 
L’impressione, infatti, è che se tutti questi dispositivi della memoria costituiscono un rimedio alla 
dimenticanza, offrendo un posto, un corpo, una consistenza all’inafferrabile transitorietà del ricordo, 
sembra che essi, al tempo stesso, favoriscano un processo di progressiva indifferenza smemorata, 
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Da questo punto di vista, mi sembra significativo che Jacques Derrida, nel suo saggio La 
farmacia di Platone, proponga di tradurre l’espressione hypo-mnemata con la parola 
“monumenti”: è una scelta interessante che ci consente di riflettere sulla continuità che lega 
queste antiche riflessioni sulla scrittura al tema contemporaneo del monumento inteso come 
opera pubblica finalizzata alla com-memorazione. Così come la scrittura si configura come 
l’arte cui consegnare saperi, conoscenze e ricordi, i monumenti, in quanto colossali 
hypomnemata, sarebbero i corpi marmorei a cui affidiamo il compito di perpetuare la nostra 
memoria collettiva. Il problema è che queste orme di pietra cui deleghiamo la funzione di 
conservare la nostra memoria, nella maggior parte dei casi, finiscono per essere reintegrate e 
dimenticate all’interno del paesaggio urbano: in quanto segni esteriori e copie ingannevoli 
della verità, essi stessi finirebbero per precipitare in una smemorata invisibilità590. Infatti, se 
stiamo alla dialettica oppositiva tra memoria ed oblio che vediamo all’opera sin dai tempi di 
Platone, potremmo dire che gli hupomnemata, proprio perché eidola di un eidos 
irrimediabilmente assente, finiscono per essere sommersi dalle acque di Lethe591.  
                                                                                                                                                     
esonerandoci dal tradurre quell’esercizio di ri-memorazione in concreta pratica di vita. Detto in altri 
termini, il fatto che vi sia un obelisco al centro di una piazza a ricordare un certo evento storico, ci 
consente di pensare ad altro. Sulla scia delle considerazioni nietzschiane, potremmo chiederci se il 
dovere di erigere santuari della memoria collettiva non sia riconducibile alla figura della “cattiva 
coscienza”: all’obbligo di ricordare – e dunque di vendicare ed eventualmente redimere – un’ingiustizia 
originariamente commessa e della quale ci sentiamo colpevoli. “Si incide a fuoco qualcosa affinché 
resti nella memoria: soltanto quel che non cessa di dolere resta nella memoria”, scrive Nietzsche nella 
seconda dissertazione della Genealogia della morale, intitolata “Colpa”, “cattiva coscienza” e simili. 
Elaborando la sua personale “mnemotecnica”, Nietzsche mette in relazione il problema morale della 
colpa e quello genealogico della memoria a partire dal concetto di “debito”: il rapporto fra debitore e 
creditore passa attraverso la fabbricazione della memoria del debitore ad opera della crudeltà smisurata 
della pena. La memoria, suggerisce Nietzsche, è sempre memoria di un debito (Schuld in tedesco, che 
significa anche colpa): memoria creata ad arte perché l’uomo diventasse un animale capace di fare 
promesse perdendo la sua salutare e rigenerante capacità d’oblio. Se volessimo seguire l’indicazione di 
Nietzsche, potremmo intendere i monumenti proprio come quei pharmakoi che, incaricandosi di 
onorare al posto nostro il compito della memoria, svolgono l’azione benefica di liberarci dal senso di 
colpa, promuovendo, come paradossale riflesso, una forma di rimozione collettiva. Affidare il peso del 
ricordo alla solidità del marmo, ci dà il diritto di obliare il ricordo del debito – di rimuoverne la traccia 
inquietante – alleggerendo la nostra “cattiva coscienza”. 
590 Come scrisse Musil: “La cosa più strana nei monumenti è che non si notano affatto. Nulla al mondo 
è più invisibile. Non c’è dubbio tuttavia che essi sono fatti per essere visti, anzi, per attirare 
l’attenzione; ma nello stesso tempo hanno qualcosa che li rende, per così dire, impermeabili, e 
l’attenzione vi scorre sopra come le gocce d’acqua su un indumento impregnato d’olio, senza 
arrestarvisi un istante” (R. Musil, Monumenti, in Pagine postume pubblicate in vita [1936], tr. it. di A. 
Rho, Einaudi, Torino 1970, p. 75). 
591 Come spiega Andrea Pinotti, i monumenti, concepiti per ridestare l’attenzione collettiva, scivolano 
in una pallida invisibilità. “eretto al fine di ammonire, magniloquente nel suo modo di porsi, non di rado 
centrato nel cuore di una piazza o collocato su un’altura per essere visto da ogni dove e da tutti, il 
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E se provassimo a smarcarci dall’alternativa escludente che oppone memoria ed oblio, 
reminiscenza interiore e segno esteriore, idea immateriale e copia sensibile? Invece di 
considerare gli hypomnemata come le tracce mute di una verità irrecuperabile, essi potrebbero 
rivelarsi come le occasioni sensibili per rielaborare le nostre memorie, come gli spunti 
germinali di un diverso rapporto tra ricordi passati e pratiche di vita, come le impronte 
plastiche di un ricordo imparentato allo scorrere dell’oblio. 
Credo che per dischiudere questa diversa prospettiva possano venirci in aiuto proprio gli 
studi che Foucault dedica alle pratiche di scrittura, di ascolto e di apprendimento che hanno 
dato forma alla cultura di sé del periodo ellenistico. Nell’indagare le diverse tecniche 
dell’esistenza, Foucault si sofferma sulle pratiche di écriture de soi: la scrittura, sottolinea 
Foucault, possedeva una fondamentale funzione ethopoietica, in quanto era considerata come 
“un operatore della trasformazione della verità in ethos”592. 
In un breve e denso scritto del 1981, intitolato L’écriture de soi, Foucault spiega che la 
scrittura costituì una componente fondamentale di quell’estetica dell’esistenza fondata sulla 
pratica ascetica dell’esercizio di sé. Fra le diverse tecniche di écriture de soi elaborate dalla 
tarda-antichità compaiono gli hypomnemata. In senso tecnico, puntualizza Foucault, gli 
hypomnemata erano dei libri di conto, dei registri pubblici, delle agende personali. In seno alla 
cultura ellenistica, tuttavia, essi assumono un nuovo valore, divenendo il luogo di raccolta di 
pensieri, citazioni, appunti, frammenti, testimonianze. Qualcosa che, in termini contemporanei, 
si porrebbe al crocevia tra un quaderno degli appunti, un diario personale, un blog 
interattivo 593 . È proprio questa natura ibrida che rende interessante la pratica degli 
hypomnemata, giacché il loro scopo, spiega Foucault, era quello di formare una “memoria 
materiale” in cui confluissero riflessioni, dottrine, conversazioni, esperienze disparate.  
                                                                                                                                                     
monumento viene alla lettera “aggirato”: gli si gira intorno, se va bene irritati dalla sua voce grossa, dal 
suo stile bombastico (già significherebbe accorgersi della sua presenza), il più delle volte rimuovendolo 
come figura che non riesce più a stagliarsi sullo sfondo dei nostri spostamenti quotidiani, perdendolo 
come rumore di fondo, voce che urla un messaggio ormai incomprensibile (…), che si perde nel traffico 
e viene soffocata dalle grida ben più possenti dei cartelloni pubblicitari” (A. Pinotti, Monumento e 
antimonumento. Emergenza e immergenza della memoria materiale, in “Locus Solus”, 7, 2009, nr. 
dedicato a “Memoria e immagini”, a c. di B. Grespi, p. 29).  
592 M. Foucault, La scrittura di sé, in Id., Archivio Foucault 3, cit., p. 204.  
593 Secondo Foucault gli hypomnemata hanno giocato un ruolo decisivo nell’innovare il rapporto tra 
pensiero, verità e soggetto. A proposito del loro potere innovativo, Foucault scrive: “Questa nuova 
tecnologia è stata altrettanto dirompente quanto l’introduzione del computer nella vita privata di oggi. 
Mi sembra che il problema della relazione tra scrittura e sé debba essere posto nei termini della struttura 
tecnica e materiale in cui ebbe origine” (M. Foucault, “Sulla genealogia dell’etica: compendio di un 
work in progress”, in H. L. Dreyfus, P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., p. 319). 
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“Memoria materiale” scrive Foucault, non semplice “supporto di memoria”: è su questa 
differenza che si gioca la sua analisi e trova senso il nostro rimando ad essa. Gli hypomnemata, 
scrive Foucault, servivano a costituire un logos boéthos, ossia un corpo vivo di discorsi che 
sappiano prestare soccorso594, che abbiano un riflesso immediato nella postura etica di colui 
che li riceve: “bisogna (…) che essi facciano parte di noi stessi: in breve che l’anima non li 
faccia semplicemente suoi, ma sé”.  
Pertanto, gli hypomnemata, rispondendo alla tensione a “fare sé” i libri letti, le parole 
scritte, le esperienze vissute, favoriscono un processo estroflesso di soggettivazione: non c’è 
nessuna verità dell’io da decriptare nel profondo dell’anima (come accadrà nella pratica 
cristiana della confessione) ma un divenire-soggetto da realizzare nell’orizzonte aperto del 
mondo. 
Abbiamo visto come la condanna platonica della scrittura muovesse da una critica alla 
hypomnemesi, ossia alla ri-memorazione esteriore di ciò che non si possiede, alla ripetizione 
sterile dell’assenza di una presenza. Con Foucault vediamo apparire un nuovo modo di 
intendere gli hypomnemata: essi non sono i sostituti posticci di una verità autentica che ci 
sfugge, ma la materia plastica con cui costruire il rapporto al proprio sé: 
Il problema non è di inseguire l’indescrivibile, né di rivelare ciò che è nascosto, e neppure 
di dire il non detto, ma al contrario di raccogliere il già detto, di radunare ciò che si poteva 
udire o leggere, e ciò a uno scopo che non è niente di meno che la costituzione di se 
stessi595. 
Dai testi di Seneca e di Epitteto Foucault impara che occorre tornare agli hypomnemata, 
seguitare a rileggere ciò che vi si è appuntato, riprendere a sfogliare le pagine del passato. 
                                                
594 Si tratta di un logos che risponde all’appello (boe) di colui che è in pericolo (cfr. M. Foucault, 
L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 286). 
595 M. Foucault, “Sulla genealogia dell’etica: compendio di un work in progress”, in H. L. Dreyfus, P. 
Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., p. 321. A questo proposito, mi sembra interessante 
segnalare che nelle conferenze americane tenute nel 1980 Foucault sostiene che la nozione di verità 
sottesa all’arte dell’esistenza tardo-antica va interpretata come “forza”: forza magnetica che non sta 
nella profondità del sé ma dinnanzi a lui e lo attrae verso un obiettivo. Tale verità induce a una forma di 
memorizzazione che non è scavo ermeneutico della propria interiorità, ma acquisizione di strumenti e 
precetti che permettano al sé di costituirsi: memoria, dunque, intesa come energia trasformativa. A 
proposito del De tranquillitate animi di Seneca, Foucault scrive: “la memoria non è altro che la forza 
della verità quando quest’ultima è costantemente presente e attiva nell’anima. (…) Il sé non deve essere 
scoperta, ma – al contrario – deve essere costituito attraverso la forza della verità. Questa forza risiede 
nella capacità mnemonica dell’individuo” (M. Foucault, Soggettività e verità, in Id., Sull’origine 
dell’ermeneutica del sé, cit., pp. 53-55).  
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Perché lo scopo degli hypomnemata non è quello di sistematizzare una dottrina una volta per 
tutte o consegnare alla pagina scritta i segreti più nascosti dell’io 596 : lo scopo degli 
hypomnemata è quello di tradurre il logos in ethos, il segno in ergon, la ri-memorazione in 
azione creativa. Ecco perché Foucault parla di un logos boéthos che va a iscriversi nella carne 
della nostra anima, che trasforma in vita la lettera morta, che ci sprona a scoprire la nostra 
interiorità nell’esteriorità del segno.  
Le tecniche di scrittura di sé fanno parte dell’ascetica, di quell’insieme di esercizi che erano 
finalizzati alla trasfigurazione del soggetto: gli hypomnemata, come abbiamo visto, avevano 
per obiettivo spirituale la trasformazione della verità in stile di vita.  
A questo punto possiamo precisare la differenza che Foucault individua, non solo tra 
ascetismo cristiano e ascetica tardo-antica, ma anche tra quest’ultima e l’ascetica platonica. 
L’ascetica platonica ruotava attorno alla conoscenza di sé e tale conoscenza culminava col 
riconoscimento di sé come elemento divino. L’ascetica del periodo successivo, afferma 
Foucault, si determina attraverso un duplice sganciamento: sganciamento dal principio della 
conoscenza e sganciamento dal principio della conoscenza di sé come riconoscimento 
dell’elemento divino. Questa indicazione si rivela preziosa per la nostra riflessione, perché ci 
aiuta a scorgere lo scollamento che si produce tra pratica di rammemorazione, conoscenza e 
verità eidetica. Nella cultura della tarda antichità la pratica della rammemorazione si svincola 
dal precetto delfico dello gnothi seauton per divenire uno dei possibili strumenti cui il soggetto 
può ricorrere nel tentativo di dare forma alla propria esistenza. Detto in altri termini, non vi è 
più alcun sé preliminare da conoscere e da identificare con quella componente nobile che 
partecipa del divino, ma c’è un sé da costruire, da accudire, da trasformare. Questi tre verbi – 
costruire, accudire, trasformare – potrebbero valere per la memoria stessa: le tracce mnestiche 
non appartengono a un passato intemporale, ma accompagnano il fluire dell’esistenza, 
contribuendo alla sua formazione e venendo a loro volta da essa trasformate.  
Ecco dove si origina la necessità di tornare agli hypomnemata: non si tratta di consegnare 
alla materialità del supporto l’evanescenza del ricordo, si tratta di incidere spunti, pensieri, 
frammenti a cui tornare per lasciare che essi ci interpellino in modi nuovi e imprevisti. 
Quando Foucault parla di estetica dell’esistenza allude alla possibilità di concepire la vita 
come un archivio memoriale aperto e fluido in cui frammenti discontinui, raccolti nelle pagine 
                                                
596 Foucault spiega come gli hypomnemata siano una cosa diversa dai racconti di sé della letteratura 
cristiana posteriore: il loro obiettivo non è quello di portare alla luce i misteri della propria coscienza. 
Non si tratta di confessare il non-detto, ma di rielaborare il già-detto.  
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degli hypomnemata, contribuiscano a creare inediti effetti di senso e nuovi rapporti verso se 
stessi.  
 
Memoria e soggettivazione 
Ritengo che le riflessioni di Foucault sugli hypomnemata si rivelino preziose perché ci 
consentono di riflettere sull’accento doveristico che connota il nostro modo di intendere 
l’attività della memoria. Credo che oggi ciò si esprima soprattutto nel debito di testimonianza 
che sentiamo di aver contratto nei confronti del nostro passato recente: nell’obbligo di 
ricordare – e dunque di vendicare ed eventualmente redimere – i drammi e i traumi che 
alimentano il senso di colpa collettivo. Dopo le guerre e i genocidi del Novecento, nelle nostre 
società è cresciuta la tendenza a costruire archivi fotografici, sedi museali, monumenti pubblici 
che attestino l’orrore accaduto, riattivandone il ricordo all’attenzione della pubblica opinione. 
Tuttavia, come si accennava, i monumenti sembrano fallire la propria missione nel 
momento in cui si pongono come antidoto all’oblio: essi, come scrive Andrea Pinotti, 
potrebbero essere reinterpretati come “le tracce materiali alle quali la storia ha affidato la 
propria memoria per poterla più agevolmente dimenticare”597. 
Eppure Foucault sembra suggerire che, se riformuliamo il rapporto tra scrittura e lettura, tra 
segno esteriore ed esperienza interiore, tra impronta inerte e ricordo attivo non nei termini di 
un fronteggiamento tra polarità estranee ma nel processo di soggettivazione che porta alla 
costituzione del sé, allora gli hypomnemata potrebbero rappresentare gli incontri imprevisti che 
ci inducono a rendere conto delle nostre scelte, senza obbedire, tuttavia, all’istanza del dovere.  
Come abbiamo già visto, all’inizio de L’uso dei piaceri, Foucault spiega che, studiando il 
pensiero antico, ha cercato di fare una genealogia dell’esperienza occidentale del soggetto a 
partire dai rapporti di soggettivazione che il singolo intrattiene con se stesso. Propone, cioè, un 
cambiamento di prospettiva: non più il soggetto in quanto oggetto dei saperi598, non più il 
                                                
597  A. Pinotti, Monumento e antimonumento. Emergenza e immergenza della memoria materiale, 
in “Locus Solus”, cit., p. 34.  
598 Come spiega lo stesso Foucault nel corso degli scritti e delle interviste rilasciate nell’ultimo periodo 
della sua vita, le sue prime ricerche erano volte ad indagare i rapporti tra soggetto umano e giochi di 
verità che fanno riferimento a un modello scientifico: “è il tema del mio lavoro ne Le parole e le cose, 
dove ho cercato di vedere come, in alcuni discorsi scientifici, il soggetto umano giunga a definirsi come 
individuo che parla, che vive, che lavora” (M. Foucault, L’etica della cura di sé come pratica riflessa 
della libertà, in Id., Archivio Foucault 3, cit., 273). Nella seconda fase della sua ricerca si concentra 
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soggetto in quanto assoggettato ai dispositivi di potere, ma il soggetto in quanto processo di 
stilizzazione del proprio sé.  
Seguendo la sua analisi, potremmo distinguere tre diversi modi di elaborare una “storia della 
morale”. Si potrebbe fare una storia della “moralità” tesa a studiare in che misura i 
comportamenti degli individui sono conformi ai codici; oppure una storia dei “codici” 
finalizzata all’analisi dei sistemi di valore, delle regole e degli apparati costrittivi; o, infine, una 
storia del modo in cui gli individui si costituiscono come soggetti di una condotta morale: “è 
quella che si potrebbe chiamare storia dell’‘etica’ e dell’‘ascetica’, intesa come storia delle 
forme della soggettivazione morale e delle pratiche di sé che sono destinate a garantirla”599.  
È a quest’ultimo modo di intendere la morale che Foucault guarda con interesse: perché se è 
vero che ogni morale risulta costituita dai tre elementi del codice, del comportamento e delle 
forme di soggettivazione, ciascuna li integra in proporzione variabile. Nella morale greca – 
ecco il punto attorno a cui gravita l’attenzione di Foucault – l’elemento più marcato sembra 
essere proprio l’ultimo, quello legato alle pratiche di sé. In altri termini, l’etica antica non fa 
leva su istanze d’autorità, su un sistema di leggi, su una logica di colpe e castighi (come accade 
per le morali orientate verso il codice), ma sui procedimenti dinamici attraverso i quali il 
soggetto lavora su se stesso.  
Ho richiamato tutto questo per contestualizzare l’analisi foucaultiana degli hypomnemata: 
essi fanno parte di quelle tecniche di costituzione del sé attraverso cui l’individuo si pone come 
soggetto morale non in relazione a un codice prestabilito, ma in virtù delle pratiche di vita che 
attualizza.  
Nel suo libro dedicato a Foucault, Deleuze scrive che nell’etica antica Foucault avrebbe 
scoperto la capacità di auto-affezione in virtù della quale i Greci hanno piegato il fuori, inteso 
come molteplicità di rapporti di forza, dando origine a un’esperienza del sé che, pur derivando 
dal potere e dal sapere, non ne dipende600. 
                                                                                                                                                     
invece sui rapporti tra soggetto e pratiche coercitive, laddove la soggettivazione si fa assoggettamento a 
un certo dispositivo di potere.  
599 Ivi, p. 34. 
600 “I Greci hanno fatto questo: hanno piegato la forza, che tuttavia non cessa di essere forza. L’hanno 
rapportata a sé. Lungi dall’ignorare l’interiorità, l’individualità, la soggettività, hanno inventato il 
soggetto, ma come una derivata, come il prodotto di una ‘soggettivazione’. Hanno scoperto l’‘esistenza 
estetica’, cioè il ripiegamento, il rapporto a sé, la regola facoltativa dell’uomo libero. (…) L’idea 
fondamentale di Foucault è una dimensione della soggettività che deriva dal potere e dal sapere, ma non 
ne dipende” (G. Deleuze, Foucault, Les Editìons de Minuit, Paris 1986, tr. it. di P. A. Rovatti e F. Sossi, 
Foucault, Cronopio, Napoli 2002, pp. 134-35).  
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Poche righe più avanti Deleuze precisa il proprio pensiero scrivendo che “memoria è il vero 
nome del rapporto a sé, o dell’affezione di sé attraverso sé”601. L’écriture de soi tardo-antica è 
la prova di questo rapporto a sé che si costruisce come memoria, come ridefinizione creativa 
del tempo che passa e reinvenzione di sé nel tempo a venire. Memoria come soggettivazione 
del tempo e soggettivazione come piega della memoria, dunque. Ma tale memoria, spiega 
Deleuze, non è quella che viene dopo o che si oppone all’oblio, giacché ogni piega già 
annuncia un dispiegarsi: “essa fa tutt’uno con l’oblio, poiché essa stessa viene continuamente 
dimenticata per essere ricostituita: il suo piegarsi si confonde con il dispiegarsi”602. 
Dunque, riassumendo il ragionamento sulla scia delle indicazioni di Deleuze, potremmo 
dire che tanto quanto il processo di soggettivazione non si realizza in ossequio a un codice 
prestabilito della virtù, così l’esercizio rammemorativo non obbedisce alla legge del debito, ma 
alla funzione plastica di piegare il fuori. Se, come sintetizza schematicamente Deleuze, ogni 
morale è costituita dal polo del codice e dal polo dei modi di soggettivazione, e se tra i due 
vige un rapporto di proporzionalità inversa, nel contesto di una morale sbilanciata sul versante 
etico dell’auto-affezione, la pratica della memoria si trova svincolata dalla verticalità 
assiologica del dovere e asseconda piuttosto le esigenze estetiche di stilizzazione del proprio 
sé. Ci si impegna in un processo di rammemorazione nella misura in cui avere memoria 
significa farsi tempo: conquistarsi nel Dehors come piega creatrice.  
La memoria che gli hypomnemata riattivano non è quella di una presunta verità originaria, 
non è il luogo spettrale del debito, ma il serbatoio vitale cui attingere per far germogliare i 
propri progetti di vita.  
 
Filosofia: logos ed ergon 
L’interpretazione della condanna platonica della scrittura può aiutarci a mettere in luce un 
altro tema affrontato da Foucault, e cioè la concezione della filosofia come ergon che si 
realizza nella pratica di sé. Nel corso Il governo di sé e degli altri, a cavallo tra il 1982 e il 
1983, Foucault tematizza in modo esplicito le critiche che Platone muove alla scrittura. 
Cerchiamo innanzitutto di contestualizzare l’analisi foucaultiana. Il filosofo sta prendendo in 
esame il corpus platonico delle Lettere, giudicate più interessanti rispetto al repertorio più noto 
della produzione platonica, perché farebbero interagire la pratica filosofica con la realtà 
                                                
601 Ivi, p. 142.  
602 Ivi, p. 143. 
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politica: una realtà contingente, determinata e imperfetta che costringe a ridimensionare la 
carica normativa e idealizzante che caratterizza invece i dialoghi (come nel caso della 
Repubblica o delle Leggi). 
La tesi di Foucault è che per comprendere il rifiuto platonico della scrittura occorre leggere 
la VII Lettera, dove Platone biasima il tiranno Dionisio per aver scritto un trattato di filosofia: 
egli non ha compreso che la filosofia non può essere appresa attraverso la parola scritta, ma 
solo per mezzo della synousia peri to pragma, e cioè in virtù della correlazione, della 
congiunzione, della prossimità al suo fatto, al suo reale. L’espressione synousia e il verbo syzen 
(syn-zen) utilizzati da Platone alludono all’essere-con, all’essere-presso, al vivere insieme, al 
coabitare. Per fare filosofia, occorre con-vivere con essa: farne la propria pratica di vita. Se già 
questi brevi cenni ci permettono di capire quale sia il movente dell’obiezione platonica – non si 
può trasmettere per iscritto una disciplina che si realizza solo coabitando con essa – 
l’argomentazione prosegue con una teoria gnoseologica che identifica solo nel nous il vero 
agente della conoscenza. Finché si rimane al livello del logos, della semplice definizione, si 
raggiunge soltanto una conoscenza esteriore: solo il nous è responsabile di quell’andirivieni tra 
i vari gradi della conoscenza che permette di ascendere alla verità. Esso coincide con la forza 
agente che permette all’anima di praticare la tribe, e cioè, spiega Foucault, l’attrito tra i vari 
modi della conoscenza. La tribe va intesa tanto nel significato letterale di strofinamento, 
quanto nell’accezione più generale di esercizio e allenamento: “questa conoscenza ultima (…) 
si ottiene e si acquisisce solo attraverso una pratica continua e sempre esercitata: una pratica di 
attrito con gli altri modi della conoscenza”603.  
Foucault crede dunque che la critica platonica della scrittura vada reinterpretata alla luce di 
una contrapposizione che non oppone la parola scritta al logos, ma la conoscenza che passa 
attraverso il nome e la definizione – logos, per l’appunto – a una conoscenza che si realizza nel 
versante della tribe, e cioè dell’esercizio, dell’urto, della fatica. In sintesi, afferma Foucault, il 
rifiuto platonico della scrittura andrebbe rapportato all’avvento “di una filosofia il cui reale 
sarebbe la pratica di sé su di sé. Qualcosa come il soggetto occidentale viene effettivamente 
impegnato in questo rifiuto simultaneo e congiunto della scrittura e del logos”604.  
Ancora una volta possiamo vedere come Foucault desideri mettere in luce la natura anfibia 
del momento platonico. Se l’ontologia e la gnoseologia dell’anima, con la conseguente 
                                                
603 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit., p. 243. 
604 Ivi, p. 245.  
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svalutazione della dimensione prasseologica del mondo, trovano nei dialoghi platonici la loro 
fonte sorgiva, cionondimeno è possibile esplorare un Platone meno noto – quello delle Lettere, 
per l’appunto – che non sembra porsi all’origine del “logocentrismo” occidentale, ma semmai 
della synousia (della congiunzione, della convivenza) tra vita e filosofia.  
 
Divenire enkrates 
La tesi di Foucault è che il repertorio platonico delle Lettere moderi o addirittura sconfessi il 
portato prescrittivo dei dialoghi, così da riconfigurare la filosofia non come logos indicizzato al 
mondo delle Idee, ma come ergon volto ad articolare il problema del governo di sé e degli altri.  
Se entriamo nel merito della VII Lettera, e cioè dei consigli che Platone offre a Dionisio il 
giovane per il governo di Siracusa, possiamo cogliere la peculiarità di un pensiero che non 
vanta alcuna pretesa normativa: Platone non ha ricette da prescrivere al Principe, non ha una 
lezione da impartire al potere. Stando alla lettura di Foucault, la VII Lettera non narra della 
tentazione del filosofo di dire la verità al e del potere605, ma della necessità della filosofia di 
esercitare la propria pratica di verità in relazione al potere.  
                                                
605  Nel prossimo capitolo sarà interessante mettere in risonanza queste tesi di Foucault con le 
considerazioni proposte da Jacques Derrida a proposito della “tentazione di Siracusa”, e cioè della 
millenaria ambizione della filosofia di guidare, giudicare, manipolare la politica (J. Derrida, La 
“tentazione di Siracusa”, (testo dell’intervento pronunciato a Siracusa il 18 gennaio 2001 in occasione 
del conferimento della Cittadinanza onoraria), tr. it. di F. Garritano e M. Machì, “Oros”, dicembre 
2001). Vale la pena di riflettere sin d’ora sul fatto che, leggendo le Lettere di Platone, Foucault si 
imbatte nella tesi secondo cui il ruolo del filosofo non potrà mai essere quello di un nomoteta (nomos 
tithemi), di un legislatore che “si presenta fornendo, già scritta, la tavola della legge” (Il governo di sé e 
degli altri, p. 246). Stando a quanto si legge nelle Lettere, spiega a più riprese Foucault, il problema di 
Platone non sembra gravitare attorno alla fondazione della politeia ideale, come abitualmente si pensa. 
Da una simile convinzione muove anche l’analisi condotta da Roberto Esposito nel capitolo “Politica” 
del suo Dieci pensieri della politica. Esposito avvia il suo ragionamento interrogandosi sullo 
scollamento che si è prodotto tra politica e pensiero, e che ha reso il pensiero inadeguato a comprendere 
l’orizzonte della politica e la politica sorda alle sollecitazioni del pensiero. Per cogliere la genesi di 
questo strappo occorre risalire all’origine della filosofia politica, all’origine, cioè, del tentativo di 
fondare la politica ricorrendo alla forma del concetto. In breve, alla pretesa di ricondurre il caos 
inestinguibile al paradigma dell’ordine attraverso lo strumento della rappresentazione. “Cosa vuol dire 
che la filosofia politica intende (…) fondare la politica? Significa che essa non può pensarla che nella 
forma della rappresentazione. E, più precisamente, della rappresentazione dell’ordine. C’è un nesso 
stretto e vincolante tra ordine e rappresentazione, nel senso che la rappresentazione – in tutte le sue 
possibili declinazioni – è sempre dell’ordine” (cfr. R. Esposito, Dieci pensieri sulla politica, Il Mulino, 
Bologna 2011, pp. 29-53). In questo tentativo di ricondurre il molteplice all’Uno, vi sarebbe sempre 
qualcosa d’inafferrabile e d’intraducibile: l’Uno, il Bene, la Giustizia dovrebbero rappresentare il 
primum di una pluralità irrappresentabile. Secondo Esposito, è questa la dialettica tragica che percorre 
la Repubblica di Platone, strappandola alla semplice dimensione filosofico-politica: essa mostra l’aporia 
di un Uno che non riesce a fondare il molteplice. “Tanto è vero che il bene politico della polis è messo 
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Rivolgendosi a Dionisio il giovane, Platone gli offre alcuni spunti per realizzare un rapporto 
col proprio sé che gli consenta di governare se stesso e gli altri. Uno dei consigli fondamentali 
consiste nell’indicare al sovrano la via per diventare enkrates, padrone di se stesso. 
Comunemente l’enkrateia allude alla temperanza: al dominio dei propri desideri nei confronti 
del cibo, del vino, dei piaceri; il fatto che nella VII Lettera si parli dell’esigenza di diventare 
non solo enkrates, ma enkrates autos hautou ne rafforza il senso e la valenza riflessiva: si tratta 
di istituire un certo rapporto di potere con se stessi.  
Ho voluto richiamare questi passaggi de Il governo di sé e degli altri perché il concetto di 
enkrateia assume un valore molto interessante nella trattazione di Foucault, e in particolare 
nelle considerazioni che egli sviluppa ne L’uso dei piaceri. Proprio la nozione di enkrateia, 
infatti, può aiutarci a riflettere sulla differenza tra il valore dell’apatheia celebrato dalla morale 
cristiana e la virtù enkratica promossa dalla regolamentazione greca dei piaceri.  
Cerchiamo di delineare il quadro dell’analisi di Foucault. Con il secondo volume della 
Storia della sessualità, Foucault intende scavare nella storia alla ricerca di continuità e 
discontinuità, elementi tradizionali e punti di rottura che consentano di problematizzare il 
rapporto tra morale sessuale antica e morale sessuale cristiana. Sebbene Foucault intenda 
mostrare come nel mondo greco e romano fossero all’opera delle tecniche etiche e poietiche di 
costruzioni del sé assai diverse dalle prescrizioni rigide della pastorale cristiana, egli rileva 
l’esistenza di temi comuni, di inquietudini di fondo, di preoccupazioni che si rinnovano tra il 
                                                                                                                                                     
subito in relazione con la questione ontologica della giustizia e questa con la costituzione stessa 
dell’anima. È appunto l’anima ad esprimere quella forma di unità nella distinzione e di distinzione per 
l’unità cui la politeia deve adeguarsi come al più positivo dei modelli” (Ivi, p. 32). Il problema, 
prosegue Esposito, è che neanche l’anima riesce a redimere l’elemento aporetico poiché “è proprio essa 
stessa che massimamente lo manifesta. Nulla più dell’anima, infatti, risulta diviso, tagliato, dominato 
dai demoni della scissione” (Ibidem). In questo senso, potremmo dire che come il pensiero moderno 
istituirà una simmetria tra il corpo individuale e il corpo politico (attribuendo ad entrambi i caratteri di 
unità, organicità e proprietà), così il pensiero antico insisteva sul nesso di reciprocità che legava la 
pacificazione dell’anima alla pacificazione delle tensioni politiche: i caratteri di ragionevolezza, 
equilibrio e armonia dell’anima costituivano un modello per ambire a un governo ragionevole, 
equilibrato e armonico della città. Il problema, come spiega Esposito, è che il modello si rivela 
tragicamente illusorio poiché l’anima “è strutturalmente anfibia, intrinsecamente ancipite, 
costitutivamente autoconfliggente” (Ivi, p. 33). Alla luce delle considerazioni svolte sin qui, non mi 
sembra fuorviante scorgere un nesso tra lo strappo che percorre la filosofia politica e la graduale 
trasformazione della pratica epimeletica in un processo di purificazione e di ascesi ultraterrena. La 
filosofia politica rischia di pervertirsi nel momento in cui rimuove il suo fatto – l’inaggirabile 
conflittualità – a favore di una rappresentazione posticcia dell’ordine, in modo analogo la cura 
dell’anima si straforma in altro nel momento in cui non ammette la natura ancipite e autoconfliggente 
dell’anima.  
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mondo greco e quello cristiano606. La differenza tra l’uso greco dei piaceri e la morale cristiana 
della carne va rintracciata nell’assenza, nel primo caso, di un corpus definito di proibizioni: se 
gli aphrodisia suscitano interesse e diventano oggetto di indagine è per la relazione dinamica 
che essi intrattengono con il piacere e con il desiderio. Ciò che dunque interessa ai Greci è la 
catena indissociabile del desiderio che porta all’atto, dell’atto che è legato al piacere e del 
piacere che suscita il desiderio:  
La questione etica che viene posta non è: quali desideri? quali atti? quali piaceri? Bensì: 
con quale forza si è sospinti ‘dai piaceri e dai desideri’? L’ontologia cui si riferisce questa 
etica del comportamento sessuale non è, almeno nella sua forma generale, una ontologia 
della mancanza e del desiderio; non è quella di una natura che fissa la norma degli atti; è 
quella di una forza che lega fra loro atti, piaceri e desideri.607 
E’ dunque una dinamica intensiva a costituire l’esperienza etica degli aphrodisia: il 
problema non dipende dalla natura dell’atto, ma dal rispetto della misura e dalla precauzione 
verso l’eccesso. Secondo Foucault, la forza eccessiva del piacere, per i Greci, non è ascrivibile 
al peccato originario, ma è coessenziale alla sua natura: essa, in altri termini, non è indice di un 
male da estirpare, ma esprime una tensione virtuale da regolare. La questione etica assume le 
fattezze di un problema economico: in che modo queste forze naturali – vitali e propizie, ma 
tendenti all’eccesso – possono essere controllate per assicurarne la giusta economia? 
Secondo l’impostazione ontologica entro cui si articola la questione greca degli aphrodisia, 
i problemi non sorgono a causa di una morfologia statica, ma a causa di una relazione 
dinamica: essi riguardano dei rapporti variabili tra forze, non i valori costanti delle essenze. In 
questo senso, mi sembra che le considerazioni del filosofo siano percorse da un accento 
spinoziano. Quando Foucault, citando i testi antichi, spiega che la preoccupazione morale sorge 
di fronte all’eccesso, sembra far segno ai passaggi in cui Spinoza descrive il male nei termini di 
un cattivo incontro. L’aspetto negativo, in entrambi i casi, dipende da una diminuzione di 
potenza: diminuzione di potenza intesa come indebolimento della propria vis existendi, per 
quel che riguarda Spinoza; perdita della propria enkrateia, per quel che riguarda gli antichi. 
                                                
606 All’inizio de L’uso dei piaceri Foucault sottolinea la permanenza di quattro temi fondamentali, che 
malgrado slittamenti e variazioni, testimoniano una continuità tra pensiero greco e impostazione morale 
cristiana: la paura per la dispersione del seme, la valorizzazione della fedeltà coniugale, la descrizione 
squalificante dell’uomo effeminato, il modello dell’astinenza.  
607 M. Foucault, L’uso dei piaceri, cit., p. 49. 
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La nozione di enkrateia – che, come si accennava, non rimanda solo alla sophrosune (alla 
temperanza), ma implica una tensione conflittuale assente nella virtù della moderazione – ci 
permette di riflettere sull’inestinguibile elemento dinamico che connota l’etica greca dei 
piaceri. Colui che è enkrates, infatti, non ha messo a tacere i suoi desideri: semplicemente ne 
conquista il controllo, intrattenendo una lotta perenne con se stesso. L’enkrateia non è dunque 
una condizione di pacificazione raggiunta una volta per tutte, ma un equilibrio dinamico che è 
possibile conservare a patto di un perpetuo confronto tra forze. Confronto che nasce dal 
rapporto agonistico che il singolo intrattiene con se stesso, con delle forze che non lo tentano 
dall’esterno minacciandone l’interiorità, ma costituiscono il suo stesso sé: 
Il legame di massima fra l’impulso della concupiscenza, nelle sue forme più insidiose e 
segrete, e la presenza dell’Altro, con le sue astuzie e il suo potere illusorio, sarà uno degli 
elementi caratteristici essenziali dell’etica cristiana della carne. In quella degli aphrodisia, 
invece, la necessità e la difficoltà della lotta dipendono dal fatto che essa si svolge come un 
cimento con se stessi: lottare contro “i desideri e i piaceri” significa misurarsi con se 
stessi.608 
Foucault ricorda le considerazioni platoniche circa la valenza paradossale di espressioni in 
voga nel mondo antico come “essere più forti o più deboli di se stessi”. Cosa vuole dire “essere 
più deboli o più forti di se stessi”? Platone risponde individuando due parti dell’anima, una 
nobile e una corrotta, in lotta tra loro: se vince la componente virtuosa si acquisisce maggior 
forza, altrimenti ci si condanna alla debolezza. È interessante notare come Platone introduca 
una distinzione di tipo ontologico che, discriminando tra una componente che nobilita ed una 
che perverte, taglia l’individuo in due zone di diverso valore. In questo senso, potremmo 
collocare Platone all’origine di quell’impostazione ontologica che fa dipendere il valore morale 
da una gerarchia fondata sulla priorità di un principio trascendente. 
Tuttavia, nel contesto delle riflessioni foucaultiane, il tema del rapporto agonistico con se 
stessi può anche essere interpretato nei termini di un’ontologia dell’immanenza che fa 
dipendere la forza o la debolezza rispetto a se stessi dall’aumento o diminuzione della potentia 
agendi. Il principio, infatti, è quello dell’archè, ossia il possesso dell’istanza di potere che 
consente il comando e mette al riparo dalla schiavitù. Il principio etico dell’enkrateia 
corrisponde a quello politico dell’amministrazione della città: così come essa deve sapersi 
                                                
608 Ivi, p. 73. 
 248 
amministrare in modo da non cadere vittima dei nemici, anche il soggetto deve darsi il giusto 
regime per poter essere libero e per poter dirigere gli altri:  
Lo stesso tirocinio deve rendere capaci di virtù e capaci di potere (…). In via generale, 
tutto ciò che servirà all’educazione politica dell’uomo in quanto cittadino servirà anche al 
suo addestramento morale, e viceversa: le due cose procedono di pari passo. L’askesis 
morale fa parte della paideia dell’uomo libero che ha un ruolo da svolgere nella città e in 
rapporto agli altri.609 
Foucault osserva come le virtù morali e le virtù di governo tenderanno progressivamente a 
dissociarsi, determinando una divaricazione tra le virtù da perseguire nel rapporto con se stessi 
e le doti necessarie alla direzione degli altri. Per i greci, tuttavia, sembra che non sia possibile 
dissociare i termini del binomio: governo di sé e governo degli altri costituiscono i due versanti 
di una pratica orientata alla conquista agonistica dell’archè. 
Si capisce che in questa prospettiva il problema etico non va rapportato all’obbedienza ma 
alla conquista della libertà. Nelle analisi che Foucault dedica ai testi antichi troviamo lo stesso 
principio espresso da Spinoza nell’Etica, ossia che l’uomo è libero se è padrone dei suoi 
impulsi, mentre è schiavo se non sa opporre loro resistenza. È per questo che il tiranno, tra tutti 
gli uomini, è quello condannato alla forma peggiore di schiavitù: egli è schiavo dei suoi istinti 
e dei suoi desideri. 
Foucault, nei testi antichi, vede affermato il principio secondo cui la libertà è prima di tutto 
un certo rapporto del soggetto con se stesso. Questa forma individuale di libertà è però decisiva 
per il buon funzionamento dell’intero gruppo politico: il benessere della città – anche se 
prioritario rispetto a quello individuale – è alimentato dalla capacità dei singoli di amministrare 
le proprie passioni, di esercitare una forma di sovranità rispetto ai propri desideri. In questo 
senso, è importante capire che la libertà non va intesa come arbitrio, ma come possibilità di 
esercitare un buon governo di sé: è libero colui che non è schiavo delle proprie pulsioni. Il 
problema degli aphrodisia non riguarda in prima istanza la corruzione morale, ma la perdita 
della propria libertà. “La riflessione morale dei Greci sul comportamento sessuale non ha 
cercato di giustificare dei divieti, bensì di stilizzare una libertà”610. 
                                                
609 Ivi, p. 81.  
610 Ivi, p. 101. Foucault precisa che la libertà che il singolo esercita nei confronti di se stesso è già una 
forma di governo degli altri: infatti, solo colui che esercita un controllo sovrano su se stesso si rivela 
adatto a guidare politicamente gli altri uomini. Il principio dell’autoregolazione è indispensabile “per 
 249 
Foucault chiama questa libertà che va continuamente conquistata, modulata e agita libertà-
potere, e spiega come essa si realizzasse in rapporto alla verità. Il filosofo si sofferma su questo 
punto perché vuol far emergere la peculiarità di questo rapporto. La conoscenza di sé 
incoraggiata dai testi antichi non è mai decifrazione della propria anima, ricerca di un segreto, 
ermeneutica del desiderio. Il rapporto con il vero istituisce un modo di essere del soggetto: non 
si tratta dell’ingiunzione epistemologica a dire la verità sul proprio sé, ma di una condizione 
strutturale e ontologica. “Questo rapporto con la verità, costitutivo del soggetto temperante, 
non porta a un’ermeneutica del desiderio, come sarà il caso nella spiritualità cristiana, esso 
sfocia in compenso su una estetica dell’esistenza”611. Per estetica dell’esistenza, lo abbiamo già 
visto, Foucault intende l’insieme plastico di regole d’uso che il soggetto adotta per realizzare 
un’esistenza conforme a un certo ordine ontologico, più che rispettosa di un dato codice 
morale. Una vita bella, luminosa, visibile, capace di essere presa come modello e infine – forse 
– ricordata.  
Il coraggio della verità 
Nel suo studio dei testi antichi, Foucault rintraccia una nozione capace di articolare la 
costellazione di problemi appena descritta: si tratta della nozione di parresia, la cui traduzione, 
significativamente oscilla tra il polo della libertà e quello della verità. La parresia, infatti, 
evoca tanto la libertà di parola quanto l’impegno a dire la verità, tanto la licenza di parlare 
quanto l’attitudine a farlo con candore. Sponda e scoglio, interlocutore e antagonista, pungolo e 
deterrente della pratica parresiastica risulta essere il potere: la libertà del dir-vero viene sempre 
di nuovo conquistata e ricontratta all’interno di determinati rapporti di potere che espongono a 
un pericolo colui che parla. L’atto parresiastico rischia, infatti, di urtare colui a cui è rivolto: è 
                                                                                                                                                     
sfuggire al binomio dell’autorità tirannica (sugli altri) e dell’anima tiranneggiata (dai propri desideri)” 
(Ivi, p. 85). Come si vede, si tratta di una forma attiva di libertà, un esercizio virile della temperanza che 
circoscrive la componente passiva e la sottomette al proprio controllo. “In questa morale di uomini fatta 
per uomini fatta per gli uomini, l’elaborazione di sé come soggetto morale consiste nell’instaurare, 
partendo da se stessi e destinandola a se stessi, una struttura di virilità” (Ivi, p. 87). Nell’ultima parte di 
questo lavoro vorrei tornare a riflettere su questi temi: credo, infatti, che possa essere utile sondare 
convergenze e divergenze tra queste analisi di Foucault e le riflessioni elaborate in seno al dibattito 
sull’etica della cura. Un’etica che invece di promuovere il modello virile della padronanza sovrana di sé 
individua nella passività, nell’emotività e nella relazionalità delle importanti risorse etiche.  
611 Ivi, p. 93.  
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un esercizio di critica (e di autocritica) che provoca l’interlocutore. Ecco perché il coraggio, 
come vedremo, risulta essere una componente fondamentale delle pratiche di veridizione.  
Nelle lezioni de Il governo di sé e degli altri Foucault, a più riprese, spiega come la parresia 
non vada compresa semplicemente in funzione del suo rapporto con la verità: un insegnante 
che spiega un teorema ai suoi scolari non è un parresiasthes; e neppure come atto di ribellione 
svincolato da un rapporto con il vero, perché l’esercizio libertario consiste proprio nell’atto di 
sbattere in faccia la verità al proprio interlocutore. Foucault ritiene, pertanto, che la nozione di 
parresia consenta di illuminare i rapporti tra verità e libertà da una prospettiva diversa da 
quella abituale: non si tratterà di chiedersi in che misura la verità limiti e circoscriva l’esercizio 
della libertà, ma 
come e in quale misura l’obbligo di verità (l’‘obbligarsi alla verità’, l’‘obbligarsi attraverso 
la verità, attraverso il dire-il-vero’) è al tempo stesso esercizio della libertà ed esercizio 
pericoloso della libertà? Come il fatto di obbligarsi alla verità (di obbligarsi a dire la verità, 
di obbligarsi attraverso la verità, attraverso il contenuto di ciò che si dice e attraverso il 
fatto che lo si dice) diviene effettivamente l’esercizio – l’esercizio più elevato – della 
libertà stessa?612 
In queste parole di Foucault ci sono tre aspetti che meritano di essere sottolineati: per prima 
cosa, possiamo ritrovare qui il principio foucaultiano per cui non esiste libertà se non 
all’interno di una certa pratica di libertà, di una sua messa in opera contingente e specifica (di 
un esercizio dotato di un contenuto, di uno scopo, di uno stile). In secondo luogo, 
ricollegandoci a quanto si diceva nel paragrafo precedente, si può osservare l’apparente 
paradosso per cui una pratica di libertà passa attraverso un obbligo: è come se l’attrito e 
l’impossibilità generassero “l’esercizio più elevato (…) della libertà stessa”. Infine, possiamo 
iniziare a vedere come l’obbligo della verità e l’esercizio della libertà comportino la 
trasformazione del soggetto: sono delle modalità attraverso cui il soggetto plasma se stesso e 
dà una direzione alla sua vita. 
Si può dire, infatti, che nei corsi al Collège de France degli anni ’80 e nelle lezioni che tiene 
a Berkeley negli stessi anni, Foucault intende indagare i rapporti a geometria variabile che 
vengono a istituirsi nell’intreccio tra l’istanza del potere, la tensione alla verità e la pratica 
della libertà. Proprio l’interazione tra questi elementi permette infatti di individuare le 
                                                
612 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit., p. 71.  
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traiettorie dei processi di soggettivazione: la posta in gioco della pratica parresiastica – nel 
rapporto complesso che essa istituisce tra le variabili della veridizione, della libertà e del potere 
– sembra essere proprio una certo rapporto con il proprio sé.  
Tutto questo ci porta a sostenere, come spiega anche Remo Bodei nella sua “Prefazione” a 
Discorso e verità nella Grecia antica, che il problema della verità è, per Foucault, quello della 
costituzione e della trasformazione di sé all’interno di certi dispositivi di sapere e di certi 
rapporti di potere. Con le sue indagini sulla parresia, Foucault sposta l’attenzione dal problema 
della verità come adeguamento della conoscenza al vero, al problema della verità come luogo 
di problematizzazione del soggetto. Per distinguere il suo modo di tematizzare la verità 
dall’impostazione epistemologica che la riconduce al problema della conoscenza esatta, 
Foucault propone un’indagine delle forme “alethurgiche”, e cioè, per dirla con le parole di 
Gros, “delle trasformazioni etiche del soggetto nella misura in cui esso fa dipendere il proprio 
rapporto con se stesso e con gli altri da un certo dire-il-vero”613. 
Scegliendo di parlare con candore, il soggetto dà forma alla relazione con se stesso: 
legandosi all’enunciato parresiastico614, il soggetto istituisce un patto con se stesso destinato a 
modificare il suo statuto. Foucault spiega, infatti, che a differenza degli enunciati performativi 
che sono tali proprio in virtù dello statuto del soggetto, gli enunciati parresiastici retroagiscono 
modificando lo statuto del soggetto: l’atto parresiastico non solo espone a un rischio potenziale 
l’enunciatore, ma si riflette sul suo modo d’essere. 
Che la parresia, in quanto pratica della veridizione, condizioni e alimenti i processi di 
soggettivazione emerge chiaramente se essa viene messa in relazione al principio della cura di 
sé. Foucault, nelle sue analisi, suddivide la storia della parresia in diverse fasi: potremmo dire 
che nel primo volume de Il governo di sé e degli altri egli intende studiare il momento pericleo 
e il momento platonico della pratica parresiastica; mentre con il secondo volume de Il governo 
di sé e degli altri – che significativamente, ricordiamolo, si intitola Le courage de la verité – 
Foucault si sofferma con maggior attenzione sulla parresia ti stampo cinico. 
In modo molto schematico, potremmo dire che il momento pericleo corrisponda 
all’esercizio politico della parresia, mentre il momento platonico coincida con la sua 
                                                
613 F. Gros, “Nota del curatore”, in M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 326.  
614 “La parresia, infine, è una maniera di legarsi a se stessi nell’enunciato della verità: una maniera di 
legarsi liberamente a se stessi nella forma di un atto coraggioso. La parresia è il libero coraggio 
attraverso il quale ci si lega a se stessi nell’atto di dire il vero” (M. Foucault, Il governo di sé e degli 
altri, cit., p. 71) 
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declinazione filosofica: distinguendo queste due fasi, sostiene Foucault, possiamo leggere 
l’evolversi della filosofia antica sotto il segno della pratica parresiastica, che si sposta 
progressivamente dalla pubblica piazza all’entourage del filosofo.  
Nell’ambito della filosofia cinica, l’esercizio del dir-vero farà tutt’uno con l’ideale della 
“vita vera”: la parresia diventerà scandalo di una verità incarnata in pratiche di vita 
provocatorie e conturbanti.  
A grandi linee, la storia di questa pratica potrebbe essere descritta come l’evoluzione 
plurisecolare che dalla parresia politica del momento pericleo, dove essa consiste nel diritto di 
esercitare un ascendente al fine di dirigere gli altri, conduce fino alla parresia dell’epoca 
cristiana, dove diverrà obbligo a parlare di sé per salvare la propria anima.  
 
Dire-vrai e souci de soi 
Nel prossimo capitolo ci soffermeremo sulla trattazione foucaultiana della parresia in 
rapporto ai giochi di potere – sia nel quadro del confronto agonistico tra gli uomini liberi della 
polis, sia nell’ambito della relazione asimmetrica tra Principe e consigliere. Proprio la nozione 
di parresia, infatti, consente di riconfigurare il problema politico nei termini dell’ascendente 
che occorre giocare per governare se stessi e gli altri. Ora, invece, vorrei concentrarmi sulle 
considerazioni elaborate da Foucault a proposito della parresia filosofia, o meglio sul rapporto 
che si può scorgere tra dire-vrai e souci de soi.  
Con la figura di Socrate, osserva Foucault, emerge una forma di parresia che riguarda i 
rapporti personali che si sviluppano in una condizione di prossimità tra il parresiasthes e il suo 
interlocutore: la filosofia viene a definirsi come libero coraggio di dire la verità per indirizzare 
i propri interlocutori alla vita buona.  
Foucault individua nel Lachete il dialogo più adatto a dar conto della parresia filosofica e 
dell’intimo legame che essa intrattiene con la cura di sé. Come abbiamo già visto, proprio 
questo dialogo si offre come scena inaugurale di quella prassi epimeletica che si realizza nella 
stilizzazione del bios. Foucault, nei suoi corsi al Collège de France e nelle lezioni che terrà a 
Berkeley, torna con frequenza a questo dialogo poiché lo ritiene capace di illuminare il vincolo 
di reciprocità che lega l’epimeleia al discorso vero: Socrate, infatti, è riconosciuto come 
soggetto di veridizione proprio in virtù del modo in cui si cura della propria vita, e la pratica di 
parola che rivolge ai suoi interlocutori è volta a incitarli a prendersi cura di sé. 
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Nel corso del dialogo, Socrate appare come il parresiasthes che induce i suoi interlocutori a 
render conto del proprio sé. Foucault si sofferma su questa espressione (logon didonai) per 
spiegare come il resoconto di sé e della propria vita non sia da intendere, cristianamente, come 
una confessione autobiografica delle proprie colpe e dei propri peccati, ma come un esercizio 
razionale e discorsivo in cui si cerca di mettere in luce la relazione tra logos e bios, tra 
l’astrattezza dei principi e la concretezza dello stile di vita.  
Questo è il punto nevralgico della riflessione foucaultiana: Socrate conquista la sua 
posizione di parresiasthes e di basanos (pietra che mette alla prova la genuinità dell’oro) 
perché la sua vita è in accordo armonico con le sue parole. Lachete, nel corso del dialogo, 
deciderà di prestare ascolto alle parole di Socrate perché egli appare come un musico in grado 
di esprimere l’armonia dorica tra bios e logos.  
La posta in gioco della parresia filosofica non è la verità evanescente della mathesis, ma la 
verità incarnata nella solidità materica del bios. Nella sua forma filosofica, l’esercizio della 
veridizione si oppone all’ignoranza di sé che si esprime soprattutto nell’incapacità di far 
convivere coerentemente proclami astratti e comportamenti quotidiani. La relazione con la 
verità che la parresia persegue non mira a verificare l’ambito delle conoscenze e delle 
competenze, ma a sondare la combinazione coerente tra prescrizioni teoriche e stile 
d’esistenza. Il gioco parresiastico è dunque orientato ad indagare il modo in cui ciascuno 
conduce la propria esistenza: la postura, lo stile, la forma che consente l’accordo euritmico tra 
logos ed ethos.  
Torniamo a riflettere brevemente sulla differenza che Foucault individua tra la cura 
dell’anima tematizzata nell’Alcibiade e la cura di sé promossa dal Lachete. Nell’Alcibiade 
l’anima appariva come un principio trascendente ontologicamente distinto dal corpo e 
correlativo a un modo di conoscenza che prende la forma della contemplazione di sé nel 
rispecchiamento col divino. Il dir-vero connesso a questa concezione dell’anima ha per 
obiettivo il ricongiungimento della psyche con la realtà divina di cui partecipa: la tensione alla 
verità si traduce in un cammino di purificazione che porta l’anima a liberarsi di ciò che le è 
estraneo e ostacola la sua ascesi all’eterno, vale a dire il corpo e la realtà sensibile.  
Nel Lachete, invece, la cura di sé si dispiega come cura dell’esistenza. L’instaurazione del 
sé – non inteso più come psyche ma come bios, non più come anima ma come modo di vivere 
– si rivela correlativa a un modo di conoscenza che, pur facendo riferimento al principio 
delfico del “conosci te stesso”, lo declina in modo completamente diverso. Non si tratta di 
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contemplare la verità della propria anima nello specchio del divino, ma di mettere alla prova la 
propria maniera di condurre l’esistenza. Conoscere se stessi significa guardare la propria vita, 
rendendo ragione delle proprie scelte, valutando le proprie azioni, dando forma al proprio stile.  
Insomma, a partire da questi due dialoghi possiamo vedere come il principio comune della 
cura e del render conto di sé possa ricevere due diverse declinazioni: esso può andare nella 
direzione dell’essere dell’anima per tradursi dunque in ontologia; oppure può rivolgersi alle 
forme d’esistenza caratterizzandosi dunque come “estetica dell’esistenza”.  
Qui, secondo Foucault, si apre un campo di grande ricchezza, ossia la storia della vita come 
possibile bellezza. Questo campo d’indagine e sperimentazione è stato oscurato dal prevalere 
della metafisica dell’anima. Foucault vuole ritornare ad esso, situando le sue analisi nel 
momento in cui l’estetica dell’esistenza – accreditata nella cultura greca nella forma di una 
cura per l’esistenza bella, luminosa, nobile – incontra la preoccupazione del dir-vero. Foucault 
intende capire in che modo il dir-vero, nella modalità etica che si va configurando con Socrate 
all’inizio della filosofia occidentale, abbia interagito con la concezione dell’esistenza come 
opera bella: come si è prodotta la combinazione tra la preoccupazione estetica e il compito di 
render conto di sé all’interno di un gioco di verità? 
 
Giving an account of oneself 
Prima di soffermarci su questo interrogativo, mi sembra significativo osservare come le 
analisi foucaultiane sulla parresia siano state riprese e riformulate dalla filosofa americana 
Judith Butler in un’opera che, significativamente, si intitola Giving an account of oneself615, e 
cioè dar conto di sé. È interessante osservare come l’antica pratica del logon didonai – del “dar 
conto di” – possa essere riarticolata all’interno di una riflessione morale che individua 
nell’esperienza del render conto dei propri pensieri e dei propri atti un passaggio problematico 
e nondimeno irrinunciabile della relazione etica con l’altro da sé.  
Butler legge l’esperienza morale del “dar conto di sé” all’insegna dell’opacità del soggetto e 
dunque della sua impossibilità di dirsi, raccontarsi, giustificarsi in modo limpido ed esaustivo. 
La premessa da cui muove Butler è che se prendiamo congedo dal mito di un soggetto 
trasparente a se stesso e padrone di ogni suo gesto, il racconto di sé risulta possibile solo nella 
                                                
615 Nell’edizione italiana il titolo dell’opera è stato tradotto con Critica della violenza etica nel quale si 
perde il riferimento all’obbligo, all’ingiunzione, all’esigenza di dar conto di sé come momento 
tormentato ma inaggirabile della relazione etica.  
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forma dell’interferenza, dell’interruzione, della dislocazione del sé parlante dal piedistallo di 
un monologo autocentrato: dar conto di sé significa prendere parte ad una scena interlocutoria 
dove l’altro mi convoca, mi chiama in causa, mi interpella, mi fa esistere in virtù di questa 
convocazione. Dar conto di sé, in altri termini, significa prendere coscienza dell’impossibilità 
di un’autorialità e di una consequenzialità narrative, impossibilità che disloca il racconto del sé 
all’interno di una trama relazionale da sempre percorsa dalla voce dell’altro.  
Uno dei primi autori con cui Butler si confronta è Nietzsche, il quale, soprattutto nella 
Genealogia della morale, offre una potente analisi della scena interlocutoria che forgia la 
coscienza morale. La tesi di Nietzsche, in estrema sintesi, è che affinché il soggetto acquisisca 
coscienza di sé devono esser state inflitte delle offese, a seguito delle quali gli viene chiesto – 
sotto minaccia di una punizione – se sia lui il responsabile. A partire da questa domanda e dalla 
minaccia che racchiude, noi diventiamo riflessivi: stando alla concezione nietzschiana, 
possiamo riflettere su di noi solo attraverso la paura.  
Secondo Butler, Nietzsche ha il merito di mostrare come la storia del soggetto abbia inizio 
dinnanzi a un “tu” che convoca; tuttavia concepisce questa convocazione solo all’interno di un 
sistema retto dal principio della vendetta (anche se questa viene poi valorizzata come 
“giustizia”). Così facendo, Nietzsche restringe significativamente la concezione di 
responsabilità, o meglio, della capacità di dar conto di sé, alla reazione impaurita di un 
soggetto a cui viene chiesto di render conto di un’aggressione originaria. Il soggetto intimorito 
finisce per interiorizzare la legge e rivolge la sua aggressività originaria verso se stesso, 
fabbricando così il mondo interiore della “cattiva coscienza”, fatto di sensi di colpa e plasmato 
dalla “volontà di trovarsi colpevole”616.  
In sostanza, Butler crede che Nietzsche “eviti di prendere in considerazione altre condizioni 
di interlocuzione in cui si chiede di dar conto di sé, concentrandosi solo su un’aggressione 
originaria assunta come costitutiva di ogni esperienza umana e, nei fatti, come consustanziale 
alla vita stessa”617.  
È sull’onda di questa riflessione che Butler si rivolge a Foucault, per portare a evidenza i 
tratti di quella scena interlocutoria che Nietzsche ha finito per perdere di vista. Butler, infatti, 
ritiene che Foucault, indagando il modo in cui sorge il soggetto riflessivo, vada oltre il modello 
                                                
616 F. Nietzsche, Genealogia della morale, tr. it. di F. Masini, Adelphi, Milano, p. 83. Secondo Butler, 
Freud segue in parte questa linea: il comportamento umano cerca di seguire norme di carattere morale 
prescrittivo motivato più dal timor panico di una punizione che dal desiderio di fare del bene. 
617 J. Butler, Critica della violenza etica, cit., p. 24.  
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nietzschiano della punizione. Nelle sue analisi delle tecniche antiche e tardo-antiche di 
formazione del soggetto, Foucault insiste sulla poiesis attraverso cui esso si forgia, si 
circoscrive e si “aggiusta” in relazione ai codici e alle prescrizioni che lo precedono e lo 
eccedono. L’azione etica è possibile solo se il soggetto passa attraverso questo percorso 
poietico di costruzione di sé: attraverso un’attività creativa complessa che, pur scontrandosi 
con la cogenza della norma618, non si risolve nell’atto di autodenuncia nietzschiano.  
Abbiamo visto, infatti, come Foucault sia attento a distinguere la pratica della parresia da 
quella della confessione. Come spiega anche Butler, nella pratica antica e tardo antica della 
parresia non si tratta di estorcere a forza una presunta verità sul e del soggetto, ma di farsi 
portatori di un atto di parola in virtù del quale il soggetto “si pubblica”, si offre agli altri 
attraverso una verbalizzazione di sé. Il racconto di sé, in questo senso, non è visto come una 
pratica violenta di scrutinio della propria interiorità, ma come una pratica estatica che 
aprendomi a un fuori mi costituisce come soggetto.  
Mi sembra interessante, alla luce di queste considerazioni, richiamare quanto scrive Frédéric 
Gros a proposito del ruolo giocato dall’altro – dal maestro, dal direttore di coscienza – nel caso 
della parresia filosofica e nel caso della confessione. La prima grande analisi della parresia 
effettuata da Foucault, spiega Gros, risale al corso l’Ermeneutica del soggetto, dove essa viene 
ricondotta allo studio della direzione di coscienza. Nelle sue analisi, Foucault sottolinea 
l’importanza della figura dell’altro nel processo di formazione di sé: è attraverso l’appello 
dell’altro che sono indotto a smarcarmi da una forma primaria di alienazione e a produrre la 
verità su me stesso. Se stiamo a questo livello, sottolinea Gros, sembrerebbe impossibile 
distinguere la soggettivazione antica dal modello della soggettivazione cristiana, poiché in 
entrambi i casi è l’ingiunzione dell’altro a porsi come fondamento della pratica di sé. Tuttavia 
le cose non stanno così, poiché nei due casi “le régime de parole sera irréductible”. Potremmo 
dire, in effetti, che la confessione sia riconducibile alla scena interlocutoria nietzschiana: il 
discepolo è chiamato ad un atto di scrutinio della propria anima da un confessore che intende 
sondare ed eventualmente redimere l’ombra della depravazione.  
                                                
618 Butler sottolinea come la sfida aperta con se stessi non avvenga in un orizzonte di totale libertà: le 
norme predispongono l’ambiente al cui interno il soggetto si costituirà e l’agency del soggetto, la sua 
azione volontaria, sarà possibile solo all’interno di un reticolo di costrizioni che ne determinano a priori 
le condizioni di possibilità. L’azione etica sorge precisamente su questo crinale tra libertà e 
determinazione, tra costruzione creativa del sé e forme coattive di assoggettamento, tra pratica di 
conoscenza di sé e consapevolezza della propria opacità. 
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Nella parresia filosofica la situazione è invertita: il maestro non ricerca la verità nella 
psyche del discepolo, ma offre la propria vita – il proprio bios – come specchio, prova e 
incarnazione delle verità che professa.  
Nel caso della parresia filosofica di stampo ellenistico, l’attenzione di Foucault cade sul 
patto parresiastico che si istituisce tra il soggetto dell’enunciazione e il soggetto del 
comportamento: il parresiasthes si assume l’impegno di ratificare la corrispondenza tra il 
soggetto che agisce e il soggetto che si costituisce nell’atto di veridizione619. 
Mi sembra significativo sottolineare come Butler, riflettendo su questi temi, insista 
maggiormente sulla mutualità dello scambio parresiastico. Prendendo in esame le 
considerazioni di Foucault sul rapporto tra Socrate e i suoi discepoli, Butler spiega che l’atto di 
veridizione non giunge come un’accusa ma come occasione per fare esperienza di sé. 
Rivolgendoci all’altro, esponendoci a lui, consegnandoci alle sue parole facciamo esercizio di 
noi stessi all’interno di una scena interlocutoria che non è caratterizzata dalla supremazia 
dell’altro, dal momento che l’eventuale asimmetria non estingue del tutto la reciprocità e la 
relazionalità che contraddistinguono le nostre condizioni di emergenza.  
Pertanto Butler, da una parte, crede che Foucault abbia avuto il merito di ridefinire i termini 
della scena interlocutoria, spiegando come l’appello a dar conto di sé – la sollecitazione a 
mettere in luce la relazione fra la propria capacità autobiografica e il proprio stile di vita – 
possa dischiudere un’occasione linguistica e sociale di trasformazione di sé. Tuttavia, 
dall’altra, ritiene che egli non abbia prestato sufficiente attenzione al ruolo concreto del “tu” 
nell’inaugurare il racconto di sé. Foucault, evidenziando il ruolo massiccio della normatività 
sociale nel plasmare la relazione diadica tra un “io” e un “tu”, pone l’accento sull’orizzonte 
impersonale entro cui prendono corpo i rapporti personali. Ma così facendo, scrive Butler, egli 
perde di vista il ruolo dell’altro, dimentica di chiedersi “chi sei tu?” e non indaga 
compiutamente il motivo che ci spinge a metterci in discussione in quanto soggetti: il desiderio 
di riconoscere ed essere riconosciuti dagli altri. Desiderio al centro dell’interesse di Butler sin 
                                                
619 “Il soggetto che parla impegna se stesso. Nel momento stesso in cui afferma ‘io dico la verità’, si 
impegna a fare quello che dice (…). È questa la ragione per cui non potrà esserci nessun insegnamento 
della verità in assenza di un exemplum” (M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 364). In 
questo senso, risultano significative le parole che Seneca rivolge a Lucilio: “Ecco il punto a cui bisogna 
soprattutto mirare: cerchiamo di dire ciò di cui siamo convinti, cerchiamo di essere ben convinti di ciò 
che diciamo: tra le parole e la vita ci sia un perfetto accordo. Adempie la sua promessa colui che si 
rivela il medesimo a chi lo vede e a chi lo ascolta” (Seneca, Lettere a Lucilio, Utet, Torino 1983, pp. 
461-463).  
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dalla sua tesi di dottorato, poi pubblicata con il titolo di Subjects of desire, dove l’autrice si 
interroga sulla ricezione francese della concezione hegeliana del desiderio di riconoscimento620 
e argomenta la tesi secondo cui il soggetto di desiderio dipende dal riconoscimento sociale ed è 
caratterizzato “da un coinvolgimento ek-statico con l’altro”621.  
Butler richiama l’analisi della scena interlocutoria proposta da Adriana Cavarero nel suo 
saggio Tu che mi guardi, tu che mi racconti622 al fine di collocare le sue riflessioni nel quadro 
della concreta mutualità entro cui prende corpo il racconto del sé. Nell’analisi di Cavarero 
emerge infatti il ruolo cruciale giocato dal “tu” nello strutturare la vita relazionale dell’io: è 
aprendomi alla convocazione di un “tu”, singolare e insostituibile, che ha inizio il mio 
racconto. È sul versante esteriore di un “tu” che mi interpella che la mia storia – compresa 
quella interiore – diventa possibile.  
Secondo Butler, la chiamata del “tu” descritta da Cavarero contesta la possibilità che il 
racconto di sé si radichi esclusivamente nell’io. Essa rivela, al contrario, il costitutivo ritardo 
della nostra narrazione: ritardo dovuto al fatto che le nostre condizioni di apparizione 
appartengono a una temporalità irrecuperabile che ci impedisce di avere una memoria assoluta 
                                                
620 Sarebbe assai interessante condurre un confronto tra Patočka e Foucault a partire dal modo in cui 
l’uno e l’altro accolgono e insieme rimaneggiano l’eredità del pensiero hegeliano. Sebbene Foucault sia 
fortemente critico circa i propositi di ricomposizione della dialettica hegeliana e circa il 
disconoscimento dell’alterità prodotto dal processo di autoriflessione della coscienza, egli riconosce il 
proprio debito con la filosofia di Hegel. Nelle lezioni introduttive de L’ermeneutica del soggetto, 
Foucault dischiara di essersi lasciato ispirare da Hegel per quel che riguarda il tema della spiritualità: 
“connettere la conoscenza, l’atto di conoscenza, le condizioni di tale atto di conoscenza, e infine i suoi 
effetti, a una trasformazione dell’essere stesso del soggetto. Dopo tutto, la Fenomenologia dello spirito 
non ha altro senso che questo” (M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 25). Ed è proprio la 
Fenomenologia dello spirito ad essere citata nei passaggi conclusivi del corso: ad essa va riconosciuto il 
merito di aver rilevato la sfida che il mondo classico rivolge alla filosofia occidentale, e cioè di pensare 
un soggetto di esperienza capace di fare del suo mondo il luogo di una continua prova. Più in generale, 
si può osservare come i processi di assoggettamento descritti da Foucault rievochino certi aspetti della 
scena del riconoscimento hegeliano: sebbene l’analitica del potere sia ben lontana dal prefigurare una 
sintesi e sebbene il modello dialettico sia rifiutato a favore di una microfisica del potere di tipo 
reticolare, occorre percepire un’eco hegeliana nei passaggi in cui Foucault descrive i processi di 
oggettivazione degli individui all’interno di un certo dispositivo di potere. Per quanto riguarda Patočka, 
la sua solidarietà degli scampati – in quanto evocazione di un riconoscimento di natura agonica, 
polemica e conflittuale – appare debitrice della caratterizzazione hegeliana della lotta per il 
riconoscimento. Tale lotta si configura, sia in Hegel sia in Patočka, come la fase attraverso la quale 
bisogna passare perché la vita non scorra nella mera consumazione di se stessa. Tuttavia, se il 
riconoscimento hegeliano sembra condurre all’affermazione dell’autonomia dell’autocoscienza, la 
solidarietà degli scampati di Patočka sembra annunciare un nuovo senso di prossimità e 
interdipendenza. 
621 J. Butler, Soggetti di desiderio, Laterza, Milano 2009, p. 55. 
622 A. Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, Feltrinelli, Milano 1997. 
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della nostra vita. Questo ritardo compromette la possibilità di essere dei narratori affidabili e 
coerenti di noi stessi: le condizioni corporee della nostra esposizione ci sfuggono, le norme con 
le quali ci raccontiamo non sono nate con noi, le parole che usiamo ci sono da sempre sottratte, 
volano via appena le pronunciamo. Eppure, sottolinea Butler, sono proprio questo ritardo e 
questa interruzione – che negano sin da principio qualunque forma di solipsismo e 
autoreferenzialità – a rendere possibile lo sviluppo della nostra esistenza, in quanto soggetti 
sociali, incarnati, esposti. 
Butler considera, inoltre, come non siano solo le modalità della mia comparizione ad 
espropriarmi del mio racconto, a metterlo in variazione e a deformarlo: va tenuto conto anche 
della presenza dell’altro a cui io mi racconto. Quando do conto di me a qualcuno, si verifica un 
“raccontarmi via”623, dice Butler. E tuttavia è proprio questa confisca a determinare la 
fecondità del mio racconto: il racconto diviene tale nel momento in cui qualcuno lo riceve e lo 
accoglie, espropriandolo dall’ambito di ciò che è mio.  
L’ipotesi di Butler è che l’impossibilità di rispondere in modo esaustivo di sé non segni una 
sconfitta della responsabilità etica ma una sua possibile riformulazione. Infatti, se il racconto 
che posso offrire è sempre parziale 
significa davvero che, in senso morale, io non sono responsabile di quello che sono e di 
quello che faccio? (…) O si tratta piuttosto di un fallimento che lascia presagire una pre-
disposizione etica altra? (…) la possibilità di riconoscere una forma di relazionalità che mi 
lega al linguaggio, e a un “tu”, più profondamente di quanto non potessi sapere prima? E 
proprio questa relazionalità che condiziona e inganna il “sé” non sarà per caso una risorsa 
indispensabile per l’etica?624 
Butler suggerisce che l’opacità a se stessi sia una risorsa etica collettiva nella misura in cui 
rende possibile un’etica dell’umiltà, della condiscendenza, della generosità. Se scopro di essere 
parzialmente cieca a me stessa, se riconosco la mia inadeguatezza rispetto ai racconti che 
produco su di me, se avverto la mia incoerenza rispetto ad ogni tentativo di fissarmi una volta 
per tutte, allora sono disposta a concedere tutte queste cose all’altro. Sono disposta, cioè, a 
riconoscere che l’essenza dell’altro mi sfugga, che il suo comportamento mi appaia 
incongruente, che il suo racconto personale risulti ai miei occhi incompiuto e impreciso. In 
sostanza, Butler sostiene che un nuovo modo di relazionarsi a se stessi che parta del 
                                                
623 J. Butler, Critica della violenza etica, cit., 52.  
624 Ivi, pp. 56-57. 
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presupposto che l’identità non è definibile una volta per tutte, ma che esiste sempre qualcosa 
che eccede le nostra capacità di dirci e di definirci, potrebbe dischiudere un diverso modo di 
entrare in rapporto con l’altro. Esso non sarà più l’oggetto del nostro desiderio di afferrare la 
sua identità, di risolverla in un concetto rassicurante, ma l’oggetto di un desiderio mai esaudito 
e sempre rinnovato: la domanda “Chi sei?” suggerita da Cavarero deve rimanere senza una 
risposta, deve continuare a fare problema, deve continuare a insistere. “Per poter pensare il 
riconoscimento come progetto etico, lo si dovrà assumere in linea di principio come 
insoddisfabile”625, scrive Butler. Solo così lasceremo davvero vivere l’altro626. Solo così 
troveremo un antidoto alla violenza etica.  
Questi accenni alle tesi di Butler ci consentono di pensare a una pratica del “dar conto di sé” 
– del logon didonai – che si smarca dalla scena recriminatoria descritta da Nietzsche: la 
riflessività del sé e la sua narrazione autobiografica non nascono da una presupposizione di 
colpevolezza, ma dalla reciprocità di un desiderio di riconoscimento in cui un “io” e un “tu” si 
chiedono l’un l’altro “chi sei?”.  
Questa forma di interpellazione, che genera la responsabilità nella forma delle risposta, 
sembra sospendere il giudizio: il giudizio è per Butler il modo con cui il soggetto sfugge 
sbrigativamente al confronto con l’altro e alla faticosa dinamica del riconoscimento reciproco 
ricorrendo a un verdetto senza appello. Proprio l’ammissione delle opacità e delle 
incongruenze che caratterizzano il racconto del sé potrebbe condurci a incontrare l’altro nella 
sua improprietà – nella sua differenza da noi e da sé – così da mettere fuori gioco la struttura 
del giudizio che invece, nella forma del Giudizio divino – rappresenta l’espressione 
paradigmatica della pratica di confessione.  
 
Il grido di Creusa 
Ora, credo che l’attenzione portata da Butler alla scena interlocutoria, in cui il racconto del 
sé prende vita come controcanto alla chiamata dell’altro, ci induca a prendere in 
considerazione forme di interlocuzione che non procedono da un’istanza superiore che giudica 
e condanna.  
                                                
625 Ivi, p. 62.  
626  Tutti i tentativi di assimilazione dell’altro nascondono la volontà di neutralizzare gli effetti 
espropriativi che la sua presenza implica. Lasciare che l’altro sussista nella sua differenza irriducibile e 
insondabile appare l’unico modo per realizzare un vero incontro.  
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In una tale prospettiva, mi sembra significativo richiamare uno dei passaggi che Foucault 
evoca come prefigurazioni della parresia e cioè il discorso di Creusa nello Ione di Euripide. La 
tragedia, a grandi linee, racconta le vicende di Creusa, figlia del re di Atene Eretteo, che da 
ragazza viene presa da Apollo contro la sua volontà e concepisce un figlio, Ione. Per 
nascondere il disonore, Creusa è costretta ad abbandonare Ione in una grotta, consegnandolo a 
un sicuro destino di morte. Apollo, tuttavia, ordina ad Ermes di prendere il bambino e di 
portarlo a Delfi per farlo crescere come servitore del tempio. Col passare degli anni Creusa 
sposa Xuto, i due, tuttavia, non riescono ad avere figli e si recano all’oracolo di Delfi per 
sapere se avranno una discendenza. L'oracolo predice a Xuto che la prima persona che 
incontrerà uscendo dal tempio sarà suo figlio. All’uscita, Xuto si imbatte in Ione e, credendolo 
il frutto di una sua avventura passata, lo convince a seguirlo ad Atene per diventare erede al 
trono. Creusa, tuttavia, reagisce con rabbia alla decisione del marito: non solo non accetta di 
perdere il ruolo di capostipite della stirpe, come accadrebbe nel caso in cui Ione, creduto figlio 
illegittimo di Xuto, venisse fatto rientrare ad Atene come futuro erede; ma non può nemmeno 
tollerare l’ingiustizia arrecata da Apollo, che avrebbe permesso a Xuto di ritrovare Ione, 
negando a lei la possibilità di conoscere la sorte di suo figlio. 
L’attenzione di Foucault si focalizza in particolare su questo punto, perché è qui che si 
produce il passaggio dalla forma alethurgica di tipo oracolare alla pratica umana della 
veridizione. La tragedia di Euripide consente di attraversare quella terra di mezzo in cui la 
ricerca della verità progressivamente si fa mondana: si assiste così al passaggio dall’enunciato 
veridico del dio all’esercizio politico della parresia627. Il motore narrativo della seconda parte 
della tragedia è infatti il silenzio di Apollo, dio dell’oracolo, che, vergognandosi per la colpa 
commessa, non rivela la verità a Creusa e Xuto. È di fronte al silenzio colpevole di Apollo che 
esplode la verità di Creusa.  
Si tratta di un grido, di un pianto, di un lamento che si leva contro l’indifferenza 
dell’oracolo che rifiuta di dire la verità. Creusa racconta la sua verità e denuncia pubblicamente 
la colpa di Apollo. 
                                                
627 Nello Ione, spiega Foucault, l’esercizio della parresia si esprime nel rapporto fra uomini e dei 
secondo una struttura che ricorda, in modo però invertito, l’Edipo re: nella tragedia di Sofocle la verità 
su Edipo è rivelata sin dall’inizio ai mortali tramite l’intervento degli dei, ma essi la negano e la 
scopriranno solo alla fine loro malgrado. Nello Ione, invece, gli dei tacciono e gli uomini si impegnano 
nella ricerca della verità. Il tema principale dello Ione, secondo Foucault, è proprio la lotta degli uomini 
che combattono per la verità contro il silenzio degli dei, e in particolar modo contro la reticenza di 
Apollo, che in questa tragedia appare come l’anti-parresiasta per eccellenza. 
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Dunque è vero che, come nel caso della scena interlocutoria nietzschiana, siamo ancora 
dinnanzi a un’accusa di colpevolezza – la donna rinfaccia al dio di aver commesso ingiustizia – 
ma tale accusa viene espressa con un grido addolorato da parte di una donna debole che non 
può nulla contro il dio onnipotente. L’evidente asimmetria, che vede Creusa in una condizione 
di vulnerabile inferiorità, fa sì che alle sue parole recriminatorie non segua alcuna minaccia di 
vendetta: il suo gesto di sfida non apre uno scontro alla pari e non preannuncia rappresaglie, si 
limita a rivelare un’ingiustizia, a dichiarare una sofferenza628.  
L’orazione di Creusa è dunque una convocazione accusatoria ma fatta in condizioni di 
radicale sproporzione. Si potrebbe osservare come Creusa, in quanto donna, rappresenti l’Altro 
per eccellenza del mondo greco: il debole, l’escluso, il diverso che col suo atto di parola mette 
in discussione le cornici di intelligibilità entro cui ha luogo la scena del riconoscimento. La sua 
orazione, infatti, non è ancora classificabile come parresia politica: la sua pratica di 
veridizione prepara il diritto di parola di Ione629, ma si colloca su un terreno che precede le 
codificazioni istituzionalmente riconosciute della politica. Il discorso di Creusa è tuttavia 
matrice della parresia nella sua valenza agonistica, poiché è espressione del coraggio del 
debole che lancia una sfida al potere:  
in questo discorso proclamato dal debole contro il potente, c’è una certa maniera di far 
valere i propri diritti e anche, al tempo stesso, una maniera di sfidare colui che è 
onnipotente, mettendo a confronto, in qualche modo, con la verità della propria ingiustizia. 
(…) Si tratta di una sorta di discorso agonistico. La sola risorsa di lotta per colui che è 
vittima di un’ingiustizia ed è al tempo stesso totalmente debole, è un discorso agonistico, 
ma costruito attorno a questa struttura non egualitaria.630  
                                                
628 È importante sottolineare un altro aspetto: Foucault spiega infatti come la confessione di Creusa 
avvenga in due momenti. Il primo è caratterizzato dall’accusa rabbiosa e addolorata che rivolge ad 
Apollo, il secondo è invece costituito dalla penosa e imbarazzata ammissione delle proprie colpe che 
Creusa produce in dialogo con il pedagogo. L’aspetto importante è che la confessione di Creusa, per 
come la descrive Foucault, diverge dalla confessione di matrice cristiana: essa, infatti, non è prodotta 
dinnanzi a un’istanza superiore che pretende obbedienza e, in secondo luogo, non mira alla 
purificazione della sua anima.  
629 Ione, per esercitare la parresia, deve dimostrare la sua appartenenza alla terra ateniese e solo la 
confessione di Creusa permetterà di scoprire la discendenza di Ione e dunque il suo legittimo diritto di 
parola.  
630 Il governo di sé e degli altri, cit., p. 132. Alla luce delle considerazioni che stiamo svolgendo, mi 
sembra assai significativo richiamare il modo in cui Adriana Cavarero, nella sua “Prefazione” alla 
nuova edizione del libro Nonostante Platone, ridefinisce il concetto di libertà: “Libertà è un nome vago, 
si sa. Polivalente forse più di ogni altro termine del vocabolario politico occidentale, a volte è persino 
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Quanto alla differenza tra l’atto parresiastico descritto da Foucault e la scena interlocutoria 
di stampo nietzschiano, potremmo avanzare un’ulteriore considerazione, e cioè il fatto che la 
risposta all’accusa mossa da Creusa non discenderebbe dal timore di una punizione, ma 
piuttosto dall’ascolto della sofferenza. È importante, allora, prendere in considerazione 
l’atteggiamento di Apollo, che resta muto e indifferente di fronte allo sfogo addolorato della 
donna. L’indifferenza del dio indurrebbe a pensare che, per rispondere al grido di disperazione 
altrui, dobbiamo aver sperimentato, sulla nostra pelle, una sensazione di vulnerabilità che ci 
rende prossimi all’inerme. Perché l’ascolto sia sollecito, perché esso generi una risposta – 
prefigurando così la possibilità di un’azione responsabile – è necessario aver riconosciuto nella 
sofferenza dell’altro una ferita incisa sulla carne della comune vulnerabilità.  
Nei saggi di Vite precarie, Butler sostiene che l’esperienza dell’offesa, della perdita e 
dell’aggressione può trasformare la preoccupazione narcisistica per il proprio dolore 
nell’attenzione per la vulnerabilità altrui: proprio da qui avrebbe origine l’impegno etico a 
rispondere alla debolezza altrui e a proteggere gli altri dalle sofferenze che noi stessi abbiamo 
patito. La forma di responsabilità che Butler si forza di pensare non è affatto la prerogativa di 
un soggetto forte e sovrano: essa nasce di fronte alla convocazione dell’altro anche, e 
soprattutto, nella forma violenta di una sollecitazione non voluta e di un’intrusione inattesa. 
Nel saggio “Spiegare e giustificare, o quel che ci è dato sapere” Butler scrive:  
Solo dopo aver subito tale violenza siamo moralmente obbligati a chiederci come 
reagiremo alle ferite. Che ruolo assumeremo nel ricambio storico della violenza, e chi 
diventeremo reagendo; in virtù della reazione che avremo, riprodurremo o impediremo 
altra violenza? Rispondere alla violenza con altra violenza sembra ‘giustificato’, ma è, in 
ultima analisi, una soluzione responsabile?631 
In Giving an account of oneself Butler precisa le sue posizioni e parla della possibilità di 
essere feriti, oltraggiati, annullati dall’altro come di un’eventualità che genera angoscia ma 
                                                                                                                                                     
un nome vuoto e tronfio. Nel contesto del lessico femminista (…) esso riguarda il fenomeno della presa 
di parola da parte di una soggettività femminile che, smarcandosi dall’ordine simbolico del linguaggio 
patriarcale, ha deciso di dirsi ‘a partire da sé’ e di costruire ‘un ordine simbolico proprio’. Detto più 
semplicemente, riguarda la possibilità che siano le donne stesse a dire cosa e chi sono, invece di 
adeguarsi alle caratteristiche della pretesa ‘natura’ femminile definita dalla tradizione” (A. Cavarero, 
Nonostante Platone, Ombre corte, Verona 2009, p. 9). È interessante osservare coma anche Cavarero, 
senza evocare il tema della parresia, connetta la libertà ad una presa di parola attraverso cui il sé 
costruisce ed afferma se stesso destabilizzando o deformando il regime di verità dominante.  
631 J. Butler, Vite Precarie, cit., p. 37.  
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anche di “una straordinaria chance” che fa riemergere lo spazio etico delle nostre relazioni 
costitutive (quello stesso spazio che l’etica narcisistica ha disertato e che ora si tratterebbe di 
coltivare). È possibile trovare un’indicazione utile a chiarire il ragionamento di Butler già nel 
saggio Soggetti di desiderio, un testo che precede di quasi vent’anni le riflessioni elaborate 
dalla filosofa sull’uso etico e politico che è possibile fare della nostra vulnerabilità. 
Nell’esaminare il modo in cui il desiderio hegeliano è stato recepito dalla filosofia francese, 
Butler ricorda come Deleuze, ricollegandosi alla tradizione spinoziana e nietzschiana, 
concepisca il desiderio come un pathos la cui forza generativa è proporzionale alla capacità di 
essere affetti. In questo senso, gli stimoli esterni non vanno intesi come potenziali minacce 
all’integrità del soggetto ma come occasioni vitali di crescita e sviluppo. In queste pagine si 
possono cogliere gli abbozzi ancora impliciti della riflessione butleriana sulla vulnerabilità. La 
vulnerabilità non è solo misura della nostra debolezza ma è anche una preziosa risorsa che, 
nella sua capacità di rispondere alle sollecitazioni dell’altro, aumenta le nostre capacità di 
agency. Il termine agency, alludendo ad un agire non direttamente riconducibile al controllo di 
un soggetto sovrano, fa segno al serbatoio passivo e passionale dell’azione. In questo senso, 
fare esperienza del dolore e trasformarlo in risorsa etica non significa, secondo Butler, 
rassegnarsi all’inazione e all’impotenza: la possibilità dell’offesa non produce necessariamente 
degli effetti annichilenti ma riattiva i vincoli di socialità della vita incarnata, “i modi in cui noi, 
fin dall’inizio, in virtù della nostra stessa esistenza corporea, siamo esposti, al di là di noi 
stessi, e coinvolti in esistenze che non sono le nostre”632. 
L’esperienza del logon didonai, reinquadrata in questa prospettiva, fa del racconto di sé una 
narrazione irrimediabilmente apocrifa e tuttavia “vera” nel senso parresiastico del termine: un 
enunciato la cui verità sta nel legarci ad esso, nel riconoscerci in esso. Un riconoscimento 
                                                
632 J. Butler, Undoing Gender [2004], tr. it. di P. Maffezzoli, La disfatta del genere, Meltemi editore, 
Roma 2006, p. 48. Si potrebbe riflettere sul fatto che queste tesi di Butler muovano delle obiezioni alla 
critica nietzschiana della compassione. Nietzsche, com’è noto, ritiene che la compassione – virtù 
cristiana per eccellenza – sia in contrasto con gli “affetti tonici” della vita (F. Nietzsche, L’Anticristo, § 
7, pp. 172-73). Essa è concepita come una malattia che impedisce di dire “sì alla vita”: una forza 
reattiva che si trasforma in autosacrificio e autonegazione. In questo senso, la compassione, figura della 
cattiva coscienza, si rivela contraria al trionfo dell’affermazione nella volontà di potenza. Tuttavia, 
abbiamo visto come Butler proponga una genealogia della morale a partire da condizioni di 
interlocuzione che non si risolvono nell’accusa nietzschiana. In questo senso, la compassione non 
discenderebbe dalla “volontà di trovarsi colpevole” (F. Nietzsche, Genealogia della morale, tr. it. di F. 
Masini, Adelphi, Milano, p. 83), ma semmai da un desiderio di riconoscere e farsi riconoscere da un tu 
che mi interpella. In tale prospettiva, la compassione non deprime la potenza vitale ma ne moltiplica le 
fonti: l’esperienza del co-patire mi dà modo di riconoscermi nell’altro e dunque di allargare le maglie 
dell’io. 
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poietico e creativo, poiché il discorso di verità che produciamo su noi stessi, di fronte a un “tu” 
che ci interpella, non recupera una verità originaria dell’io, ma dà forma al sé nutrendosi del 
“crogiuolo di relazioni sociali” che permettono e sostentano, condizionano e avversano la sua 
storia.  
 
Vita bella ed esigenze del vero 
Avevamo concluso il paragrafo precedente spiegando come l’interesse di Foucault cada 
sulla particolare interazione che, a un certo punto del pensiero greco, si è prodotta tra 
percezione estetica dell’esistenza ed esigenze di verità. L’attenzione per la vita bella, 
memorabile, splendente è già presente nell’immaginario omerico, si tratta di un motivo 
arcaico; eppure è solo nel periodo socratico-platonico che queste istanze si combinano con le 
pratiche alethurgiche.  
Foucault suggerisce che l’arte dell’esistenza e la pratica della veridizione, interagendo 
reciprocamente, abbiano dato luogo alla nozione di “vita vera”: una nozione problematica sorta 
nel punto d’intersezione tra esigenze del vero ed aspirazioni alla bellezza. Questo luogo 
problematico è sorto con l’indagine socratica e trova nella filosofia cinica uno dei punti di 
maggior elaborazione, poiché in essa modo di vita e discorso vero sono intimamente connessi. 
Il dir-vero si trova espresso in forma parossistica: un dire coraggioso, audace, brutale che 
subito si converte in forme d’esistenza plasmate secondo stili accuratamente definiti e in 
rottura con le abitudini consolidate. Le pratiche di vita ciniche prevedono forme di 
codificazione che le rendono immediatamente riconoscibili: anche negli elementi esterni – il 
bastone, il mantello, i piedi nudi – il cinico adotta uno stile di vita che fa corpo con il suo 
pensiero e caratterizza in modo singolare ed eclatante la sua esistenza.  
La franchezza nel parlare, la povertà quasi rozza dell’abbigliamento sono considerate da 
Foucault le espressioni tangibili di una messa alla prova dell’esistenza per mezzo della verità. 
Secondo Gros, l’analisi foucaultiana ci permette di tematizzare un aspetto inespresso e 
disconosciuto della filosofia occidentale classica: quello dell’elementare. L’elementare è ciò 
cui si giunge eliminando il superfluo, mirando all’essenziale: è ciò che resiste al vaglio critico 
costituendo così un nucleo di necessità assoluta633. I cinici interrogano ogni desiderio, ogni 
                                                
633 Secondo Frédéric Gros, la “vera vita” dei cinici mette in atto una sorta di “variazione ascetica” che si 
distingue dalla “variazione eidetica” elaborata dalla fenomenologia: « Le phénoménologue pratiquait, 
pour déterminer des essence, la variation eidétique, fixant, par le jeu de sa pensée et le travail de ses 
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bisogno, ogni esigenza per sapere ciò che è vero in loro, e così producono uno sfoltimento 
dell’esistenza, a partire dal quale le loro vite appaiono sgombre da contingenze e inutili vanità. 
Il vaglio critico come sfrondamento della propria esistenza è connesso al tema 
dell’esposizione: una vita che non teme di mostrarsi per quella che è nella sua nudità, nella sua 
animalità634, nella sua oscenità635.  
La peculiarità del cinismo, agli occhi di Foucault, sta nell’intreccio indissolubile tra pratica 
di vita ed istanze del dir-vrai: per i cinici si tratta di manifestare il vero nel corpo visibile 
dell’esistenza, il bios diventa così una forma di alethurgia636, campo di manifestazione e 
sperimentazione della verità. In questo senso, come scrive Laura Cremonesi, “la parresia 
cinica non è espressione discorsiva del vero, ma diviene manifestazione gestuale e teatrale 
della verità”637.  
È interessante riflettere, infatti, sul modo in cui i cinici rielaborano il principio dell’alethes 
bios, già presente nella filosofia socratico-platonica. Nei dialoghi platonici l’esigenza 
dell’alethes bios discende dalla prescrizione delfica del “conosci te stesso” e muove alla ricerca 
                                                                                                                                                     
représentations, des vérités, le cynique pratiquait la variation ascétique: il se demande si, pour dormir, 
il a vraiment besoin d’un lit, jusqu’à quel point toutes le conventions reçues sont utiles dans les autres 
actes de la vie (…). La question de la vérité, la question de ce qui résiste, il ne la pose pas à la pensée 
mais à la vie elle-même dans toute l’épaisseur de sa concrétude » (F. Gros, “Platon et le cyniques chez 
Foucault”, in L. Bernini (a cura di), Michel Foucault, gli antichi e i moderni, Edizioni ETS, Pisa 2011, 
p. 69) 
634 Il termine “cinico” sembra derivare proprio dal termine greco kuon, cane. È verosimile che tale 
appellativo derivi dalla volontà di perseguire una vita impudica, randagia, che non dissimula nulla e 
ruota attorno a pochi bisogni fondamentali. 
635 Vincenzo Sorrentino suggerisce di scorgere un nesso tra questo motivo cinico e l’ultima attività di 
Foucault che, soprattutto con i suoi ultimi interventi sulle questioni dell’omosessualità, si è esposto in 
prima persona, in un movimento di pubblicazione ed esteriorizzazione del proprio sé. Qui, spiega 
Sorrentino, abbiamo a che fare con un nodo problematico ineludibile, poiché questa manifestazione di 
sé, questa volontà di dire ed esibire la verità su di sé, appare in contraddizione con i passaggi in cui il 
filosofo diceva di voler scrivere per “non avere più un volto” per non dover rispondere a chi gli 
domandava chi fosse (Cfr. P. Sorrentino, “Dall’autogoverno all’autonomia” in L. Bernini (a cura di), 
Michel Foucault, gli antichi e i moderni, cit., p. 139). 
636 Foucault aveva utilizzato per la prima volta l’espressione alethurgia nel corso su Il governo dei 
viventi, dove aveva spiegato di volerla utilizzare per indicare “l’insieme dei procedimenti possibili, 
verbali o non verbali, attraverso i quali si mette in luce ciò che viene stabilito come vero, in 
contrapposizione al falso, al nascosto, all’indicibile, all’imprevedibile, all’oblio. Si potrebbe chiamare 
alethurgia questo insieme di procedimenti e dire che non vi è esercizio del potere senza un qualcosa 
come un alethurgia” (Il governo dei viventi, lezione del 23 gennaio).  
637 Così afferma Laura Cremonesi, che poche righe più avanti aggiunge “Quella cinica è dunque la 
parresia più profonda: come quella socratica, essa è integralmente una missione, in cui la cura di sé si 
rovescia in rischio, dedizione” (L. Cremonesi, Michel Foucault e il mondo antico. Spunti per una 
critica dell’attualità, cit., p. 178 e p. 186).  
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di una vita che non dissimula niente, che non si lascia alterare dalla molteplicità delle passioni, 
che è conforme alle regole e si conferma indipendente e fedele a se stessa.  
Foucault ritiene che la riformulazione cinica dell’alethes bios derivi da un principio che 
svolge un ruolo equivalente e simmetrico rispetto alla prescrizione delfica ricevuta da Socrate: 
non “conosci te stesso”, ma “altera il valore della moneta” (parakharattein to nomisma)638. 
Queste sono le parole che Diogene aveva ricevuto dal dio di Delfi e che orientano la sua 
missione. Ma cosa significa? Intanto occorre chiedersi che senso dare a to nomisma, ossia alla 
moneta, e qui Foucault, prendendo spunto dalle ricerche di Donald R. Dudley639, avanza 
l’ipotesi che sia possibile leggere questa espressione nel senso di nomos, costume, regola. 
Cambiare il valore della moneta significherebbe dunque avere una certa attitudine in rapporto 
alle convenzioni, alle regole, alla legge. Secondo problema: come intendere il verbo 
parakharattein? Esso indica il gesto di cancellare l’effige che si trova sulla moneta per 
rimpiazzarla con quella che le consentirà di circolare col suo vero valore. Riportare alla vera 
effige quella che è stata dissimulata dall’uso corrente significa andare in direzione dell’alethes 
bios in una forma del tutto paradossale: prendere il tema della vita vera facendone in qualche 
modo la smorfia, ricercandone un uso parodistico e paradossale, estrapolandolo dal corpo della 
filosofia tradizionale ed esibendolo in forma capovolta e carnevalesca. “Il cinismo come 
smorfia della vera vita” scrive Foucault “deformazione violenta di ciò che rappresenta il vero 
della filosofia e la verità della vita”640.  
E in questo rovesciamento deformante e paradossale che si genera il nesso cinico tra vita 
vera e vita altra: nel momento in cui i cinici iscrivono il problema della verità nella carne del 
bios, producono lo scandalo di una vita diversa, inconsueta, difforme. Una vita altra in rottura 
con le tradizioni, le abitudini e le convenzioni.  
                                                
638 M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 221.  
639 D. R. Dudley, A History of Cynicism. From Diogenes to the 6th century A.D., Bristol Classical Press, 
London 1937, p. 28. 
640 A proposito della deformazione scandalosa che i cinici applicano al concetto di vita vera, occorre 
tener presente i quattro grandi vettori che, secondo Foucault, articolano il concetto greco di aletheia. In 
modo schematico, possiamo riassumere così le quattro forme in cui può essere detto il vero: 1) vero 
come non-nascosto, non-dissimulato; 2) vero come puro, non alterato, non mischiato; 3) vero come 
diritto, non-contorto, conforme alla rettitudine; 4) vero come ciò che si mantiene stabile, identico a se 
stesso, non corruttibile. I cinici radicalizzano queste quattro forme del vero fino a produrne un 
rovesciamento paradossale: 1) la mancanza di pudore come espressione esasperata del non nascosto; 2) 
la vita selvaggia ed essenziale come esempio estremo di una vita che si purifica dal superfluo; 3) la vita 
diacritica come rielaborazione scandalosa e polemica di una vita conforme alla legge; 4) uno stile di 
vita simile a quello di un cane da guardia come passaggio al limite di una vita che sorveglia se stessa e 
non si lascia corrompere.  
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Foucault si sofferma su questa questione che permette di cogliere la distanza tra 
l’impostazione cinica e il movimento tracciato dalla filosofia socratica. Infatti, laddove 
quest’ultima – soprattutto con la sistematizzazione platonica – conduceva al mondo altro delle 
Idee, degli dei, delle verità eterne, la vita cinica si fa altra in se stessa, diviene qualcosa di 
differente nella concretezza delle sue forme641. Ecco i due poli destinati a influenzare la 
filosofia a venire: vita altra e altro mondo, arte dell’esistenza e metafisica della conoscenza, 
rottura immanente e ascesa trascendente.  
Ancora una volta possiamo vedere nell’Alcibiade e nel Lachete le matrici di questa 
divaricazione che, pur articolandosi attorno al tema centrale della cura, porta, da una parte, alla 
concezione di un altro mondo – cui può assurgere l’anima come principio che si distingue 
ontologicamente dal corpo e si riconosce nella realtà divina – e, dall’altra, all’idea di una vita 
controcorrente, in contrasto con il senso comune e le abitudini consolidate. Due linee 
divergenti – cura come tensione a un altro mondo, cura come impegno critico alla 
trasformazione della propria vita – eppure non del tutto incompatibili, come dimostrano certi 
movimenti gnostici e certe pratiche elaborate nell’ambito del cristianesimo, per cui la conquista 
dell’altro mondo presupponeva una forma di vita in rottura con l’esistenza ordinaria642.  
Secondo Gros, sullo sfondo della disamina foucaultiana della filosofia cinica, andrebbe letta 
una filosofia dell’alterità che Foucault non esplicita mai in modo compiuto e che 
cionondimeno affiora dando slancio al pensiero. La verità, se realmente vissuta, diventa 
marchio di alterità: “la vita che si sottomette alla prova della verità non può mancare di 
apparire, all’occhio comune, come una vita altra: di rottura e trasgressiva”643. La verità non è 
più concepita sotto il sigillo dell’identico e dello stesso, ma al contrario è ciò che introduce una 
differenza, ciò che obbliga a una trasformazione. Il filosofo è colui che, grazie al coraggio della 
verità, fa brillare il lampo dell’alterità. Non per niente Foucault chiude il suo manoscritto con 
queste le parole: “non c’è instaurazione di verità senza una posizione essenziale dell’alterità. 
                                                
641 A proposito della declinazione immanente che i cinici danno al principio dell’alethes bios, Foucault 
scrive che nella loro filosofia si trova espressa l’idea “che una persona non sia nient’altro che la sua 
relazione con la verità, e che questa relazione con la verità prenda forma nella sua stessa vita” (M. 
Foucault, Fearless speech, Semiotext(e), Los Angeles 2001, 117). 
642 Foucault spiega che questo rapporto è stato messo in discussione dall’etica protestante sorta con 
Lutero, secondo cui l’accesso all’altro mondo richiede uno stile di vita conforme alla verità ordinaria.  
643 F. Gros, “Nota del curatore”, in Il coraggio della verità, cit., p. 337.  
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La verità non è mai la stessa. Non ci può essere verità che nella forma di un mondo altro e di 
una vita altra”644.  
Pertanto, nella sua difformità, la “vita vera” dei cinici si profila come una critica politica che 
dischiude l’orizzonte di un “mondo altro” il cui avvento pro-voca la trasformazione del mondo 
presente. La coppia cinica “vita vera” – “mondo altro” si discosta da quella sorta con il 
platonismo “altro mondo” – “altra vita”, poiché nei cinici non è in gioco una trascendenza 
verso un al di là metafisico ma “la pratica di una combattività al cui orizzonte si profila un 
mondo diverso”645.  
Lo studio del movimento cinico consente a Foucault di sciogliere il rischio rappresentato dal 
concetto di cura di sé posto al cuore dell’etica antica. Già nel corso su Il governo di sé e degli 
altri Foucault aveva mostrato come la cura di sé fosse una pratica di realizzazione mondana 
                                                
644 M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 321.  
645 Ivi, p. 274. Il discorso di Foucault appare denso di implicazioni estetiche. In modo schematico, 
possiamo riassumerle in questi termini. Socrate e Platone riprendono il motivo arcaico della bellezza – 
la vita bella come vita grandiosa, eccezionale, memorabile – e lo subordinano alle esigenze del vero, 
laddove il vero si dà come adeguazione al modello eterno delle Idee. Ciò che si va annunciando, 
dunque, è il paradigma della rappresentazione mimetica: il bello sarà armonia delle proporzioni secondo 
la referenza a un modello imperituro. Bella sarà la copia fedele (eikon) all’essenza universale dell’Idea. 
I cinici non disgiungono il binomio stretto da Socrate tra bellezza e verità, ma svincolano quest’ultima 
dalla sua adeguazione all’Idea. In questo modo essi incidono, anzitempo, una crepa nel paradigma 
mimetico della rappresentazione, che andrà consolidandosi nel corso dei secoli fino ad entrare in crisi 
alle soglie del Novecento. La verità dei cinici, infatti, è una verità che ha perso il suo referente 
mimetico: essa è eccesso, scandalo, alterazione. Non per niente, Foucault afferma che la filosofia cinica 
costituisce “le miroir brisé” della filosofia: uno specchio che restituisce un’immagine deformata, ma 
non per questo meno vera. La verità dei cinici è dunque la verità simulacrale dell’eidolon, della copia 
infedele. Tuttavia, se stiamo a quanto scrive Deleuze nel testo dedicato alla pittura di Bacon, anche gli 
eidola producono effetti di somiglianza: mediante “mezzi non somiglianti” (G. Deleuze, Francis 
Bacon. Logica della sensazione, Quodlibet, Macerata 1995, p. 182) riusciamo comunque a riconoscere 
una forma, una forma che, retroflessa, può arrivare ad agire come paredeigma. Può essere utile, a tale 
proposito, richiamare l’interpretazione della nozione platonica di paradeigma offerta da Ernest Cassirer 
nella conferenza Eidos ed eidolon. Il problema del bello e dell’arte nei dialoghi di Platone. Il filosofo 
mette in luce il duplice significato del termine greco: esso è modello ma anche esempio. Preso nel suo 
significato di modello, il paradeigma allude al movimento che conduce dall’universale dell’eidos alla 
singolarità degli eidola; preso nell’accezione di esempio rende conto del movimento opposto che va dal 
singolare all’universale. Il paradeigma, colto dunque nella sua ambivalenza semantica, permette di 
illuminare in modo nuovo il rapporto tra eidos e eidolon: il paradeigma è il punto zero della loro co-
originarietà, il luogo di tensione e di indiscernibilità del singolare e dell’universale (su questi temi ha 
ragionato Mauro Carbone nell’ultimo capitolo del suo saggio Sullo schermo dell’estetica, Mimesis, 
Milano 2008). Alla luce di queste considerazioni possiamo pensare, allora, che la nozione di 
“exemplum” (di colui che fa della sua stessa vita il luogo di incarnazione della verità) che Foucault 
trova negli autori antichi potrebbe rievocare l’ambivalenza semantica del paradeigma: un esempio che, 
seppur nato nelle contingenze del mondo sensibile, può porsi come modello: come istanza cosmo-
genetica, se pensiamo che la vita vera del cinico è appello a un mondo altro. 
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diversa dalla rinuncia a sé dell’ascesi cristiana e come essa si compisse in una dimensione 
sociale orientata al buon governo degli uomini. Restava tuttavia l’idea, connessa soprattutto 
alla declinazione stoica ed epicurea della cura di sé, che la libertà individuale e la costruzione 
interiore fossero prioritarie rispetto alla trasformazione politica del mondo. Come scrive Gros, 
l’introduzione del concetto di parresia, nella sua versione socratica e cinica, dona un nuovo 
equilibrio alla concezione dell’etica antica. Per i cinici, l’ascesi del singolo è prima di tutto una 
provocazione per gli altri, poiché si tratta di divenire lo spettacolo che mette ciascuno faccia a 
faccia con le proprie contraddizioni. La cura di sé, in questo modo, diventa cura del mondo e la 
“vita vera” diventa appello a un “mondo altro”.  
Nei cinici Foucault riconosce la possibilità di coniugare la prospettiva della cura 
all’esercizio della critica646 all’interno di una prassi di “militantismo” immanente. Foucault, 
pur dichiarando che si tratta di un anacronismo, adotta il termine “militantismo” proprio per 
segnalare un’attitudine polemica che non identifica dei nemici particolari, ma produce una 
tensione costante che fa della vita stessa del cinico una lotta “contro se stessi e per se stessi, 
contro gli altri e per gli altri”647.  
 
L’anti-re e il perpetuo dissidente 
Una delle direttrici lungo le quali si può osservare la messa in scena parodistica del motivo 
della vita vera da parte dei cinici è quella della vita sovrana. Nella formulazione tradizionale, 
che da Platone arriva fino agli stoici, l’alethes bios si contraddistingue per il fatto di esercitare 
su di sé un controllo sovrano. Chi non conosce soggezione se non nella forma della libera 
padronanza di sé, conquista una magnificenza che fa della sua vita un esempio benefico per il 
resto della comunità. È per questo che la vita sovrana non è solo una vita trova in se stessa il 
                                                
646 E’ evidente che la posta in gioco dello studio che Foucault rivolge ai cinici è una genealogia 
dell’atteggiamento critico che egli, nello scritto sui Lumi, aveva individuato come compito attuale della 
filosofia.  
647 M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 271. Entreremo più nel dettaglio dell’attitudine cinica 
che Foucault riconosce in certe forme di militantismo rivoluzionario contemporaneo. In generale, come 
suggerisce Thomas Bénatouil, si può dire che Foucault, con la sua indagine sui cinici, non intenda 
affermare che il filosofo può svolgere una funzione parresiastica solo esercitando una militanza attiva: 
« Foucault cherche plutôt à suggérer comment la résistance au pouvoir n’est pas d’abord et seulement 
une entreprise théorique ou intellectuelle, mais passe par l’élaboration de manières de vivre 
singulières, en rupture avec les normes sociales » (T. Bénatouil, “À la recherche d’une ars theoretica et 
politica”, in L. Bernini (a cura di), Michel Foucault, gli antichi e i moderni, cit., p. 119).  
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principio del godimento e della soddisfazione, ma è anche una vita di soccorso e di aiuto agli 
altri, siano essi gli allievi o gli amici.  
Ebbene nella filosofia cinica ritroviamo questo stesso tema, ma intensificato, accentuato, 
spinto all’eccesso: nei cinici, infatti, il principio della vita sovrana trova espressione nella tesi 
secondo cui il cinico è re. E per di più è l’unico re: “di fronte ai re della terra, ai re incoronati, 
ai re seduti sul trono, egli è il re anti-re, che mostra quanto sia vana, illusoria e precaria la 
monarchia dei re” 648 . 
La scena paradigmatica del confronto tra regalità politica e sovranità autentica è rappresentata 
dal famoso incontro tra Diogene e Alessandro. Un incontro che avviene alla pari, in condizioni 
di apparente simmetria (è Alessandro stesso a volere un incontro paritario) e che pure è 
condizionato dall’evidente preminenza di Alessandro, valente generale e re onnipotente. Il 
confronto tra Diogene e Alessandro dimostrerà, contro ogni aspettativa, che Alessandro non è 
un vero re, perché la sua sovranità dipende da fattori che sfuggono al suo controllo: esercito, 
alleati, educazione. Al contrario, Diogene per esercitare la sua sovranità non ha bisogno di 
nulla e dunque non subisce né pressioni né minacce esterne. Diogene non teme di perdere la 
propria regalità perché può fare a meno di tutto, la sua vita è sovrana perché non è soggetta a 
condizionamenti.  
Ma non è tutto, dice Foucault: 
il cinico è un vero re, ma misconosciuto e ignorato: un re che volontariamente – per il 
modo in cui vive, per la scelta esistenziale che ha fatto, per la spoliazione e le rinunce cui 
va incontro – si nasconde lui stesso in quanto re. In questo senso egli è un re, ma un re 
della derisione.649 
Questa tema della derisione ci offre una connessione con quanto Foucault scrive sul tema 
della sovranità ubuesca650 all’inizio del corso sugli Anormali. Le lezioni, tenute al Collège de 
France tra il 1974 e il 1975, proseguono le analisi avviate sulle tecniche di normalizzazione 
prendendo in esame le prassi medico-giudiziarie che tra il XVIII e il XIX secolo hanno portato 
all’identificazione di soggetti “anormali” e potenzialmente pericolosi.  
                                                
648 M. Foucault, Il coraggio della verità, p. 262.  
649 Ivi, p. 265.  
650 L’aggettivo “ubuesco” deriva dall’opera teatrale di Alfred Jarry, Ubu roi del 1896. Vedi Grand 
Larousse, VII, 1978, p. 6319: “Si dice di ciò che, per il suo carattere grottesco, assurdo o caricaturale, 
ricorda il personaggio di Ubu”.  
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Foucault arriva al tema dell’ubuesco a partire da due perizie psichiatriche risalenti alla metà 
del Novecento. Di questi discorsi Foucault sottolinea tre proprietà fondamentali: essi, 
influenzando una decisione giudiziaria, possiedono, seppur indirettamente, un potere di vita e 
di morte; questo potere essi lo derivano dal fatto di essere dei discorsi di verità, dei discorsi a 
statuto scientifico; infine, sono discorsi che fanno ridere. Si tratta, in sintesi, di “discorsi di 
verità che fanno ridere e che hanno insieme il potere istituzionale di uccidere”651. Foucault si 
sofferma sugli effetti grotteschi che si producono nel punto di intersezione tra discorsi a statuto 
scientifico e potere giudiziario: là dove si incontrano l’uomo di scienza e l’aula di un tribunale, 
dice Foucault, troviamo degli enunciati che, proprio perché estranei tanto alle regole del diritto 
quanto a quelle della scienza, appaiono grotteschi.  
Ecco come prosegue l’argomentazione di Foucault: 
Chiamerò “grottesco” un discorso o un individuo che detengono per statuto degli effetti di 
potere di cui, per la loro qualità intrinseca, dovrebbero essere privati. Il grottesco o, se 
preferite, l’“ubuesco” non è semplicemente un epiteto ingiurioso (…) Ritengo, anzi, che si 
dovrebbe formare una categoria dell’analisi storico-politica che tratti del grottesco o 
dell’ubuesco. Il terrore ubuesco, la sovranità grottesca, oppure, in termini più austeri, la 
massimizzazione degli effetti di potere a partire dalla squalificazione di colui che li 
produce: tutto questo, io credo, non è accidentale nella storia del potere, non è una 
disfunzione del suo meccanismo. Mi sembra, al contrario, che sia uno degli ingranaggi che 
fanno parte integrante dei meccanismi di potere. Il potere politico – per lo meno in alcune 
società, e comunque nella nostra – può darsi, anzi si è effettivamente dato la possibilità di 
far trasmettere i suoi effetti, e, ancor più, di trovarne l’origine in un recesso che è 
manifestamente, esplicitamente, volontariamente squalificato dall’odioso, dall’infame o 
dal ridicolo.652 
Foucault ritiene dunque che il grottesco costituisca una vera e propria categoria “storico-
politica”: non si tratta di una anomalia eccentrica dei meccanismi di potere, ma rappresenta uno 
dei procedimenti fondamentali della sovranità arbitraria. Il grottesco, lungi dall’attenuare la 
presa del potere, ne manifesta in modo evidente l’insormontabilità: rendendosi ubuesco, il 
                                                
651 M. Foucault, Gli anormali, cit., p. 17. 
652 Ivi, pp. 22-23.  
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potere dimostra che può “funzionare in tutto il suo rigore, e al limite estremo della sua 
razionalità violenta, anche allorquando è nelle mani di qualcuno realmente squalificato”653.  
Mi sembra che il re ubuesco costituisca l’inverso del re cinico. Entrambi incarnano la figura 
dell’anti-re; il re ubuesco, tuttavia, conferma l’inevitabilità del suo potere squalificando sino al 
ridicolo la propria sovranità; il re cinico, invece, rinuncia al prestigio e all’esercizio del potere, 
pur rivendicando l’autentica sovranità. Il re cinico deride i re della terra mostrando 
l’inconsistenza della loro regalità, il re ubuesco si lascia deridere massimizzando così i suoi 
effetti di potere. Il re ubuesco afferma se stesso come l’istanza implacabile del potere, il re 
cinico vi entra in aperta contestazione. 
In questo senso, sebbene costituisca una figura estrema, parodistica e paradossale, la 
sovranità cinica potrebbe essere giocata contro la configurazione grottesca che il potere assume 
nella sua fase post-sovrana. Il ragionamento sul potere ubuesco condotto da Foucault ne Gli 
anormali prosegue infatti con queste parole:  
Il grottesco è uno dei procedimenti essenziali della sovranità arbitraria. Ma il grottesco è 
anche un procedimento inerente alla burocrazia applicata. Che la macchina amministrativa, 
con i suoi insormontabili effetti di potere, passi attraverso un funzionario mediocre, nullo, 
imbecille, superficiale, ridicolo, consunto, povero, impotente, tutto ciò è stato uno degli 
elementi essenziali delle burocrazie occidentali a partire dal XIX secolo. Il grottesco 
amministrativo non è stato semplicemente la percezione visionaria dell’amministrazione 
che hanno potuto avere Balzac, Dostoevskij, Courteline o Kafka. Il grottesco 
amministrativo è una possibilità che la burocrazia si è realmente data. Ubu “rond de cuir” 
appartiene al funzionamento dell’amministrazione moderna, come spettava al 
funzionamento del potere imperiale a Roma essere nelle mani di un istrione folle. 
Il riferimento alle burocrazie occidentali e alle macchine amministrative di stampo 
totalitario può suggerire l’ipotesi secondo cui, contro le nuove forme di sovranità ubuesca, si 
possano rimettere in campo i caratteri della sovranità cinica. La sovranità del cinico, infatti, si 
esercita “entro un certo rapporto di sé con se stesso”654 e implica l’esigenza della limitazione 
del potere: si profila essenzialmente “come una critica vissuta di ogni potere totalizzante”655.  
                                                
653 Ivi, 23.  
654 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 337.  
655 O. Marzocca, Perché il governo. Il laboratorio etico-politico di Foucault, Manifestolibri, Roma 
2007, p. 201. 
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In questo senso, al “funzionario mediocre, nullo, imbecille, superficiale, ridicolo, consunto, 
povero, impotente”, come nuova incarnazione della sovranità ubuesca, si potrebbe opporre la 
figura del “perpetuo dissidente” di cui parla Foucault nello scritto dedicato all’affare 
Croissant656. Il perpetuo dissidente è colui  
che rifiuta radicalmente il sistema di regole in cui vive; colui la cui esistenza stessa 
disattende la centratura giuridica, diserta l’imperativo del potere e si muove piuttosto in 
rapporto ad una pretesa di libertà, un ‘droit à vivre, à être libre’, la cui grammatica non 
può essere pensata che in termini di sottrazione e di esodo. Attestata sulla disobbedienza, 
sulla resistenza.657 
L’aspetto significativo del perpetuo dissidente è che non ambisce alla presa del potere: egli 
non è un rivoluzionario destinato ad occupare il posto strappato al nemico; egli rivendica, 
semmai, il diritto a “vivere, a essere libero” che eccede ogni definizione strettamente giuridica. 
Egli, insomma, non è il “futur gouvernant”658 ma un anti-re, che non rinuncia ad esercitare una 
forma di militantismo che fa della sua vita – come si diceva di quella del cinico – una lotta 
“contro se stesso e per se stesso, contro gli altri e per gli altri”.  
 
Politeia e dynasteia 
Questo tema ci porta a connettere l’analisi del dir-vero dei cinici alla questione, prima solo 
evocata, della parresia politica. Foucault si concentra sulla parresia politica nelle lezioni di 
Berkeley e nel corso dedicato a Il Governo di sé e degli altri.  
Nella sua ricostruzione genealogica, Foucault mostra come la parresia fosse strettamente 
imparentata alla dimensione della polis: si può dire che essa descriva l’incontro, l’attrito e 
l’accordo tra il logos – la parola vera, ragionevole, che persuade – e l’arena polemica della 
polis.  
                                                
656 Nel 1977 Foucault, nello scritto Va-t-on extrader Klaus Croissant ? (ora in Dits et écrits II, cit., p. 
362), prende posizione contro l’estradizione verso la Germania Ovest di Klaus Croissant, l’avvocato 
dalla banda Baader-Meinhof appartenente alla RAF (Rote Armee Fraktion). Croissant aveva chiesto e 
ottenuto asilo in Francia nel luglio del ’77, tuttavia, dopo la rappresaglia scatenata dalla RAF 
(l’assassinio del presidente degli industriali della Schleyer) a causa della morte di tre suoi membri nel 
carcere di Stoccarda, Croissant viene arrestato e, nel novembre del ’77, estradato verso la Germania. 
657 S. Chignola, Governare la vita. Un seminario sui Corsi di Michel Foucault al Collège de France 
(1977-1979), p. 9. 
658 M. Foucault, Va-t-on extrader Klaus Croissant ?, Id., Dits et écrits II, cit., p. 363. 
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Risalendo ai testi classici, Foucault mostra come la parresia indicasse una sorta di struttura 
politica: Platone e Aristotele accostano la parresia all’isonomia e all’isegoria, riconoscendo in 
tali principi i caratteri fondamentali della politeia democratica. L’isonomia sancisce 
l’uguaglianza di tutti i cittadini di fronte alla legge, l’isegoria consiste invece nel diritto 
d’accesso alla parola. Ma se l’isegoria garantisce una sorta di libertà di parola, cos’è, allora, 
che la distingue dalla parresia? Questo interrogativo consente a Foucault di chiarire la 
particolare valenza della parresia nel contesto del gioco politico: essa non si esaurisce nella 
semplice possibilità di parola, ma nell’esercizio di una parola agonistica tesa a persuadere e a 
conquistare un certo potere sugli altri. Foucault è molto chiaro nel distinguere l’aspetto statico 
dell’organizzazione istituzionale della democrazia – isonomia e isegoria – e l’aspetto dinamico 
alimentato dal gioco parressiastico: posto un assetto costituzionale che garantisce rapporti 
paritari, la parresia reintroduce un elemento differenziale poiché consente ad alcuni individui 
di raggiungere un ascendente da giocare nei confronti degli altri concittadini. Foucault è 
attento, tuttavia, a distinguere tra la superiorità del tiranno che impone la propria supremazia 
sgombrando il campo da possibili rivali e la peculiarità dell’ascendente che il parresiasthes 
conquista proprio nel confronto agonistico coi propri pari.  
“Credo che la parresia sia legata, molto più che a uno statuto – anche se lo presuppone – a 
una dinamica, a una lotta, a un conflitto. Struttura dinamica e struttura agonistica della 
parresia, dunque”659, scrive Foucault descrivendo la parresia nei termini di una dynamis, di un 
movimento che consente al singolo di esercitare il potere attraverso un atto di parola che lo 
espone pubblicamente. 
Foucault giunge dunque alla tesi secondo cui la nozione di parresia non riguarda tanto la 
politeia (l’assetto istituzionale della città) quanto la dynasteia: l’ethos dell’uomo politico, la 
realizzazione della sua potenza. O meglio, la parresia è la nozione che serve da cerniera tra il 
piano statico della legge statuale e l’esercizio mobile del potere politico.  
L’accento posto da Foucault sulla nozione di dynasteia è assai rilevante. Portando la sua 
attenzione sulla dynasteia come “esercizio del gioco politico e del gioco politico come campo 
di esperienza” egli intende collocare la propria analisi sul piano immanente delle relazioni di 
potere. Qui il problema della democrazia ateniese è affrontato a partire da quel campo di 
esperienza che determina i rapporti tra sé e gli altri: “è il problema della politica (…) intesa 
come una certa pratica, che deve obbedire a certe regole, ancorate in un certo senso alla verità, 
                                                
659 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit., p. 154. 
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e che implica, da parte di colui che gioca questo gioco, una certa forma di rapporto con sé e 
con gli altri”660.  
La polarità politeia-dynasteia si profila come traccia genealogica per leggere l’esperienza 
della politica secondo la fluttuazione agonica e inestinguibile tra soggettivazione e 
assoggettamento, potere e resistenza, governo di sé e governo degli altri. La questione della 
dynasteia consente di pensare l’esperienza della politica a partire dalla piega che unisce e 
separa il sé e gli altri: “una piega che” come scrive Roberto Ciccarelli, “è in perenne 
                                                
660 Foucault sceglie di utilizzare il femminile “politica”, giudicando pericoloso quello slittamento dalla 
“politica” al “politico”, al maschile, operato da alcuni autori della filosofia politica contemporanea 
(primo fra tutti Carl Schmitt). L’opzione sembra avere un preciso valore: rifiutare quella 
sostanzializzazione della politica che rischia di irrigidire la molteplicità delle relazioni di potere in 
opposizioni duali e prestabilite. Sappiamo, infatti, che il “politico”, al maschile, è stato oggetto 
d’indagine di Carl Schmitt, il quale ne ha identificato la categoria fondamentale proprio 
nell’opposizione amico-nemico. Con la decisione di parlare di “politica” al femminile Foucault 
prenderebbe le distanze dall’impostazione trascendente della riflessione politica schmittiana, a favore di 
un’articolazione immanente delle relazioni di potere. Come scrive Roberto Ciccarelli, “Quella di 
Foucault è una visione della politica che si separa radicalmente da ogni tentazione ontologica (nella 
quale la divisione storica tra chi obbedisce e chi comanda è elevata a ordine ontologico della politica) e 
con ogni tentazione trascendentale (c’è una soggettività impersonale che egli definisce ‘politico’ al 
maschile , che si invera nei regimi di governo e permette ai regimi in questione di assurgere al livello 
della verità). Con la definizione della politica, al femminile, come ‘campo del gioco e dell’esperienza’, 
Foucault conquista finalmente l’immanenza al di là di ogni residuo metafisico che deriva dalla griglia 
epistemica del XIX secolo” (R. Ciccarelli, Immanenza. Filosofia, diritto e politica della vita dal XIX al 
XX secolo, cit., pp. 661-62). Espressione emblematica di una microfisica del potere che sfugge 
all’alternativa amico-nemico è la figura del barbaro che Foucault evoca nelle lezioni di Bisogna 
difendere la società. L’immagine del barbaro conquistatore si oppone, secondo Foucault, all’immagine 
del buon selvaggio idealizzata dal discorso giuridico di fondazione del potere sovrano. Il selvaggio è 
colui che, scambiando i propri diritti e le proprie libertà, dà origine al patto sociale. Il barbaro, 
viceversa, è colui che fonda il suo potere su un atto cruento di conquista: la sua libertà è misura di 
ineguaglianza, perché essere liberi significa strappare libertà ai propri nemici, renderli obbedienti con la 
sottomissione. La figura del barbaro consente di comprendere come il binomio vinti-vincitori vada 
sciolto e ricompreso in termini quantitativi: “più forti” e “meno forti”. Si tratta di una relazione 
dinamica, di un rapporto tra forze instabili che va indagato senza ricorrere alla dicotomia vinti-vincitori, 
inadeguata a render conto di un campo mobile in cui le forze coinvolte sono destinate ad allearsi, 
scindersi, rinsaldarsi. Se, come scrive ne Il governo di sé e degli altri, “i problemi della potenza, sono in 
senso stretto i problemi della politica”, il barbaro è la figura parossistica della politica scorta nel suo 
reale più crudo e sanguinario: in quell’eccedenza conflittuale e selvaggia che il politico, in quanto 
discorso dell’ordine, non può e non vuole ammettere. “Il barbaro (…) non può che essere cattivo e 
malvagio. Non può che essere pieno di arroganza e disumano, appunto perché non è l’uomo dello 
scambio e della natura, ma è l’uomo della storia, è l’uomo del saccheggio e dell’incendio, è l’uomo 
della dominazione” (M. Foucault, Il faut défendre la société, Seuil Gallimard, Parigi 1997, tr. it. di M. 
Bertani, A. Fontana, Bisogna difendere la società, Feltrinelli, Milano 2009, p. 170).  
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trasformazione, al punto che non è possibile stabilire i confini tra l’uno e gli altri se non in 
maniera contingente”661.  
Soffermandosi sulla nozione di dynasteia, Foucault può scorgere nella parresia politica del 
periodo classico il sorgere della problematica governamentale. La nozione di governamentalità, 
come già abbiamo accennato, consente di smarcare l’analisi politica dalla rigidità del binomio 
dominanti-dominati, per tentare di seguire le movenze della piega immanente che descrive le 
variazioni della potenza, rendendo fluida l’assegnazione dei ruoli di potere. In altri termini, se 
la politeia è espressione dell’assetto istituzionale del potere, la dynasteia asseconda le movenze 
della potenza: il parresiasta costituisce il pivot di questo gioco poiché il suo atto di parola 
contribuisce a una riconfigurazione dei rapporti di potere. Conquistando o perdendo il proprio 
ascendente, egli ridisegna i margini di inclusione ed esclusione, le porzioni di visibilità e 
invisibilità che caratterizzano il gioco politico. 
Come scrive Ciccarelli, “L’ordine politico che si fonda sulla sperimentazione dei ruoli, e 
non sulla fondazione contrattuale delle parti, si regge sulla continua affermazione di una 
differenza, quella introdotta dal ‘dire la verità’ da parte del parresiasta”662. 
Nel Il governo di sé e degli altri Foucault dedica alcune pagine alla questione 
dell’ascendente, tema che nel corso successivo verrà riarticolato attorno al concetto di 
differenziazione etica. Foucault ritiene che esista un rapporto necessario e tuttavia conflittuale 
tra la democrazia e la pratica del dir-vero: infatti, se il discorso vero ha diritto di cittadinanza 
solo all’interno del gioco democratico, proprio l’uguaglianza che esso tutela rischia di 
pregiudicare l’atto di veridizione. L’argomentazione di Foucault è tanto chiara quanto 
paradossale: se può esserci discorso vero solo in seno alla democrazia, esso è al tempo stesso 
minacciato dall’isegoria egalitaria che, riconoscendo a tutti il diritto di parola, lo espone al 
rischio di soccombere nella contesa.  
D’altra parte, se il vero può affermarsi in un’arena democratica che permette a ciascuno di 
esprimere la propria opinione, va altresì considerato che la democrazia introduce un elemento 
irriducibile alla sua struttura egalitaria, e cioè l’ascendente giocato da chi, facendo un buon uso 
della parresia, esercita un potere sugli altri come principio di governamentalità.  
Foucault giunge dunque a una conclusione dal sapore aporetico: “Non vi è discorso vero 
senza democrazia, ma il discorso vero introduce nella democrazia stessa delle differenze. Non 
                                                
661 R. Ciccarelli, Immanenza. Filosofia, diritto e politica della vita dal XIX al XX secolo, cit., p. 661. 
662 Ibidem.  
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vi è democrazia senza discorso vero, ma la democrazia minaccia l’esistenza stessa del discorso 
vero”663. 
Che la morte del discorso vero sia iscritta all’interno della democrazia emerge chiaramente 
nel caso della “cattiva parresia” che corrompe il nesso tra libertà di parola e discorso vero. I 
cattivi parresiasti descritti da Platone ed Aristotele – che si limitano a pronunciare l’opinione 
corrente, a blandire le folle e ad assecondare le inclinazioni della maggioranza – mettono fuori 
gioco la questione dell’ascendente, e cioè la possibilità di conquistare una forma di superiorità 
in virtù del coraggio che si mostra nel formulare discorsi sgraditi o impopolari664. 
Il dir-vero altera l’assetto egalitario della politeia perché produce differenza. Nel Corso Il 
Coraggio della verità, come si accennava, Foucault affronta la questione della differenziazione 
etica. La verità non può essere detta entro un campo politico definito dall’indifferenza tra i 
soggetti parlanti: il dir-vero implica e produce un processo di distinzione e differenziazione.  
Anche in questo caso, si tratta di capire come la parresia sia il punto di sutura tra politeia e 
dynasteia: una congiuntura fragile e precaria poiché, da una parte, la differenziazione prodotta 
dalla fluttuazione della dynasteia rischia di mettere a repentaglio l’assetto egalitario della 
politeia; e poiché, dall’altra, l’irrigidimento dell’uguaglianza democratica rischia di pervertirsi 
nel livellamento omologante o, viceversa, nell’annullamento di qualunque misura comune per 
via di una libertà autoriferita che legittima ciascuno a porsi come unico principio politico di 
riferimento665. 
Ma non solo. La questione della differenziazione etica permette anche di capire come la 
dimensione dell’ethos sia l’imprescindibile punto di articolazione tra il dir-vero e il buon 
governo. Come spiega Gros, nella sua postfazione al Corso dell’‘84, l’aspetto decisivo delle 
analisi di Foucault sta nel mostrare che il principio della differenziazione etica non corrisponde 
                                                
663 M. Foucault, Il Governo di sé e degli altri, cit., p. 179.  
664 Foucault ne passa in rassegna alcuni esempi e si sofferma sul “crocevia platonico”, luogo germinale 
della riflessione sul difficile rapporto tra verità e politica, a partire dal quale è possibile elaborare una 
genealogia dell’arte di governare. Secondo Foucault, la democrazia degenerata descritta nelle pagine 
della Repubblica rappresenta un buon esempio di cattiva parresia: Platone descrive la genesi di una 
struttura di indifferenziazione che non permette di far valere la discriminante dell’ascendete, 
comportando così la peggiore direzione possibile della città. Per trovare, all’interno del corpus 
platonico, una descrizione della parresia virtuosa – un atto di libertà che non si traduca in licenza di 
dire e di fare tutto quello che si vuole – occorre guardare al patrimonio delle Lettere, dove l’atto di 
veridizione non sarà più rivolto a un’assemblea di pari, ma al Principe (nel caso di Platone, il tiranno 
Dionisio).  
665 “Nella democrazia che funziona in questo modo, la parresia non è dunque l’elemento costitutivo di 
un’opinione comune: è invece la garanzia che ognuno sarà per se stesso la propria autonomia, la propria 
identità, la propria singolarità politica” (M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit., p. 193).  
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all’eccezionalità morale. Esso, piuttosto, trova espressione nella costruzione di sé in rapporto 
alla verità: differenza della verità e verità come differenza. In questo senso, il pensiero politico 
greco sul governo degli altri (sulla buona politeia) è inestricabilmente connesso 
all’elaborazione etica di un soggetto che può far valere, dinnanzi a se stesso e al cospetto degli 
altri, la propria differenza attraverso un discorso di verità. Ecco dunque connesse – e 
riformulate – le tre sfere del Potere, del Sapere e del Soggetto: la questione del Potere viene 
letta in termini governamentali, quella del Sapere dal punto di vista della veridizione e quella 
del Soggetto secondo la prospettiva dei modi di soggettivazione666.  
 
Modello agonistico della politica: modo di vita e libertà-potere 
Con la sua indagine Foucault illumina il campo della politica da un angolo visuale 
inconsueto: il problema principale non è quello, tradizionalmente attribuito agli antichi, della 
definizione del “miglior regime”, né quello liberale del riconoscimento dei diritti e dei doveri 
dell’individuo. Per Foucault si tratta, piuttosto, di iscrivere la propria analisi in quella soglia 
mobile tra assoggettamento e soggettivazione, governo di sé e governo degli altri, eguaglianza 
e differenza, che si muove e si trasforma a seconda dei processi di stilizzazione etica attraverso 
cui il sé, in virtù delle pratiche parresiastiche di veridizione, si impone e si espone nel gioco 
politico.  
Come scrive Ciccarelli,  
Il modello agonistico della politica interroga alla radice lo status dell’individuo, non più 
considerato nei termini liberali di soggetto proprietario della propria identità, e delle 
relative prerogative giuridico-politiche, ma nei termini dell’affermazione di un diritto alla 
differenza, di tutto ciò che rende singolare e differente la vita di un individuo rispetto alla 
soggettivazione che gli viene imposta.667 
Questa frase ci permette di avanzare alcune considerazioni.  
                                                
666 Nella prima lezione de Il governo di sé e degli altri, Foucault spiega come l’esame della nozione di 
parresia faccia emergere l’intreccio tra modi di veridizione, tecniche di governamentalità e forme della 
pratica di sé: tre elementi irriducibili e che pure chiedono di essere indagati nelle loro relazioni 
costitutive. Studiare la composizione di questi elementi, senza che essi vengano trattati come ambiti 
isolati, secondo Foucault, significa operare un triplo slittamento: dalla teoria della conoscenza alle 
pratiche di veridizione, dal tema della dominazione a quello della governamentalità, dal tema 
dell’individuo a quello della cultura e delle tecniche del sé.  
 
667 R. Ciccarelli, Immanenza. Filosofia, diritto e politica della vita dal XIX al XX secolo, cit., p. 671. 
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In primo luogo, possiamo tornare a riflettere sul fatto che la manifestazione della verità 
abbia a che vedere, secondo Foucault, con la posizione della differenza: “non può esserci verità 
che nella forma dell’altro mondo e della vita altra”. Nei lavori del filosofo è sempre presente 
una critica all’identità come dispositivo del medesimo: nei suoi studi sulla parresia politica 
questo principio ritorna nella forma di una verità che non mira all’assoggettamento e 
all’omologazione, ma che, al contrario, incoraggia processi di soggettivazione in virtù di una 
continua differenziazione. 
Il principio della differenziazione etica, letto nel contesto dell’estetica dell’esistenza, 
contiene in nuce un diritto alla differenza come pratica insieme di disassoggettamento e di 
qualificazione: l’affrancamento dai processi di identificazione, individualizzazione e 
normalizzazione del soggetto fa tutt’uno, infatti, con le prassi autopoietiche di costruzione del 
sé. Non si tratta di liberarsi da un’identità che imbriglia la verità e la libertà originarie del sé, 
ma di farsi portatori di pratiche di veridizione che conquistino lampi imprevisti di libertà.  
Va colta qui un’importante risonanza tra gli studi che Foucault dedica al mondo antico e le 
sue riflessioni sull’attualità, quando Foucault si chiede “se il nostro problema oggi non sia in 
qualche modo simile al loro, dal momento che la maggior parte di noi non crede più che l’etica 
possa esser fondata sulla religione, e dato che non vogliamo un sistema legale che interferisca 
con la nostra vita privata, morale e personale”668, pensa alla tecniche e alla cura di sé antiche 
come a un insieme di pratiche ethopoietiche e relazionali che valorizzano la differenza, 
l’eterogeneo, il singolare. Pratiche tese a promuovere strategie di disassoggettamento che “da 
una parte affermano il diritto ad essere diversi (…). Dall’altra, attaccano tutto ciò che isola 
l’individuo in se stesso e lo vincola alla propria identità in modo forzato”669. 
I concetti di modo di vita e di stile di esistenza, che Foucault rintraccia nell’etica antica, 
sono strettamente imparentati alla questione della differenza: in primo luogo, alla differenza 
come manifestazione della singolarità del sé; in secondo luogo, alla differenza come occasione 
etica di comunicazione e interazione con l’altro da sé. Come spiega Judith Revel, “Il modo di 
vita è precisamente la messa in comune delle differenze in quanto differenze, e la costruzione, 
a partire da questo tessuto differenziale, di qualcosa che abbia a che fare con il comune – inteso 
                                                
668 M. Foucault, Sulla genealogia dell’etica: compendio di un work in progress, in H. L. Dreyfus, P. 
Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., p. 259.  
669 M. Foucault, Perché studiare il potere?, In Id., Poteri e strategie, cit., p. 108.  
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come condivisione delle differenze”670. La nozione di modo di vita assume una valenza etica 
perché ci permette di pensare alla soggettivazione come alla costruzione di uno spazio 
condiviso proprio in virtù della messa in comune delle differenze: vite che stilizzandosi, 
complicando se stesse, aumentando di predicati, continuamente creano e reinventano 
l’occasione dell’incontro.  
È importante concentrare l’attenzione sul versante delle pratiche. È l’esercizio di una certa 
pratica, infatti, a generare un modo di vita, il quale non è una semplice aggregazione di 
differenze, ma, potremmo dire, un processo di soggettivazione di portata transindividuale che 
costituisce il sé nella misura in cui inventa il noi. Come vedremo meglio nella prossima 
sezione, mettendo in risonanza le riflessioni di Foucault con le ricerche di Patočka, al filosofo 
francese non sta a cuore la definizione di un “noi” preliminare o la costituzione del consenso 
come accomodamento tra diverse individualità; la sua attenzione è rivolta, piuttosto, al 
potenziale relazionale sprigionato dall’esercizio di una certa pratica o dalla condivisione di 
un’esperienza: si tratta « de constituer un ‘nous’ à partir du travail fait et qui soit de nature à 
former une communauté d’action »671.  
La frase di Ciccarelli sul modello agonistico della politica proposto da Foucault ci permette 
di riflettere, inoltre, sul nesso tra verità e libertà istituito dalla parresia. Il gioco parresiastico, 
come momento di articolazione tra il piano formale della politeia e le variazioni intensive della 
dynasteia, chiarisce che la libertà del dir-vero non può essere intesa nei termini delle 
prerogative giuridiche moderne: si tratta di una libertà che non tutela ma espone, una libertà 
che non qualifica l’individuo nella essenza autonoma, ma che si conquista nel rapporto con gli 
altri. Tanto ne Il governo di sé e degli altri quanto ne Il coraggio della verità, Foucault 
sostiene che la libertà della polis greca si dispiega in prima istanza come libertà di agire: in 
mezzo agli altri, in rapporto agli altri, sugli altri. La libertà è dunque una forma di azione, di 
attività, di praxis che è possibile realizzare solo nell’attrito e nella condivisione.  
                                                
670 J. Revel, in Foucault oggi, p. 138. In un altro scritto, Revel torna a ribadire questa posizione 
spiegando in che modo Foucault rielabori il problema della differenza. L’autrice, sottolineando il ruolo 
svolto dalle riflessioni proposte da Deleuze in Differenza e ripetizione (a cui Foucault dedica 
l’importante articolo “Theatrum philosophicum”), ritiene che Foucault affronti il tema della differenza 
cercando di « lui restituer une positivité qui lui est propre et, en un retournement qui va contre toute la 
logique classique, en faire le fond du commun (…). Il s’agit en réalité de redéfinir une ontologie ‘où 
l’être se dirait, de la même façon, de toutes les différences, mais ne se dirait que des différences’ » (J. 
Revel, La pensée verticale, in F. Gros (a cura di), Foucault, le courage de la vérité, cit., p. 77).  
671 M. Foucault, Polémique, politique et problématisations, in Id., Dits et écrits II, cit., p. 1413.  
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Questo modo di intendere la libertà è assai distante dalla concezione della libertà elaborata 
dalla filosofia politica moderna. Come spiega Roberto Esposito, sullo sfondo delle sue 
riflessioni sul carattere immunitario della modernità, “la libertà è ciò che separa il sé dall’altro 
riconducendolo a se stesso, ciò che lo sana e lo salva da ogni alterazione comune. Da allora 
(…) la libertà sarà sempre concepita come un diritto, un bene, una facoltà dell’individuo che la 
detiene”672. Esposito prosegue la sua argomentazione rifacendosi all’osservazione di Arendt, 
secondo cui la libertà, a partire dal XVII e dal XVIII secolo, viene sempre più connessa alla 
sicurezza: si è liberi solo se si è sicuri, solo se la libertà diviene assicurazione del “proprio”.  
È evidente dunque la distanza che separa l’accezione moderna della libertà da quella che 
Foucault rintraccia nei Greci: una libertà agita e non posseduta; una libertà che non tutela ma 
espone a un pericolo; una libertà che, lungi dall’obbedire a un programma dissociativo, si dà 
solo come rapporto. La libertà dei Greci, spiega Foucault ne L’uso dei piaceri, si dà come 
rapporto attivo di padronanza: tanto nel rapporto che il singolo intrattiene con se stesso, quanto 
nel rapporto che ciascuno stabilisce con la comunità, la libertà è un esercizio di regolazione tra 
attività e passività. È in questo senso che Foucault parla di una “libertà-potere”: una libertà che 
istituisce rapporti, proporzioni, equilibri, per poi alterarli e ridefinirli. E così, nelle battute 
conclusive de L’uso dei piaceri, l’estetica dell’esistenza dei Greci viene definita come “l’arte 
ponderata di una libertà vista come gioco di potere”673. È evidente che una libertà intesa come 
gioco di potere non potrà essere ricondotta ai confini immunitari del proprio, ma andrà 
compresa e collocata all’interno di un campo di forze plurali e variabili. In tale prospettiva, è 
utile ricordare – seguendo ancora una volta le indicazioni di Esposito – l’etimo della parola 
greca “libertà”: come hanno dimostrato gli studi di Benveniste, la radice indoeuropea leuth, da 
cui derivano il termine greco eleutheria e il termine latino libertas, rimanda a qualcosa che ha a 
che vedere con lo sviluppo, l’accrescimento, la fioritura comune674. L’analisi etimologica 
attesterebbe così “la connotazione originariamente comunitaria della libertà. Essa è una 
potenza connettiva, aggregante, accomunante”675.  
                                                
672 R. Esposito, “Libertà e immunità”, in Id., Termini della politica, Mimesis, Milano 2008, p. 120.  
673 M. Foucault, L’uso dei piaceri, cit., p. 252. 
674  Anche la radice sanscrita frya, da cui originano l’inglese freedom e il tedesco Freiheit, 
confermerebbe la valenza comunitaria che si trova riflessa nella semantica dell’amore (lieben, lief, love) 
e dell’amicizia (friend, Freund). Cfr. E. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni europee, vol. I, 
Torino, Einaudi 1976.  
675 R. Esposito, “Libertà e immunità”, in Id., Termini della politica, cit., p. 119. 
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Il momento platonico sembra coincidere con la crisi di questa concezione dell’eleutheria: 
stando ai testi di Platone, la libertà di agire difesa dalla politeia democratica di stampo pericleo 
verrebbe progressivamente a tradursi in “licenza di fare tutto ciò che si ha voglia di fare”676, in 
una forma di arbitrio che non permette di trovare una misura comune. Si tratta di una libertà 
totalmente autoriferita in virtù della quale ciascuno si ritiene l’unico principio politico di 
riferimento. Foucault spiega come nella degenerazione della democrazia descritta da Platone 
non vi sia posto per la buona parresia: “nella democrazia che funziona in questo modo, la 
parresia non è dunque l’elemento costitutivo di un’opinione comune: è invece la garanzia che 
ognuno sarà per se stesso la propria autonomia, la propria identità, la propria singolarità 
politica”677.  
Con la crisi della democrazia ateniese, afferma dunque Foucault, la parresia politica si 
sposta dall’Assemblea democratica all’anima del Principe. Questo tema, come vedremo più 
diffusamente nella prossima sezione, è assai importante per capire il modo in cui Foucault 
interpreta il rapporto greco tra politica e filosofia. Un rapporto necessario e travagliato che non 
si risolve mai, tuttavia, in un’identificazione678.  
 
Un salto nel presente: la parresia al tempo della democrazia ipermediatizzata 
Il riferimento alla degenerazione della parresia in epoca platonica potrebbe offrirci 
l’occasione per avanzare alcune riflessioni sulla nostra attualità, un’epoca in cui la licenza di 
                                                
676 Platone, La Repubblica, libro VII, 557b, citato in M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit., p. 
193. 
677 Ivi, p. 193.  
678 Secondo Foucault lo spostamento della parresia dall’orizzonte istituzionale della politica all’ambito 
dei rapporti individuali consente di illuminare con chiarezza i tre poli fondamentali della filosofia greca 
e dunque, più in generale, della filosofia occidentale: il polo dell’aletheia e del dir-vero; il polo della 
politeia e del governo; il polo dell’ethopoiesis e della formazione del soggetto. Questi sono i tre vertici 
fondamentali entro cui si articola il discorso filosofico, la cui peculiarità risiede proprio nel fatto che 
non si occupa mai di uno di essi senza sviluppare anche gli altri due. La questione della verità, del 
potere e della postura etica non si trovano mai disgiunte: nel discorso filosofico, ogni questione finisce 
per chiamare in causa le altre due. I rapporti tra questi tre poli possono costituire diagrammi differenti 
(Foucault richiama le quattro modalità di veridizione già descritte all’inizio del corso, quella del 
profeta, del saggio, dell’insegnante e del parresiasta). La specificità del discorso filosofico inteso in 
termini parresiastici consisterebbe nel porre l’irriducibilità della verità, del potere, dell’ethos, ma, al 
tempo stesso, la necessità della loro relazione. Il discorso parresiastico, in altri termini, pone 
l’impossibilità di pensare la verità, il potere e l’ethos al di fuori della loro mutua e fondamentale 
correlazione.  
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dire “n’importe quoi” viene esasperata dalla mediatizzazione del discorso pubblico. Come 
scrive Ottavio Marzocca, nelle società del tardo-liberalismo,  
la moltiplicazione delle chances della parola pubblica si scontra con il proliferare delle 
possibilità di ‘dire tutto e il contrario di tutto’, che vanifica ogni impegno etico a dire ciò 
che si pensa e si sperimenta essere vero. (…) Dal nostro punto di vista, evidentemente 
possiamo individuare proprio nell’impudenza – in quanto pratica spudorata della 
menzogna – il pervertimento deliberato della parresia.679  
In effetti, il modo in cui Foucault riprende le tesi platoniche circa la crisi della parresia 
democratica680 ci dà occasione di riflettere sul fenomeno profondamente contemporaneo della 
libertà che diviene auto-legittimazione a fare ciò ci pare e piace. In questo senso, sarebbe 
interessante confrontare queste considerazioni con le tesi espresse da Žižek circa il Super-io 
edonistico inteso quale ingiunzione a godere. In una società in cui vige l’imperativo al 
godimento, la libertà sembra trasformarsi in una forma di deregulation morale o, per dirla con 
Platone, in “licenza di fare tutto ciò che si ha voglia di fare”. In una fase in cui il soggetto non è 
più costretto a reprimere il piacere e il godimento per rispondere ai limiti e ai divieti imposti 
dal sociale, ma sembra al contrario condannato all’eccesso e al dovere di godere, la libertà 
cessa di essere misura dell’azione comune, per trasformarsi in arbitrio tanto sregolato e 
licenzioso, quanto deludente e inappagante.  
Proprio Žižek, traendo spunto dall’Italia berlusconiana considerata come un laboratorio 
politico di interesse internazionale, suggerisce che la politica attuale stia procedendo verso una 
“democrazia ipermediatizzata”681, in cui si produrrebbe uno scollamento tra il processo reale di 
governo del paese e la dimensione dello spettacolo pubblico e dello scandalo mediatico. 
L’impressione è che tale scissione produca un’obliterazione dello spazio politico a favore della 
dimensione mediatica: dimensione entro la quale la possibilità di distinguere tra verità e 
propaganda, tra fatto e menzogna, tra pubblico e privato, tra cronaca e gossip arriva al 
                                                
679 O. Marzocca, Parresia filosofica e libertà transpolitica, in S. Marcenò, S. Vaccaro (a cura di), Il 
governo di sé e degli altri, cit., pp. 123-24.  
680 Foucault sottolinea come l’argomentazione platonica stabilisca un parallelismo fra organizzazione 
democratica e animo dell’uomo democratico: così come nella città il vero soccombe per via della libertà 
licenziosa che permette a chiunque di dire e fare ciò che vuole, così nell’anima individuale si perde ogni 
distinzione tra desideri necessari e desideri superflui, portando alla vittoria di questi ultimi, che, più 
forti per numero, precipitano l’individuo nell’anarchia del desiderio.  
681 S. Žižek, L’effetto Berlusconi, intervista rilasciata a Antonio Gnoli, in “Alfabeta2”, Anomalia Italia, 
n.°4, novembre 2010.  
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cortocircuito. Žižek interpreta il fenomeno-Berlusconi ricorrendo alla categoria foucaultiana di 
“potere grottesco”: un potere che gioca con gli aspetti spettacolari, teatrali, scenografici della 
sovranità. Il berlusconismo in Italia avrebbe portato all’esasperazione parossistica di questi 
elementi: il salotto televisivo offerto come la nuova agorà, il giullare di corte che soppianta 
l’avveduto consigliere, le pagine dei rotocalchi che sostituiscono i vecchi quotidiani. 
Foucault, a proposito del potere grottesco, parla di sovranità infame. L’infamia, nel diritto 
romano, era una forma di limitazione della capacità giuridica che consisteva nel privare 
qualcuno dei diritti di norma riconosciuti ai cittadini romani, come il diritto di voto o il diritto 
di ricoprire cariche pubbliche. Tra i personaggi “infami” per legge vi erano gli attori. E questo 
accadeva perché agli attori era consentita una libertà sconosciuta a tutti gli altri: liberi di 
parlare, di criticare, di parodiare, gli attori erano esclusi dalla serietà della politica. Liberi di 
vivere tutto l’anno in un mondo alla rovescia essi non potevano decidere della realtà di tutti i 
giorni.  
Una suggestione interessante, poiché sembra che oggi il mondo carnevalesco del 
rovesciamento parodistico e quello austero della quotidianità procedano verso l’indistinzione. 
E ciò accade non perché la verità venga occultata, ma perché viene costantemente distorta, 
parodiata, derisa rendendo impossibile proprio la sua distinzione dalla menzogna. Non si tratta 
di nascondere una realtà scomoda, ma di inventare altre realtà682: più accattivanti, più colorate, 
più desiderabili, più licenziose e permissive. 
Berlusconi non ha dissimulato la realtà, l’avrebbe esasperata, ne avrebbe enfatizzato alcuni 
particolari fino alla deformazione grottesca. Il suo rapporto con il reale, si potrebbe dire, è in 
un qualche modo pornografico, se stiamo a quanto scrive Baudrillard nello scritto Sulla 
seduzione: “L’unico vero fantasma della pornografia non è il sesso ma è la realtà stessa, 
assorbita in qualcosa che non è reale, ma iper-reale”683.  
Ora, se il lessico della politica si espone di buon grado alla deformazione comica, la parodia 
e la satira, in quanto potenti strumenti di contestazione, si rivelano delle armi spuntate, 
inefficaci, se non addirittura funzionali al consolidamento del potere. In altri termini, 
l’esercizio grottesco del potere, rinunciando alla solennità austera del linguaggio sovrano, 
                                                
682 Nell'ottobre del 2004 uno stretto collaboratore di George W. Bush (si pensa sia Karl Rove) disse al 
giornalista Ron Suskind queste parole: “Ora noi siamo un impero, e quando agiamo, noi creiamo la 
nostra realtà. E mentre voi state studiando questa realtà, giudiziosamente, noi agiremo ancora, creando 
altre nuove realtà, che voi potrete soltanto studiare, e nient'altro”. 
683 J. Baudrillard, De la séduction, Galilée, Paris 1979, tr. it. di P. Lalli, Della seduzione, ES, Milano 
1995, p. 37. 
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mette fuori gioco la possibilità di contrapporsi ad esso attraverso la derisione caricaturale delle 
sue meschinità, delle sue contraddizioni, della sua indegnità. 
Pertanto, se il potere si offre con compiacenza alla sua distorsione comica – se è il primo ad 
incoraggiare una sua deriva verso la trivialità – come forzare la sua efficacia performativa, 
come contrapporsi ad esso senza accettare una parte nella commedia degli equivoci? “Una 
risata vi seppellirà” si diceva nel 68’, oggi c’è da chiedersi se si possa ancora scommettere sul 
potere destabilizzante e contro-egemonico di una risata liberatoria. Forse quella risata è ormai 
la più solida alleata del potere permissivo di cui parla Žižek, di quel potere edonista che ha 
saputo reinvestire le spinte libertarie del ’68684, di quel potere per cui “il tutto è permesso” dei 
Fratelli Karamazov perde il suo accento tragico e diviene obbedienza farsesca all’ingiunzione 
al godimento. 
Forse, se ci troviamo in un universo di deterritorializzazione farsesca, si potrebbero 
incoraggiare e promuovere nuove forme di sobrietà e di dignità. Žižek suggerisce che, per 
smarcarsi dalla deriva carnevalesca delle democrazie ipermediatizzate, sia utile ritornare ai fatti 
della politica, raccontare in modo minuto e pedante le scelte prese dai governi e le conseguenze 
che esse hanno sulle vite delle persone. Alla fine dell’articolo Žižek scrive:  
Bisogna presentare le decisioni politiche di Berlusconi come direttamente legate ai loro 
effetti negativi. Dire: Berlusconi ha fatto questo, e di conseguenza queste persone, con 
nomi e cognomi e storie, sono morte, e queste altre hanno perso il lavoro (…). Dev’esserci 
un modo per reinventare le domande centrali della politica, riformulando le questioni 
politiche ed economiche in termini più personali.685  
                                                
684 La tesi che Žižek elabora a partire dalle riflessioni di Jean-Claude Milner è che l’establishment 
capitalista sia riuscito a incorporare la retorica egualitaria e antigerarchica del ’68 respingendone le 
conseguenze più minacciose. Il nuovo spirito del capitalismo, convertendo la spinta libertaria del ’68 in 
godimento edonista, produrrebbe una società permissiva che “amplia il raggio di ciò che i soggetti 
hanno il permesso di fare, senza dar loro nessun permesso aggiuntivo” (S. Žižek, Dalla tragedia alla 
farsa. Ideologia della crisi e superamento del capitalismo, Ponte delle grazie, Milano 2010, p. 78). 
Come scrive Milner: “Coloro che detengono il potere conoscono molto bene la differenza tra un diritto 
e un permesso (…). Un diritto nel senso stretto del termine dà accesso all’esercizio di un potere, a spese 
di un altro potere. Un permesso non diminuisce il potere di colui che lo dà; non aumenta il potere di 
colui che lo riceve. Rende la vita più facile, cosa comunque non di poco conto” (J.-C. Milner, 
L’arrogance du present. Regards sur une decennie, cit. in S. Žižek, Dalla tragedia alla farsa. Ideologia 
della crisi e superamento del capitalismo, cit., p. 79).  
685 S. Žižek, L’effetto Berlusconi, intervista rilasciata a Antonio Gnoli, in “Alfabeta2”, Anomalia Italia, 
n.°4, novembre 2010.  
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Questo riferimento alla dimensione personale dà da pensare che, per farsi portatori di un 
atto linguistico che ecceda il chiasso onnivoro dello spettacolo farsesco, occorra promuovere 
una pratica di parola il cui valore di verità implica una forma di rapporto a se stessi e agli altri. 
Il cui valore di verità è dato dal grado di coinvolgimento personale che lega il soggetto di 
parola all’atto linguistico. 
In questo senso, mi sembrano particolarmente efficaci le parole di Agamben:  
Nella nostra cultura esistono due modelli di esperienza della parola. Il primo modello è di 
tipo assertivo: due più due fa quattro, i corpi cadono secondo la legge di gravità. Questo 
genere di proposizioni sono caratterizzate dal fatto che rimandano sempre a un valore di 
verità oggettivo, alla coppia vero-falso. E sono sottoponibili a verifica grazie a 
un’adeguazione tra parole e fatti, mentre il soggetto che le pronuncia è indifferente 
all’esito. Esiste però un altro immenso ambito di parole del quale sembriamo esserci 
dimenticati, che rimanda per usare, per usare l’intuizione di Foucault, all’idea di 
“veridizione”. Lì valgono altri criteri, che non rispondono alla separazione secca tra il vero 
e il falso. Lì il soggetto che pronuncia una data parola si mette in gioco in ciò che dice. 
Meglio ancora il valore di verità è inseparabile dal suo personale coinvolgimento.686 
Le parole di Agamben rievocano gli studi foucaultiani sulla parresia come pratica della 
veridizione. In questa prospettiva, potremmo pensare che dinnanzi alla crisi del modello 
assertivo – verità e menzogna che, precipitate nella farsa carnevalesca, procedono verso 
l’indistinzione – sia possibile riscoprire una pratica di parola che prospera in quei “territori 
dell’esistenza in cui ci si mette in gioco personalmente”687.  
A proposito delle parole sommerse che si potrebbero riscoprire e delle domande che, 
percorrendo i territori dell’esistenza, si potrebbero formulare, Agamben osserva: “Prendiamo la 
politica: perché non interroga finalmente la vita delle persone? Non la vita biologica, la nuda 
vita, che oggi è continuamente in questione nei dibattiti spesso vani sulla bioetica, ma le 
diverse forme di vita, il modo in cui ciascuno si lega a un uso, a un gesto, a una pratica”688. 
La suggestione che potremmo trarre da questo breve excursus è che dinnanzi 
all’ipermediatizzazione del discorso pubblico – che moltiplica all’infinito le chances di parola 
e traduce in impudenza il coraggio della verità – si potrebbero tentare forme di veridizione che 
                                                
686 G. Agamben, Riscopriamo l’etica. Agamben: provate a vivere secondo le vostre idee, intervista a 




coinvolgano il soggetto nel suo dire, che lo sollecitino a esplorare le pieghe del suo reale, che 
investano i territori dell’esperienza vissuta, frenando così la deriva simulacrale che produce lo 
scollamento tra il processo politico in sé e la dimensione dello spettacolo.  
 
L’eterotopia del dehors 
Tornando alle analisi proposte da Foucault ne Il coraggio della verità, prima di prendere in 
esame i nuovi rapporti che vengono a stabilirsi tra parresia e anima individuale, vorrei 
soffermarmi sul modo peculiare in cui i cinici, secondo il filosofo, fanno fronte ai mutamenti 
indotti dalla degenerazione della democrazia ateniese.  
Occorre tener presente, infatti, che il movimento dislocante che dalla pubblica piazza 
conduce i filosofi alla corte del Principe non vale per i cinici, i quali credono che la relazione 
tra prassi politica e discorso filosofico vada articolata nel bel mezzo della città, fosse anche 
nella forma esasperata dalla sfida e della sragione. Il caso dei cinici mostra come il tema della 
giusta collocazione della parresia fosse oggetto di problematizzazione. La questione, scrive 
Foucault, è rilevante: “Il discorso filosofico deve forse essere quello che si rivolge all’anima 
del Principe per formarla? Oppure il discorso vero della filosofia deve forse essere pronunciato 
nella pubblica piazza come sfida, come scontro, come derisione, come critica in relazione alla 
condotta del Principe e all’azione politica?”689. 
L’aspetto significativo della formulazione cinica sta nel fatto che lo spazio del dir-vero non 
viene identificato né con la dimensione pubblica, né con la dimensione privata, ma con un 
luogo ternario che si profila come soglia di articolazione dell’opposizione tra le due. Si tratta 
del dehors, del fuori, di un’esteriorità radicale che non coincide con la sfera pubblica, ma anzi 
finisce per contestare il partage che la oppone al privato. Come scrive Frédéric Gros, 
Ce ‘dehors’ des cyniques déstabilise l’opposition traditionnelle du privé et du public, car il 
s’agit là finalement de deux cercles clos, renfermés sur eux-mêmes, et protégés du grand 
dehors. Le privé, c’est l’intimité des passions familiales, les secrètes du désir, la protection 
des murs, la propriété. Le public, c’est l’ambition et la réputation, la course des 
reconnaissances, le regard des autres, les identités sociales. Mais le cynique est dehors. Et 
                                                
689 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit., p. 281. Foucault ricorda come il testo di Kant 
sull’Aufklärung proponga una sorta di conciliazione fra queste due posizioni, valorizzando insieme il 
ruolo del pubblico – l’agorà intesa come luogo della pubblica opinione – e quello del Principe 
illuminato.  
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c’est depuis cette extériorité radicale au monde des hommes qu’il peut confondre les 
bassesses privées comme les vices publics, c’est depuis ce dehors qu’il conspue, se moque 
et rabat l’un sur l’autre le privé et le public comme autant de petits arrangements 
humains.690  
Si può dire che il dehors dei cinici sia una nozione eterotopica che destabilizza le topie 
tradizionali: né pubblico né privato, il dir-vero dei cinici si colloca in quello spazio altro che 
rende porosi i margini delle geometrie convenzionali.  
Va detto che la problematizzazione dello spazio è un motivo ricorrente della ricerca 
foucaultiana: dal dehors degli scritti letterari allo spazio vissuto di Binswanger, dalla 
spazializzazione della malattia al quadrillage disciplinare, dagli studi sulla rappresentazione 
(Velasquez, Manet, Magritte) all’analisi microfisica delle resistenze, la questione dello spazio 
s’impone almeno con la stessa insistenza con cui emerge quella del tempo. Anzi, nella 
conferenza tenuta nel 1967 al «Cercle d’études architecturales»691, Foucault in un qualche 
modo gioca lo spazio contro la storia: se l’epoca che ci ha preceduto è stata indubbiamente 
l’epoca della Storia, l’epoca presente sarebbe piuttosto l’epoca dello spazio. Foucault accenna 
ad una storicità in fase di dissoluzione per la pressione di una rete di punti interconnessi, 
presenti gli uni agli altri: una matassa di incroci, giustapposizioni, prossimità e lontananze, 
organizzata attraverso la logica della simultaneità, più che della durata692. L’analisi dello 
spazio e dei suoi punti di applicazione – l’urbanistica, l’architettura degli apparati carcerari, 
l’Altro come figura della lontananza – si rivela dunque una direttrice fondamentale per studiare 
i dispositivi di sapere e potere.  
Nella conferenza del ’67 dedicata alle eterotopie, Foucault si dichiara interessato a quei 
luoghi capaci di “sospendere, neutralizzare e invertire l’insieme dei rapporti” che organizzano 
e definiscono le topie tradizionali: quegli “spazi altri” dissonanti rispetto ai regimi spaziali in 
cui abitualmente siamo immersi. Le eterotopie, infatti, danno asilo al deviante e all’eccedente, 
accolgono e giustappongono l’inconciliabile, favoriscono l’eterocronia di un tempo in rottura 
                                                
690 F. Gros, Platon et les cyniques chez Foucault, in L. Bernini (a cura di), Michel Foucault, gli antichi 
e i moderni, cit., pp. 70-71.  
691 Cfr. M. Foucault, Des espaces autres, conferenza tenuta a Tunisi il 14 marzo del 1967 e ora raccolta 
in Dits et écrits II, cit., pp. 752-762. 
692 “Viviamo in un momento in cui il mondo si sperimenta, credo, più che come un grande percorso che 
si sviluppa nel tempo, come un reticolo che incrocia dei punti e che intreccia la sua matassa” (Ivi, p. 
752). 
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con la temporalità convenzionale. Per il loro carattere inquietante693, straniante, perturbante le 
eterotopie hanno il potere di mettere in discussione la mise en ordre delle parole e delle cose, 
dell’esclusione e dell’inclusione, del vicino e del lontano.  
In questo senso, mi sembra che l’esteriorità in cui si esercità il dir-vero del cinico 
rappresenti emblematicamente l’aspetto eterotopico delle resistenze: adottando una 
terminologia deleuziana, potremmo dire che, né incluso né escluso, né privato né pubblico, né 
familiare né estraneo, il dehors cinico attiva piuttosto un flusso deterritorializzante che apre dei 
varchi in quei cercles clos cui faceva riferimento Gros.  
L’impressione è che “il fuori” di tradizione cinica possa disegnare lo spazio eccentrico, 
dislocato, e fluttuante in cui prendono corpo le lotte di cui Foucault parla nella conferenza 
tenuta in Giappone nel 1978 e intitolata La filosofia analitica della politica. Ai suoi uditori 
giapponesi Foucault propone la tesi secondo cui nei paesi occidentali le resistenze al potere 
stiano prendendo la forma di lotte diffuse e decentrate che investono problemi non appartenenti 
all’ambito tradizionale della politica: la morte, la malattia, l’istruzione, la penalità. Rispetto 
alla “rivoluzione” in senso classico – e cioè a una lotta globale e unitaria che coinvolge un 
intero popolo o un’intera classe sociale – le lotte attuali si dispiegherebbero lungo vettori locali 
e periferici che attraversano “le questioni quotidiane, marginali, rimaste un po’ in silenzio”. 
Sono lotte, potremmo dire, né pubbliche né private che, originandosi nello spazio altro del 
dehors, contestano le forme tradizionali dell’interesse collettivo e dell’interesse privato.  
D’altra parte, dovremmo riflettere sulla portata biopolitica di queste lotte: infatti, se ci 
rifacciamo alla tesi di Agamben secondo cui la posta in gioco della politica occidentale è la 
continua definizione della soglia che separa la vita naturale (la zoē) dalla vita politica (il bios 
politikon)694, possiamo affermare che nel processo attuale di progressiva politicizzazione della 
                                                
693 “Le eterotopie” scrive Foucault nelle prime pagine de Le parole e le cose “inquietano (…) perché 
spezzano e aggrovigliano i nomi comuni, perché devastano anzitempo la ‘sintassi’ e non soltanto quella 
che costruisce le frasi, ma anche quella meno manifesta che fa ‘tenere insieme’ (a fianco e di fronte le 
une alle altre) le parole e le cose” (M. Foucault, Le parole e le cose, cit., pp. 7-8). In questi passaggi, 
Foucualt parla di eterotopie per evocare il modo in cui il linguaggio riesce, a certe condizioni, a 
squarciare ed eludere lo spazio omogeneo e ordinato del discorso. È il caso della famosa “enciclopedia 
cinese” citata da Borges, che “vanifica l’e dell’enumerazione rendendo impossibile l’in in cui le cose 
enumerate potrebbero ripartirsi” (Ivi, p. 7). 
694 In Homo Sacer Agamben mostra come la produzione di nuda vita sia la prima e più essenziale 
prestazione del potere sovrano: l’esclusione inclusiva della nuda vita dagli affari della polis risulta 
essere la relazione politica originaria. “La nuda vita ha, nella politica occidentale, questo singolare 
privilegio, di essere ciò sulla cui esclusione si fonda la città degli uomini” (G. Agamben, Homo Sacer, 
Einaudi, Torino 1995, p. 10). 
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vita, lo spazio della resistenza vada riscoperto, ogni volta di nuovo, in quell’orlo inafferrabile 
che separa il bios politicamente qualificato dalla zoē spogliata di ogni diritto. In quel dehors 
esteriore alla logica dell’esclusione includente che, più che appellarsi a un domani utopico, 
coltiva la possibilità di un oggi eterotopico. Spazi altri che non proiettano l’altrove 
nell’impalpabilità del non-luogo, ma lo inventano nella solidità dello spazio vissuto. Cosa sono 
in fondo i salotti domestici dei dissidenti che ospitano i seminari privati e le riunioni 
clandestine se non delle eterotopie che deterritorializzano le geometrie del potere? 
Sospendiamo qui il filo del nostro ragionamento e lasciamo che l’eco di questa domanda 
risuoni nel terzo capitolo.  
 
Dal circolo guerriero alla corte del Principe 
Tornando all’analisi della pratica di veridizione tardo-antica e facendo convergere le 
ricerche condotte nel primo e nel secondo volume de Il governo di sé e degli altri, possiamo 
osservare come Foucault, nel descrivere il movimento di dislocazione della parresia dalla 
pubblica piazza alla corte del Principe, identifichi nell’anima il correlato e il teatro del dir-
vero. Infatti, il principio della differenziazione etica – non più possibile nella dimensione del 
comune, erosa dalla “licenza di fare tutto ciò che si ha voglia di fare” – trova asilo nella psyche 
individuale. L’anima individuale risulta capace di differenziazione etica poiché, attraverso il 
discorso vero, essa conquista l’ethos che la renderà capace di intendere la verità e di esercitare 
un buon governo.  
L’ethos del Principe, nella misura in cui è accessibile al discorso vero e nella misura in cui 
si pone come matrice dell’azione di governo, è l’elemento che permette alla veridizione di 
produrre i suoi effetti benefici nel campo politico: l’ethos del Principe si configura pertanto 
come l’intermediario indispensabile affinché la parresia possa ancora risultare feconda sul 
piano delle relazioni politiche.  
Nel corso di queste considerazioni, abbiamo detto, Foucault descrive l’anima individuale 
come il terreno che, nella forma dell’ethos, ospita e favorisce l’interazione tra dir-vero e buon 
governo. L’anima come correlato della parresia, tuttavia, non è un’anima deputata ad 
accogliere le verità della filosofia (un corpo di dottrine finalizzate alla buona amministrazione 
della città), ma l’interlocutore di un dir-vero, a volte sgradito e irriverente, che la sollecita a 
una trasformazione. Secondo Foucault, l’analisi della parresia rivolta alla formazione 
 292 
dell’ethos individuale può “far luce sulla famosa questione della formazione della nozione 
greca di psyche”695. Ed è per questo che nell’ambito dei processi che hanno condotto  
all’emergenza dell’anima come problema centrale della filosofia, della politica e della 
morale – se è vero che molti percorsi sono sfociati nell’emergenza e nella definizione della 
psyche – mi sembra che occorra far posto (…) all’attuazione, alla crisi, alla critica della 
parresia e a ogni declinazione che ne abbia dislocato l’esercizio, spostandolo dalla scena 
politica al gioco delle relazioni individuali.696  
Innanzitutto, in queste righe si coglie l’intonazione genealogica della ricerca foucaultiana: si 
può descrivere l’emergenza della psyche indagando l’area in cui problematizzazioni di natura 
etica, politica e gnoseologica vengono a interagire. Essa emerge come correlato di una pratica 
che va progressivamente interiorizzandosi: un dir-vero che via via diserta lo spazio pubblico 
della polis, per trovare riparo, prima nel cerchio ristretto dell’entourage del filosofo, e poi nello 
spazio intimo di un’anima circoscritta da una pratica di parola che la assegna alla dimensione 
dell’individuale.  
Azzardando un esercizio genealogico, potremmo ipotizzare che quest’anima “privata” sia 
sorta in concomitanza col venir meno della struttura spaziale del “en meson” che aveva giocato 
un ruolo cruciale nell’orientare le geometrie politiche e sociali dalla Grecia arcaica fino alla 
stagione delle poleis. Attorno a questi temi ha lavorato Jean Pierre Vernant, il quale suggerisce 
di scorgere nella figura del circolo guerriero di epoca omerica la matrice della tendenza 
all’uguaglianza e alla simmetria che avrebbe in seguito caratterizzato i rapporti tra i cittadini 
delle poleis697.  
L’assemblea militare definisce infatti lo spazio materiale di un incontro perfettamente 
circolare e geometricamente centrato: nel punto mediano, en meson, veniva posto l’oggetto di 
interesse comune – il bottino di guerra o il morto in battaglia da onorare, per esempio. 
L’immagine è quella di una simmetria circolare in cui, grazie a una perfetta equidistanza 
dall’oggetto ambito posto nel mezzo, tutti possono godere in misura uguale della spartizione. I 
beni posti en meson sono beni comuni: beni di cui la comunità, disposta attorno a un punto 
mediano, non può essere “privata”. A conferma dell’importanza rivestita da questa struttura 
circolare e transindividuale potremmo citare l’episodio dell’Iliade in cui Agamennone rende ad 
                                                
695 M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 73.  
696 Ibidem.  
697 J-P. Vernant, Mito e pensiero presso i Greci: studi di psicologia storica, Torino, Einaudi 1970.  
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Achille dei beni che in un momento di rabbia gli aveva sottratto. Nell’atto della restituzione, 
Agamennone non si rivolge direttamente (e privatamente) all’eroe, ma restituisce i beni 
all’assemblea (es mésses agoren): in termini attuali, ma avvalendoci di uno sguardo 
retrospettivo indebito, potremmo dire che lo scambio privato esiga, e riconfermi nella sua 
priorità, il circolo del comune.  
Tornando alle ricerche di Vernant, occorre riflettere sulle evoluzioni subite da questa 
struttura guerriera. La simmetria circolare disegnata dall’assemblea militare orienterà, infatti, 
lo spazio urbano delle poleis, che troveranno nell’agorà il punto mediano attorno al quale 
articolare rapporti di armonia orizzontale. Se la struttura dell’en meson si conserva, si può 
osservare tuttavia il processo per cui ad occupare la posizione mediana non è più il bottino di 
guerra, ma ciò che la comunità stima prezioso e di interesse collettivo, e cioè i principi della 
forza, del governo e del potere. Essi stanno nel mezzo, raccolti in un centro che ordina e 
disciplina i rapporti fra concittadini. 
La genealogia proposta da Vernant viene ripresa e sviluppata da Marcel Detienne, il quale 
suggerisce che via via, in quel luogo centrale attorno al quale converge l’interesse di tutti, 
prende posto la parola. La parola è ora il bottino più prezioso: chi sa usarla con destrezza ed 
efficacia conquista fama e potere, chi ne fa un uso sbagliato rischia l’esilio e, in casi estremi, la 
morte. La parola diviene il bene comune per eccellenza, essa va custodita nel luogo centrale, 
dal quale nessuno la deve allontanare: essa può essere scambiata ma sempre secondo quel 
movimento che ne riconferma, come nel caso di Achille e Agamennone, la sua appartenenza a 
un punto equidistante da tutti, comune proprio perché improprio, non proprio, inappropriabile.  
Ora, potremmo ipotizzare che la degenerazione della democrazia descritta da Platone 
coincida con la violazione della simmetria disegnata dalla struttura dell’en meson. La cattiva 
parresia di cui si occupa Foucault potrebbe corrispondere al momento in cui la parola viene 
trafugata e sottratta dalla sua posizione mediana: l’appropriazione indebita della parola avrebbe 
“privato” la città dei suoi rapporti armonici.  
Foucault, si diceva, insiste sull’equilibrio mobile cha caratterizza la politeia democratica: 
isonomia e isegoria rappresentano le condizioni strutturali di un gioco politico che trova solo 
nel confronto parresiastico il suo motore dinamico. In questo senso, potremmo dire che la 
parresia reca in sé le tracce di un’origine guerriera che carica di agonismo il gioco politico e la 
pratica politica della verità.  
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La parola, si dice ancora oggi, va presa. Essa non è in nostro possesso, non ci viene 
altruisticamente offerta: la parola va conquistata con un piccolo o grande atto di coraggio. Il 
gesto di prendere la parola sembra racchiudere un duplice significato: da una parte, il fatto che 
essa non sia una proprietà di cui disporre a nostro piacimento, ma un bene che va ogni volta 
conquistato esponendosi in quello spazio comune che subito si riprenderà le nostre parole – le 
significherà, le tradurrà, le stravolgerà, le smentirà. Dall’altra, il fatto che nel prendere la parola 
si entra in una relazione dialettica, se non addirittura agonistica, con colui o coloro che la 
ricevono.  
A mio avviso, nella lettura che Foucault offre della politeia democratica, è possibile 
ritrovare una simile eco: isonomia e isegoria riconfermano l’equi-distanza della parola, e cioè 
la distanza che tutela la sua comune inappropriabilità (e improprietà); la parresia allude invece 
al coraggio con cui – nel tempo limitato dell’atto discorsivo – si viola la distanza, si espone se 
stessi en meson e si brandisce la parola per poi restituirla al suo luogo mediano.  
 
Privata-mente 
Proseguendo il nostro esercizio genealogico, potremmo osservare come l’assemblea 
guerriera, che costituisce l’arcaica filigrana della rivalità democratica, fosse sottomessa alla 
circolarità di uno spazio rituale che nessuno poteva trasgredire, nemmeno due eroi come 
Achille e Agamennone. Si può ipotizzare che la parola arrivi ad essere custodita nel centro 
dello spazio rituale proprio per la natura sacrale che originariamente la caratterizza. In queste 
pagine non possiamo entrare nel merito di una genealogica profondamente densa e complessa, 
ma non si può non accennare alle trasformazioni capitali introdotte dalla scrittura, e cioè dalla 
fissazione della parola in un supporto che le ha dato visibilità e consistenza.  
Occorre retrocedere a un tempo remoto, in cui le parole erano puri eventi698. Quando non 
c’era scrittura, né tavolette o pergamene, quando non c’erano libri, archivi e biblioteche, le 
parole non stavano in nessun luogo e in nessun tempo. La parola, una volta pronunciata, 
svaniva per sempre. Ogni dire, dissolvendosi nel tempo della sua comparsa, era unico e 
                                                
698 A questo proposito Walter Ong, nel suo saggio Oralità e scritture. La tecnologia della parola, 
scrive: “L’ebraico dabar, che significa ‘parola’, significa anche ‘evento’, e si riferisce quindi in maniera 
diretta alla parola parlata, che è sempre un evento, un movimento nel tempo, cui manca quel carattere di 
immobilità che contraddistingue invece la parola scritta o stampata” (W. J. Ong, Oralità e scritture. La 
tecnologia della parola, Il Mulino, Bologna 1986, p. 109).  
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irripetibile. Marcel Detienne, nel saggio I maestri di verità nella Grecia arcaica699, suggerisce 
di parlare di parole-azioni per distinguerle dalle nostre parole-segno. Esse non hanno una 
presenza visiva e stabile: sono puri suoni che possono essere richiamati alla mente e 
memorizzati, ma non c’è luogo preciso in cui essi si fissino o possano essere cercati. “Parole 
alate” diceva Omero. 
Si potrebbe ipotizzare che sia proprio per via della loro evanescenza che le parole 
chiedevano di essere custodite nel luogo più sicuro: en meson, nel punto in cui si concentra 
l’attenzione di tutti. Ora, accelerando indebitamente le nostre analisi, potremmo riflettere sulle 
radicali trasformazioni prodotte dalla pratiche di scrittura, che lentamente donano un corpo, 
uno spessore e una durata all’evento volatile della parola. Se essa perde la sua magica 
inafferrabilità, chiunque può sottrarla dalla sua posizione mediana: nel momento in cui 
conquista densità materica, nel momento in cui è possibile inciderla sulla solidità della pietra, 
nel momento in cui la si può trattenere e prendere in ostaggio, la parola cessa di appartenere 
alla dimensione inappropriabile del comune. Essa diviene così merce di uno scambio che ha 
perso la movenza circolare – ogni volta ribadita dall’esigenza di tornare en meson – 
moltiplicandosi lungo i segmenti di interessi privati che stravolgono la simmetria del cerchio.  
 
A questo punto delle nostre analisi, potrebbe essere utile rifarsi agli studi sull’origine 
autofonica e autografica dell’auto-coscienza, e cioè alle indagini che sono state condotte sul 
ruolo del gesto vocale nella genesi della nostra interiorità psichica700: il suono che emesso 
all’esterno, si riflette su colui che lo emette, scavando, per rimbalzo, il suo spazio interiore. 
Come ogni gesto corporeo, visivo o tattile, anche il gesto vocale “rimbalza”: è l’accadere di 
quell’orlo che discrimina tra polarità “oggettive” di interesse e correlative polarità “soggettive” 
di risposta. Non ancora oggetti e soggetti, ma soglie di reciprocità tra stimoli e risposte che 
disegnano il corpo e il mondo a partire dalla relazione gestuale che insieme li lega e li 
distanzia. La peculiarità del gesto vocale sta nella testimonianza autofonica della propria 
sussistenza:  
A partire non da altro ma da sé, il gesto vocale fornisce il segno della propria 
autosussistenza. Per questo esso è il veicolo dell’autocoscienza (…). Esso è siffatto che la 
                                                
699 M. Detienne, I maestri di verità nella Grecia arcaica, Laterza, Roma-Bari 1977, soprattutto le pp. 
59-78. 
700  Mi rifaccio in particolare alle riflessioni sviluppate da Carlo Sini nei sei volumi della sua 
“enciclopedia filosofica”, raccolti in Transito e verità. Figure dell'enciclopedia filosofica, Jacabook, 
Milano 2012. 
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sorgente che lo ha emesso anche lo ode. C’è un avvertire il grido e un sentir(si) gridare. E 
così là dove si manifesta il risultato del gesto, proprio nello stesso luogo c’è l’origine: là 
dove il gesto è avvertito anche è sorto. Ma allora quel sé che è risultato e origine è, nello 
stesso tempo, oggetto della voce: la voce mira a me, intende me. La sua funzione 
oggettivante sono proprio ‘io’, o il ‘sé’, come per ora è più corretto dire.701 
L’anima, in questo senso, sarebbe “il riflesso del di fuori autografico della voce che 
risuona”702: l’“interiore” che sorge per rimbalzo a un “esteriore”, a partire dalla duplicità di un 
gesto, che insieme promana e proviene. In questo processo di interiorizzazione di un’eco del 
fuori che si riflette nel dentro, la scrittura segna una tappa decisiva.  
Con la scrittura, l’oggetto invisibile della voce si iscrive sulla materialità di un supporto 
acquisendo così visibilità. La parola, trascrivendosi su una superficie materica, si separa dal 
contesto sinergico di pratiche, per comparire nella sua autonoma distinzione. È così che 
compaiono le “cose” – “il sasso”, “la casa”, “l’albero” – e prende avvio l’esperienza del 
concetto: della “cosa in sé”, svincolata dai contesti d’uso e dalla contingenza del fare. Ma 
questo stesso fenomeno si riflette sulla “sostanza psichica”: su quel riflesso incavato che 
finisce per interiorizzare le “cose in sé”, autonomizzandosi a sua volta. La mente si 
autonomizza e si distingue dal mondo nella misura in cui la scrittura, affrancando gli “oggetti” 
dalla loro originaria solidarietà col gesto corporeo, li autonomizza e li distingue in quanto 
“cose in sé”.  
Se parlare la propria lingua, come dice Merleau-Ponty, significa “far corpo con essa”, la 
pratica di scrittura produce un distacco che pone a distanza il segno e la cosa cui esso rimanda. 
L’anima, come campo di esperienza privata e separata dal mondo, sarebbe dunque un effetto 
del carattere di “stacco” connesso alle pratiche di scrittura e di lettura che fanno astrazione dal 
contesto immediato e vivo di espressione.  
  
L’anima teatro del dir-vero 
A questo punto possiamo riannodare i fili. Il momento platonico è infatti un momento 
decisivo tanto per la definizione dei rapporti tra oralità e scrittura (basti pensare al mito di 
Theuth narrato nel Fedro) quanto per l’affermarsi della concezione della psyche come anima 
individuale. Infatti, come spiega anche Patočka, è con Platone che l’anima cessa di essere 
                                                
701 C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, Jacabook, Milano 1996, p. 28. 
702 Ivi, p. 37. 
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considerata essenzialmente dal punto di vista dell’altro – come ombra, come immagine che 
sussiste per la comunità, il “me per l’altro”703 – per divenire l’anima che costituisce l’io.  
Foucault allude ai numerosi studi che dalla fine dell’Ottocento in avanti hanno indagato la 
genesi della nozione di anima, e tra questi egli cita i lavori di Snell e di Patočka. Le ricerche di 
Foucault intendono contribuire a questa indagine, mettendo l’accento sull’elemento della 
parresia: la pratica del dir-vero, i suoi usi e le sue dislocazioni costituiscono un vettore 
fondamentale lungo il quale indagare l’emergenza del concetto individuale di psyche.  
Credo che gli studi di Foucault abbiano il merito di mostrare come l’anima del singolo 
divenga oggetto di attenzione – interlocutore primario della pratica parresiastica, destinataria 
della paideia filosofica, condizione di possibilità del buon governo – nel momento in cui 
l’agorà cessa di essere il luogo per eccellenza della differenziazione etica che permette la 
costruzione del sé. 
Se la differenziazione etica di tipo democratico sbocciava da una potente carica agonistica 
che faceva del comune lo spazio estroflesso per l’affermazione del sé, la differenziazione etica 
di tipo post-platonico trova il proprio terreno nello spazio dell’interiorità individuale e limita ad 
esso il confronto agonico704. In questo senso, possiamo dire che lo spostamento della parresia 
dalla pubblica piazza all’anima del Principe rappresenta una tappa decisiva di quel tortuoso 
movimento che dal dir-vero come costruzione del sé nell’arena politica condurrà fino alla 
decifrazione del sé di stampo cristiano. Effettivamente, spiega Foucault nell’ultima lezione del 
corso Il governo di sé e degli altri, la storia della pratica parresiastica potrebbe essere intesa 
come un cammino dalla parresia politica del momento pericleo, dove rappresenta il diritto di 
esercitare un ascendente per dirigere gli altri, alla parresia dell’epoca cristiana, dove si tradurrà 
nell’obbligo a parlare di sé per salvare la propria anima.  
In questo lento processo, l’anima del Principe appare come la soglia che annuncia le 
discontinuità tra le tecniche di costruzione del sé della parresia antica e le procedure di 
                                                
703 J. Patočka, Platone e l’Europa, cit., p. 98.  
704 Uno dei consigli fondamentali che il parresiasthes rivolge al Principe consiste, come abbiamo visto, 
nell’indicare al sovrano la via per diventare enkrates, padrone di se stesso. Sappiamo che, nell’Uso dei 
piaceri, Foucault riconosce nell’enkrateia uno dei principi fondamentali attorno ai quali si articola 
l’etica virile dei Greci. Nelle pagine de Il governo di sé e degli altri, entrando nel merito dei consigli di 
Platone al tiranno Dionisio, Foucault si sofferma sull’inconsueto rafforzamento della formula: Dionisio 
deve infatti diventare enkrates autos hautou. È una formula interessante, dice Foucault, perché nel suo 
uso corrente il termine enkrates allude di per sé alla padronanza di se stessi in vista della dominazione 
dei propri appetiti. La specificazione rafforzativa autos hautou darebbe dunque all’espressione un 
“significato più generale” (M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 260) che enfatizza la natura 
riflessiva della relazione: la costruzione del sé avviene sempre più per introflessione.  
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ermeneutica del sé dell’esame di coscienza cristiano. Più in generale, l’anima del Principe 
potrebbe essere considerata come l’ultimo punto di congiuntura di quella divaricazione 
destinata a distinguere i due diversi modi di intendere la pratica filosofica: stilistica 
dell’esistenza da una parte e conoscenza dell’anima dall’altra.  
L’anima del Principe, infatti, presenta già alcuni dei caratteri che troveremo nella tradizione 
successiva: essa è identificata come un principio individuale, ontologicamente distinto dal 
corpo e imparentato alla trascendenza del divino. Questi tratti, come abbiamo spiegato nel 
capitolo introduttivo, sono già ravvisabili nella concezione della psyche offerta da Socrate 
nell’Alcibiade. Il dir-vero che supporta e veicola la pratica epimeletica proposta da Socrate in 
questo dialogo 
designa e delimita parzialmente quello che sarà il luogo del discorso metafisico, quando 
esso dovrà dire all’uomo che ne è del suo essere e quali sono le conseguenze, in termini di 
etica e di regole di condotta, di questo fondamento ontologico dell’essere umano.705  
Cionondimeno, l’anima del Principe non viene né sottomessa a scrutinio da parte del suo 
consigliere, né le viene richiesta una conoscenza di sé finalizzata alla purificazione e 
all’obbedienza. Essa appare, piuttosto, come una materia plastica che è possibile manipolare al 
fine di dare vita a un certo ethos: l’obiettivo del dir-vero in questo caso è “la formazione di un 
certo modo di essere, di un certo modo di fare, di un certo modo di comportarsi con gli 
individui”706. 
 
Ermeneutica del sé e scienze umane 
Si può cogliere un’eco di questi temi nelle considerazioni proposte da Arnold Davidson 
nella prefazione all’edizione italiana de L’origine dell’ermeneutica del sé. Davidson, infatti, 
mette l’accento sui passaggi conclusivi della conferenza Soggettività e verità, dove Foucault 
spiega come i dispositivi di sapere e di potere della modernità abbiano cercato di trovare un 
fondamento positivo per quell’ermeneutica del sé che nell’ambito del cristianesimo era 
associata al sacrificio di sé. La “figura positiva dell’uomo” prodotta dalle scienze umane 
avrebbe costituito il terreno su cui edificare l’opera interpretativa di scavo e verbalizzazione 
del sé. In altri termini, il presupposto per la moderna ermeneutica del soggetto è l’emergere di 
                                                
705 M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 159.  
706 Ivi, p. 72. 
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uno spazio interiore che, nella forma delle cogitationes (Cassiano), del cogito (Descartes), 
dell’ego (Freud), ha fornito il punto di ancoraggio per l’opera d’investigazione.  
Il ragionamento di Davidson – ed è qui che esso entra in risonanza con le considerazioni 
svolte nei precedenti paragrafi – è teso a mostrare come l’ermeneutica del sé descritta da 
Foucault è divenuta possibile grazie alla combinazione sinergica di tecnologie che hanno dato 
luogo al sé come campo dell’interiorità, come fondamento positivo della pratica discorsiva. Il 
filosofo francese, infatti, rileva la discontinuità tra il sé dell’epoca greco-romana e il sé – per 
noi oggi “evidente e inevitabile” – sorto al crocevia tra istituzioni giudiziarie, pratiche mediche 
e psichiatriche, teorie politiche e antropologiche.  
Secondo Davidson, la lettura che Foucault propone dell’antichità concorda con quanto 
Vernant afferma nel saggio L’individuo nella città, dove il grecista insiste sul carattere 
estroflesso del sé greco. L’esperienza dell’io per i Greci “è orientata verso l’esterno, non verso 
l’interno di sé”707: l’individuo – se di individuo in senso moderno si può parlare – si riconosce 
attraverso i gesti e le azioni compiuti dinnanzi a una cerchia di altri – genitori, figli, amici – 
che, come “specchi riflettenti”708, gli permettono di cogliere un’immagine di sé. Davidson, 
pertanto, riporta le parole di Vernant secondo cui, per i Greci, 
non c’è introspezione. Il soggetto non costituisce un mondo interiore chiuso, nel quale 
deve penetrare per ritrovarsi o piuttosto per scoprirsi. Il soggetto è estrovertito (…). Il 
mondo dell’individuo non ha assunto la forma di una coscienza di sé, di un universo 
interiore che definisce, nella sua originalità radicale, la persona di ciascuno.709 
E ne conclude che  
Questo individuo antico escludeva quindi la possibilità di un’ermeneutica del sé: non c’era 
nessuna interiorità psichica che avrebbe potuto funzionare da contenuto 
interpretabile/confessabile.710  
L’esercizio genealogico proposto da Foucault ci permette di capire, dunque, come il sé 
oggetto delle attuali pratiche ermeneutiche – giuridico-legali, medico-psichiatriche, politico-
                                                
707 J-P. Vernant, L’individuo nella città, in Id., L’individuo, la morte, l'amore, Cortina, Milano 2001, p. 
195.  
708 Ibidem.  
709 Ivi, p. 204. 
710 A. I. Davidson, Sulla fine dell’ermeneutica del sé, in M. Foucault, Sull’origine dell’ermeneutica del 
sé, cit., p. 104.  
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sociali – sia in definitiva il “correlato storico” delle tecnologie che abbiamo sviluppato nel 
corso della nostra storia. Ecco perché la genealogia del sé promossa da Foucault ha una precisa 
valenza politica: risvegliare del “sonno antropologico” delle scienze umane e mettere in 
discussione le tecnologie dell’identità e della confessione che hanno dato vita alla forma attuale 
della soggettività.  
Forse il problema, oggi, è cambiare queste tecnologie, o sbarazzarcene, sbarazzandoci del 
sacrificio ad esse connesso. In questo caso, uno dei principali problemi politici dei nostri 
giorni sarebbe, alla lettera, la politica di noi stessi.711  
La seconda conferenza americana, Cristianesimo e confessione, termina con queste parole. 
Esse rimandano, tuttavia, a quanto Foucault aveva sostenuto all’inizio della prima conferenza, 
Soggettività e verità, dove aveva già fatto cenno al valore politico e dunque critico della sua 
genealogia. Infatti, nella sua ricostruzione teorica, Foucault riconosce la possibilità di una 
filosofia critica che “ricerchi le condizioni e le indefinite possibilità per trasformare il soggetto, 
per trasformare noi stessi”712. 
Ecco perché l’indagine del mondo antico che Foucault intraprenderà nei quattro anni che lo 
separano dalla morte e di cui abbiamo cercato di dare conto in queste pagine può servire a 
mettere in moto un processo di dis-assoggettamento: il sé estroflesso e operativo che Foucault 
scopre nel mondo greco non viene concepito come una figura da riabilitare, ma come una 
prova del fatto che l’immagine interiorizzata e contemplativa del nostro sé non è che un 
correlato storico di specifiche tecnologie.  
 
Parresia, obbedienza, resistenza 
Le ultime lezioni del corso sono dunque dedicate a tratteggiare in modo ancora 
frammentario e provvisorio, Foucault continua a ripeterlo, le differenze tra l’accezione antica e 
tardo-antica della parresia e la valenza che essa assume nei primi testi cristiani. Qui, più che 
espressione di un rapporto orizzontale tra individui – tanto nella dimensione conflittuale della 
polis, quanto nell’asimmetria della relazione tra consigliere e Principe – essa sembra 
verticalizzarsi, divenendo o l’atto con cui il fedele apre e rende trasparente la propria anima a 
Dio o la saggezza stessa di Dio, la parola di cui Egli ci fa dono.  
                                                
711 M. Foucault, Sull’origine dell’ermeneutica del sé, cit., p. 92.  
712 Ivi, p. 38. 
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Il principio che anima questa forma di parresia è quello della fiducia del credente 
nell’ascolto e nella bontà di Dio: il coraggio della verità si radica nella relazione di fiducia che 
avvicina l’uomo a Dio, in una sorta di faccia a faccia che incoraggia l’apertura del cuore.  
Tuttavia, secondo Foucault, questa forma di parresia-fiducia verrà messa in discussione 
dall’affermarsi del principio dell’obbedienza: alla relazione di fiducia in Dio si sostituirà un 
rapporto di soggezione e di timore; alla fiducia in se stessi, in quanto capaci di rendere 
trasparente la propria anima, si sostituirà il sospetto verso le forze oscure che in essa si agitano. 
L’atto di veridizione sarà giudicato come l’atto di biasimevole presunzione con cui il fedele 
crede di poter ottenere la salvezza contando solo sulle proprie forze: 
Dentro di sé e con le sue sole forze non può trovare altro che il male e potrà rendere 
possibile la sua salvezza solo con la rinuncia a se stesso e con la messa in pratica di questo 
principio generale dell’obbedienza. (…) La parresia appare come incompatibile con lo 
sguardo severo che bisogna ora rivolgere a se stessi.713  
La tesi di Foucault, dunque, è che “laddove c’è obbedienza, non può esservi parresia”: 
laddove si è sottomettessi alla volontà di Dio, solo la diffidenza verso se stessi può dare 
accesso alla vera vita. Si capisce infatti che le novità introdotte dall’imperativo dell’obbedienza 
si rifletteranno anche sulle pratiche ascetiche: Foucault accenna alle trasformazioni che si 
producono nel passaggio tra ascetica antica e ascetismo cristiano. Per prima cosa, l’ascetismo 
cristiano è in rapporto con l’altro mondo e non con il mondo altro: il problema della vita vera è 
quello dell’accesso al mondo trascendente di Dio. In secondo luogo, come si diceva, si può 
accedere all’altro mondo, solo se nella dimensione terrena del mondo si rispetta il principio 
dell’obbedienza (“obbedienza all’altro che è contemporaneamente obbedienza a Dio e agli 
uomini che lo rappresentano”). Le pratiche ascetiche di stampo cristiano – articolate attorno 
alla svalutazione di questo mondo e alla prescrizione dell’obbedienza – saranno finalizzate a un 
progressivo cammino di rinuncia a sé, alla propria esistenza mondana, ai propri legami terreni.  
L’inversione dei temi e il rovesciamento dei valori che si registrano in epoca cristiana 
segnalano, pertanto, una nuova configurazione dei rapporti tra soggettività e verità: 
la parola di verità cambierà direzione, verterà sull’interiorità di colui che la pronuncia e si 
troverà stretta in relazioni di obbedienza e di potere. In essa, colui che parla non instaurerà 
più un libero legame con il proprio discorso, assumendosi la responsabilità e il rischio del 
                                                
713 Ivi, p. 314.  
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vero che pronuncia, ma sarà tenuto a dar luogo a un vincolo obbligatorio e stringente, in 
cui sarà costretto a cercare la propria verità ed a costituire se stesso secondo tale verità.714 
Nelle ultime righe del manoscritto Foucault riassume il cammino tracciato nel corso 
spiegando che la filosofia antica ha dato vita a due modi differenti di legare il principio della 
cura di sé con il coraggio di dire la verità: la modalità cinica, che privilegia l’esercizio, la 
prova e la resistenza; e la modalità platonica, che invece insiste sulla conoscenza di sé e sul 
riconoscimento dell’essenza ontologica dell’anima.  
È proprio il modello platonico a costituire la matrice dell’ermeneutica del sé cristiana di cui 
Foucault, nelle ultime lezioni, evoca i tratti fondamentali. Caratteristico di questo modello, 
scrive il filosofo, è il suo tentativo di “stabilire una doppia scissione: dell’anima dal corpo, del 
mondo vero dal mondo delle apparenze”715.  
Si può dire che la struttura della scissione rimandi al dispositivo del partage che Foucault ha 
cercato di studiare nel corso della sua intera ricerca, illuminando le diverse figura 
dell’anormalità: i folli, i lebbrosi, le isteriche, i criminali. Figure grandiose o uomini infami che 
vengono via via esclusi dal regime di intellegibilità della soggettività. Se dunque le lezioni de 
Il coraggio della verità finiscono lasciando risuonare la differenza tra queste due modalità di 
articolare i rapporti tra cura di sé e coraggio della verità, possiamo concludere queste pagine 
dedicate a Foucault con un’ipotesi che metteremo alla prova nella prossima sezione. E cioè che 
la modalità cinica – che dà alla conoscenza di sé la forma dell’addestramento, dell’esercizio, 
della lotta senza determinare una sostanza ontologica privilegiata ma innervandosi nell’ordito 
stesso del bios – possa offrire l’esempio di un modo di vita che tenta sempre di nuovo di 
aggirare l’operazione di partage716. Articolando i rapporti tra cura di sé e coraggio della verità 
non secondo i principi della conoscenza, della protezione e dell’autenticità, ma lungo le 
traiettorie dell’ascetica, del rischio e della creatività l’ethos cinico suggerisce la possibilità di 
                                                
714 L. Cremonesi, Michel Foucault e il mondo antico. Spunti per una critica dell’attualità, cit., p. 187. 
715 M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 320.  
716 In sintonia con quanto stiamo sostenendo, Sandro Chignola – rivocando la frase di Foucault secondo 
cui « Il nous faut promouvoir des nouvelles formes de subjectivation en refusant le type d’individualité 
qu’on nous a imposé pendant plusieurs des siécles » – scrive: “un rifiuto, dunque, ma attraverso il quale 
si articola lo sfondamento dell’ultima quinta teatrale sulla quale si rappresenta la scena del potere: 
rifiutare ciò che siamo significa procedere oltre le forme di individuazione ‘governate’ da una 
produzione divisiva della verità” (S. Chignola, Biopotere e governamentalità, in S. Marcenò, S. 
Vaccaro (a cura di), Il governo di sé, il governo degli altri, cit., p. 107).  
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un bios che si spinge al limite della partitura. Nota dissonante capace tuttavia di risuonare, 
come direbbe Patočka, “al diapason del resto dell’esistente”717.  
                                                






LA CURA  
ANIMA, SÉ, BIOS 
 
Nei passaggi introduttivi della seconda sezione abbiamo visto come, nel caso di Patočka, 
l’espressione “cura dell’anima”, più che indicare un nucleo tematico, evochi un certo ethos: 
un’attitudine filosofica che scalza il soggetto dalla posizione sovrana del cogito e lo reimmette 
nella corrente del tempo, nei sussulti della storia, nelle turbolenze del presente. 
In questo senso, credo sia utile avviare questa terza sezione suggerendo che, al di là delle 
convergenze tematiche, le ricerche di Patočka e di Foucault siano raffrontabili a partire da un 
ethos comune. Quell’ethos filosofico che Foucault riconosce quale cifra caratteristica 
dell’interpretazione kantiana dell’Illuminismo.  
Secondo Foucault, il problema posto da Kant con la sua risposta alla domanda “Was ist 
Aufklärung?” è il problema dell’attualità interrogata come evento. Ciò significa interrogare se 
stessi come soggetti di un certo presente e intendere la filosofia come una pratica discorsiva 
che ha una sua propria storia. La domanda del Moderno (e sul Moderno) inaugurata da Kant si 
traduce in una problematizzazione del presente che complica il rapporto con il passato: non si 
tratta più di istituire un rapporto longitudinale tra passato e presente, ma di intrattenere una 
“relazione sagittale” con la propria attualità, dove ciò che conta è la capacità del discorso di 
individuare il proprio senso in seno al presente e di mettere a punto degli strumenti critici per 
un’“ontologia di noi stessi”.  
Con Kant sorge il problema dell’attualità che interroga se stessa e del pensiero che trova il 
proprio senso nel sollecitare l’uomo a uscire dallo “stato di minorità”. Abbiamo visto come 
nelle lezioni de Il governo di sé e degli altri Foucault riconduca lo “stato di minorità” alla 
condizione di dipendenza nella quale versano gli uomini che, per mancanza di coraggio o per 
mera pigrizia, rinunciamo al proprio intelletto e si affidano a un’istanza estranea. Il punto 
importante, per Foucault, è che Kant imputi tale stato di minorità a un rapporto viziato che il 
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soggetto intrattiene con se stesso: per uscire da una condizione di sottomissione non si tratta 
tanto (o solo) di combattere un’autorità dispotica, quanto di superare un’inclinazione 
individuale verso la viltà, che Foucault descrive nei termini di un deficit di autonomia nel 
rapporto con se stessi. 
A mio avviso, la prospettiva con cui Foucault ripercorre il testo kantiano potrebbe 
illuminare anche l’opera di Patočka, per il quale l’esortazione all’autonomia del singolo è da 
intendersi principalmente come responsabilità verso se stessi. Autonomia718 che non è tensione 
superomistica a un esercizio spregiudicato della ragione, né fiducia in un libero arbitrio scevro 
da condizionamenti, ma l’istanza che connette libertà di pensiero, esercizio della critica e 
costruzione di un soggetto etico. Allo stesso modo, la libertà cui fa segno Foucault 
richiamando il testo kantiano non è da intendersi come libertà anarchicamente orientata, 
“quanto piuttosto”, usando le parole di Chiara di Marco, “decisione di vivere l’instabilità e 
l’incertezza quali proprie modalità d’essere e di agire per tenere il pensiero in un’inesauribile 
tensione creativa/produttiva” 719 . Le riflessioni di Patočka e quelle che Foucault dedica 
all’Illuminismo trovano un interessante punto d’incontro poiché, per entrambi, la libertà è un 
movimento che rimette costantemente in discussione le nostre convinzioni: un movimento che 
ci emancipa dal senso accettato e dall’assoggettamento a un certo dispositivo di sapere nella 
misura in cui ci espone al pericolo e all’incertezza. 
Nello scritto di Foucault sui Lumi, la pratica di libertà si definisce come un’ontologia critica 
di noi stessi in cui l’analisi storica dei limiti che ci sono posti è insieme indizio della loro 
possibile infrazione. Foucault ridefinisce così i termini del criticismo kantiano: se la questione 
di Kant riguardava i limiti della conoscenza, oggi sarebbe più utile interrogarsi sui “limiti del 
necessario”: “qual è la parte di ciò che è singolare, contingente e dovuto a costrizioni arbitrarie 
in quello che ci è dato come universale, necessario, obbligato?”720. La critica diviene così 
                                                
718 In Epoché e riduzione Patočka lancia la sua sfida fondamentale: “affermare l’autonomia, in rapporto 
alla realtà, di ciò che chiamiamo convenzionalmente un centro di vissuti, senza che per questo 
l’interpretazione ne faccia qualcosa di assoluto, di in-finito” (J. Patočka, Epoché et reduction, in Id., 
Qu-est-ce que la phénoménologie ?, Millon, Grenoble 1988, pp. 260-261). Parafrasando Patočka, 
potremmo dire che la sfida è quella di affermare l’autonomia della soggettività – la sua indipendenza da 
un codice del dovere o dai dettami del potere – pur riconoscendone l’apertura, la finitudine, 
l’interdipendenza. Si tratta cioè di mettere in luce la possibile scissione tra auto-fondazione e auto-
nomia. Questa tesi è argomentata da Emilie Tardivel nel testo, La subjectivité dissidente: étude sur 
Patočka, in “Studia Phaenomenologica: Jan Patočka and the european heritage”, Vol. VII/2007, pp. 
435-463. 
719 C. Di Marco, Critica e cura di sé: l'etica di Michel Foucault, Franco Angeli, Milano 1999, p. 185. 
720 M. Foucault, Che cos’è l’Illuminismo?, in Id., Archivio Foucault 3, Feltrinelli, Milano 1998, p. 228. 
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indagine archeologica degli eventi che ci hanno condotto a costituirci in quanto soggetti di 
quel che facciamo, pensiamo e diciamo; e pratica genealogica che, a partire dai termini della 
contingenza, coltiva e alimenta la possibilità di essere altrimenti. 
Ragionando in questa direzione, Foucault propone di considerare la Modernità non tanto 
come un periodo storico ma come un certo atteggiamento in rapporto all’attualità: 
Con atteggiamento intendo un modo di relazione con l’attualità; una scelta deliberata 
compiuta da alcuni; infine un modo di pensare e di sentire, anche un modo di agire e di 
comportarsi che sottolinea un’appartenenza e al tempo stesso si presenta come un compito. 
Probabilmente, un po’ come quello che i Greci chiamavano un ethos.721 
In questo senso, potremmo dire che nell’ambito della filosofia patočkiana l’espressione 
“cura dell’anima” converga con la proposta moderna di fare della filosofia un’ontologia critica 
di noi stessi che concili modo di pensare e modo di agire. La formula “cura dell’anima” allude 
in Patočka a ciò che con le parole di Foucault potremmo definire “un ethos, una vita filosofica 
in cui la critica di quello che siamo è, al tempo stesso, analisi storica dei limiti che ci vengono 
posti e prova del loro superamento possibile”722.  
Per cominciare, possiamo dunque osservare come l’ethos filosofico comune alle riflessioni 
dei due autori sia rinvenibile nell’idea che la filosofia sia in primo luogo una forma di vita: una 
pratica di sapere critico capace di trasformare la verità in ergon. Per entrambi la filosofia antica 
si offre come un’occasione di misurarsi, per dirla con le parole di Hadot, con un “sapere (…) 
attraverso cui il soggetto si trova ad essere modificato da ciò che conosce, o piuttosto, dal 
lavoro che esso compie per conoscere”723.  
Abbiamo già sottolineato questo aspetto mettendo in luce le convergenze tra le riflessioni 
che Foucault dedica al tema della spiritualità e la tesi di Patočka secondo cui il principio della 
“vita nella verità”, promosso dalla cura dell’anima di stampo socratico-platonico, nel corso dei 
secoli sia stato valorizzato solo nel suo versante oggettivo, e cioè come acquisizione di 
conoscenze corrette e di sapere efficace. Ciò che è caduto nell’ombra, secondo Patočka, è il 
                                                
721 Ivi, p. 223. Come scrive Esposito, “quello che Foucault chiama un ethos (…) va anche al di là della 
definizione hegeliana della filosofia come il proprio tempo appreso nel pensiero, perché fa del pensiero 
la leva che sottrae il presente alla continuità lineare del tempo, sospendendolo alla decisione su ciò che 
siamo e su ciò che possiamo essere” (R. Esposito, “Immunizzazione e violenza”, in Id., Termini della 
politica. Comunità, immunità, biopolitica, Mimesi, Milano 2008, p. 125). 
722 M. Foucault, Che cos’è l’Illuminismo?, in Id., Archivio Foucault 3, cit. p. 231. 
723 P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, Einaudi, Torino 1988, p. 30.  
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versante soggettivo della “vita nella verità”, ossia il tentativo di ricercare continuamente un 
equilibrio armonico tra logos ed ethos. 
Secondo Patočka, la cura dell’anima di tradizione socratica “insegna soprattutto a essere, a 
esistere”724: è per questo che nel Carmide Socrate afferma che la pura conoscenza di sé si 
rivela sterile qualora non insegni a vivere bene. Si può notare inoltre come nei Saggi eretici, 
parlando dell’origine unitaria della politica e della filosofia, Patočka insista a più riprese sul 
fatto che la politica sia una forma di attività che traduce la filosofia in una pratica della vita 
stessa. 
 
Stare alle frontiere 
Nello scritto sui Lumi, Foucault scrive che l’ethos filosofico del Moderno “può essere 
caratterizzato come un atteggiamento limite. Non si tratta di un atteggiamento di rigetto. 
Dobbiamo sfuggire all’alternativa del dentro e del fuori, dobbiamo stare sulle frontiere”725. Il 
problema è abitare lo spazio ibrido del confine per allentarne la presa: non si tratta di auspicare 
una liberazione definitiva ma di impegnarsi in pratiche di libertà726 che insistano sugli 
interstizi, sugli spazi liminari, sul “tra” che insieme unisce e separa. 
Tutto questo chiama nuovamente in causa le riflessioni di Jan Patočka: la figura 
ambivalente della frontiera, infatti, attraversa in modo implicito tutta la sua opera, tanto che la 
si potrebbe considerare un altro nome per alludere alla cura dell’anima. L’ideale di una vita 
alla frontiera è presente nell’ambito delle sue ricerche fenomenologiche, dove sembra 
rievocare il gesto epocheizzante di colui che “incontra gli enti senza lo schermo del mito e la 
protezione della tradizione”727. Si ripresenta nei Saggi eretici sulla filosofia della storia, dove 
l’immagine del fronte bellico assurge a emblema di una vita che affronta allo scoperto e senza 
indugi la problematicità dell’esistenza. Nell’ultimo dei Saggi eretici, “Le guerre del XX secolo 
e il XX secolo come guerra”, la figura ambivalente della frontiera trova radicale espressione 
nella rievocazione del Pólemos eracliteo, la contesa feconda che, nel suo potere dia-bolico, 
reca in sé la straordinaria capacità di unire.  
                                                
724 J. Patočka, Socrate, cit., p. 407.  
725 M. Foucault, Che cos’è l’Illuminismo?, in Id., Archivio Foucault 3, cit., p. 228. 
726 “Insisto più sulle pratiche di libertà che sui processi di liberazione” (M. Foucault, L’etica della cura 
di sé come pratica della libertà, in Id., Archivio Foucault 3, cit., p. 275). 
727 J. Patočka, Saggi eretici di filosofia della storia, cit., p. 45. 
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L’ideale di una vita alla frontiera è presente, inoltre, negli studi sul “Platonismo negativo”, 
dove diviene espressione di quella tensione alla trascendenza che si trattiene dal varcare la 
soglia che tradurrebbe (tradirebbe) la presa di distanza dalla perentorietà del mondo oggettivo 
nell’ipostasi idealizzante di un secondo dominio di oggetti. Abbiamo mostrato, infatti, come 
Patočka accetti solo il versante negativo della proposta platonica, ossia l’idea di chorismos 
come distanziamento dalla datità immediata del mondo.  
Con la sua proposta di un platonismo negativo, Patočka intende liberare l’Idea da qualsiasi 
contenuto rappresentativo facendone un’eccedenza, un’ulteriorità, che dà a vedere i limiti del 
contingente 728 . Egli arriva a definire l’idea come “forza di disobiettivazione e di de-
realizzazione da cui prendono origine tutte le nostre capacità di lotta contro la ‘realtà pura e 
semplice’ che tenderebbe a imporsi a noi come legge assoluta, irrevocabile e 
insormontabile”729.  
In questo senso, potremmo dire che l’Idea sia il motore della nostra capacità critica di 
contestazione del reale: a mio avviso, qui Patočka trova un punto di profonda vicinanza con la 
riflessione foucaultiana rivolta alle pratiche di de-soggettivazione. Per entrambi si tratta di 
conquistare una distanza – da sé, dagli enti, dalle pratiche in cui siamo immersi – per riscoprire 
la non ovvietà di ciò che ci circonda.  
Credo che sia proprio attorno a questo tema che la riflessione patočkiana sulla cura 
dell’anima e gli studi di Foucault sulla cura di sé mostrano la loro prossimità e insieme la loro 
portata politica. Esortandoci a una dinamica di dis-obiettivazione (Patočka) e a una pratica di 
“disassoggettamento”730  (Foucault), i due filosofi sembrano interessati a riguadagnare il 
potenziale ri-creativo dell’intervallo731: della distanza etica che si offre come margine di 
resistenza politica a quel potere che 
                                                
728 Patočka intende liberare l’Idea da qualsiasi contenuto rappresentativo ritenendo che essa non sia ciò 
che è visto ma ciò che “dà a vedere”. L’Idea, nella sua forza disobiettivante, consente di scorgere ogni 
volta aspetti nuovi e prospettive inedite. Queste considerazioni andrebbero messe in parallelo con le 
riflessioni che Patočka dedica all’arte nell’epoca attuale, la quale perde il suo valore mimetico e 
rappresentativo per divenire pratica che dà a vedere: potremmo dire che l’artista sia colui che si tende 
oltre il dato, per dar a vedere ciò che eccede la presenza visibile (J. Patočka, L’arts et le temps, P.O.L., 
Paris 1990) 
729 J. Patočka, “Le platonisme négatif”, in Id., Liberté et sacrifice, Millon, Grenoble 1990, p. 89. 
730 S. Catucci, Introduzione a Foucault, Laterza, Roma 2000, p. 122 
731 “Il rapporto con sé non distacca l’individuo da ogni forma di attività nell’ordine della città, della 
famiglia o dell’amicizia; apre piuttosto, come diceva Seneca, un intervallum tra tutte le attività da lui 
svolte, e ciò che lo costituisce come soggetto di tale attività; una simile ‘distanza etica’ è ciò che gli 
permette di non sentirsi privato di quello che le circostanze potrebbero sottrargli” (M. Foucault, 
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classifica gli individui in categorie, li marca attraverso la loro propria individualità, li fissa 
alla loro identità, impone loro una legge di verità che essi devono riconoscere e che gli altri 
devono riconoscere in loro.732 
Certo, queste sono parole di Foucault che possono risultare estranee all’orizzonte di ricerca 
patočkiano. Eppure credo che il portato politico più fecondo della cura dell’anima, 
nell’interpretazione che ne offre Patočka, consista propriamente nell’alimentare 
un’irrequietudine nei confronti del datum 733  che ci renda capaci di una continua 
trasformazione.  
La cura dell’anima si definisce, in ultima istanza, come una forma di distanziamento 
responsabile, come la capacità di sottrarsi alle diverse forme di assoggettamento – alla vita, alla 
paura della morte, al terrore dello stato – per costituire un principio di sovranità che non si 
riconosca nella dominazione, ma nell’interrogazione ostinata di ciò che sempre di nuovo si fa 
incontro. In questo senso, essa sembra convergere con la déprise foucaultiana: per prendere 
distanza dai processi di assoggettamento identitario occorre, prima di tutto, prendere distanza 
da sé. Foucault parla di “se déprendre de soi même” come del tentativo di coltivare quello 
scarto differenziale che, non schiacciandoci sulla nostra identità a noi stessi, rende possibile 
l’innovazione. “I rapporti che dobbiamo intrattenere con noi stessi non sono rapporti d’identità; 
devono essere piuttosto rapporti di differenziazione, di creazione, di innovazione. È molto 
noioso essere sempre gli stessi”734. 
Centrale, tanto nella proposta di Patočka quanto nelle ultime ricerche di Foucault, sembra 
essere dunque la riscoperta dell’etica lungo la direttrice che indaga i rapporti che ciascuno 
intrattiene col proprio sé per arrivare a riconoscersi come soggetto735. I rapporti che l’io ha con 
                                                                                                                                                     
“Dossier ‘Gouvernement de soi et des autres’”, citato in in F. Gros, “Nota del curatore”, in M. Foucault, 
L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 487). 
732 M. Foucault, “Il soggetto e il potere”, in H. L. Dreyfus, P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault. 
Analisi della verità e storia del presente, cit., p. 283.  
733 Heinrich Fink-Eitel, nel suo testo di introduzione all’opera di Foucault, scrive che uno dei tratti 
peculiari del filosofo consiste nella sua “inquietudine nei confronti della realtà” (H. Fink-Eitel, 
Foucault, Carocci, Roma 2002, p. 12). 
734 M. Foucault, “Une interview: sexe, pouvoir et la politique”, Dits et écrits II, p. 1555, tr. it., pp. 203-
204. 
735 Jacques Derrida, nel capitolo di Donare la morte dedicato a Patočka, scrive: “La genesi della 
responsabilità come la propone Patočka non descriverà solamente una storia della religione o della 
religiosità. Si confonderà con una genealogia del soggetto che dice ‘io’, del suo rapporto a se stesso 
come istanza della libertà, della singolarità e della responsabilità” (J. Derrida, Donare la morte, cit., p. 
43).  
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se stesso, con la propria vita, con la propria morte costituiscono la trama di un ethos singolare 
radicato nelle pieghe del mondo della vita; un ethos che, tradotto in praxis, appare capace di 
sospendere dal basso il cortocircuito del potere e la tirannia del Giorno. 
L’attenzione che Foucault rivolge alla costituzione della soggettività lo porta a pensare che 
per franchir la ligne – per tentare di affrancarsi dalla presa stringente del binomio sapere-
potere – sia utile insistere su quel processo poietico che modula la piega del sé nel punto 
d’intersezione tra forze eterogenee così da profilare linee inedite di soggettivazione736. Come 
spiega Pier Aldo Rovatti, Foucault, con i suoi studi sulla cura di sé, lavora a una genealogia 
della de-soggettivazione: 
continua infatti a parlare di un soggetto da svuotare, da liberare da se stesso, cioè dalla 
moderna cattura nella gabbia dell’individualità, e, se c’è un messaggio che rivolge ai 
contemporanei, si tratta dell’invito a una lotta contro il nuovo soggetto-individuo nel quale 
veniamo identificati dal dispositivo biopolitico della società attuale737. 
In altre parole, l’etica del sé foucaultiana si chiede in che modo un soggetto, inteso come 
campo di forze, possa attuare processi di dis-identificazione dalla normatività del potere. In 
modo analogo, Patočka pensa alla cura dell’anima come al movimento che distanzia il soggetto 
“dalla forza delle cose, dall’autorità della politica, dal ricatto della violenza, dalla pressione del 
desiderio di vita. In una parola, è il potere di resistenza a un altro potere”738.  
 
L’occupazione della vita e la non-evidenza della realtà 
La tesi secondo cui gli studi foucaultiani sull’epimeleia seautou possono offrire un nuovo 
punto prospettico da cui interrogare la prassi politica si scontra con quanto ritiene Charles 
Taylor, secondo cui Foucault sarebbe uno dei responsabili dello scollamento tra condotta 
                                                
736 Alessandro Pandolfi osserva: “Il soggetto, sottolinea Foucault, non è una sostanza o un punto 
inesteso al di là del ‘fuori’ in cui consiste il mondo, bensì una forma, o piuttosto, una modulazione che 
subisce e produce affezioni, che qualifica e viene qualificata, costituendosi negli spazi che è in grado di 
ritagliare nelle relazioni di potere ed esprimendosi nel sapere che è in grado di articolare sino alla 
creazione di una dimensione (l’etica) che deriva dal sapere e dal potere, ma non ne dipende” (A. 
Pandolfi, L’etica di Foucault e le sue fonti, in M. Foucault, I corsi al Collège de France. I résumés, 
Feltrinelli, Milano 1999, p. 128) 
737 P. A. Rovatti, “Il soggetto che non c’è”, in M. Gazigna (a cura di), Foucault oggi, Feltrinelli, Milano 
2008, p. 219.  
738 S. Forti, I nuovi demoni, cit., p. 358.  
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soggettiva e vita politica pubblica739. Secondo Taylor, i principi della cura di sé e dell’estetica 
dell’esistenza avrebbero favorito forme di ripiegamento individualistico e di allontanamento 
dalla dimensione comunitaria: manifestazioni di disimpegno narcisistico e gaudente.  
Mathieu Potte-Bonneville replica alle parole di Taylor sostenendo che una simile lettura non 
coglie lo spirito della riflessione foucaultiana, la quale, invece, avrebbe il merito di tracciare 
due movimenti fondamentali740. Da un lato, essa ci permette di comprendere come la cura di sé 
non sia una forma di distanziamento dalla politica ma al contrario una sua messa in causa; 
dall’altro, ci consente di capire come questa piega soggettiva, attraverso problematizzazioni 
apparentemente estranee all’ordine della politica, faccia ritorno verso lo spazio pubblico, 
interpretando la sessualità, la follia o la malattia come altrettante maniere di porre delle 
questioni politiche condivise. La tesi di Potte-Bonneville, dunque, è che l’emergenza della cura 
di sé assuma un valore eminentemente politico nella misura in cui le norme della condotta 
individuale diventano un luogo decisivo del confronto politico. Infatti, nel momento in cui 
Foucault problematizza la nozione di governo, rientra in gioco una nozione che era rimasta 
sullo sfondo delle sue precedenti riflessioni, ossia la nozione di libertà. Con l’analisi delle 
strategie governamentali il rapporto tra potere e libertà si ridefinisce chiamando in causa 
l’etica, perché la maniera in cui l’individuo dà forma alla propria libera attività diventa il punto 
di investimento delle tecnologie politiche.  
L’espace des comportements individuels devient le lieu d’un affrontement et d’un 
déséquilibre, irréductible à l’opposition entre soumission à un pouvoir extérieur et libre 
détermination de soi par soi, entre hétéronomie politique et autonomie morale.741 
La cura di sé sembra operare in quell’orlo ibrido in cui l’esercizio della propria libertà si 
configura insieme come il punto di radicamento del potere e l’occasione della sua 
contestazione. Essa, in altri termini, riguadagna sempre di nuovo quel terreno che le strategie di 
“occupazione della vita” erodono progressivamente.  
Foucault parla di “occupazione della vita” negli scritti dedicati a Solidarnosc, dove spiega 
che sotto il regime polacco la vita di ciascuno era assorbita – occupata – dalle preoccupazioni 
                                                
739 C. Taylor, The Malaise of Modernity, tr. it. di G. Ferrara degli Uberti, Il disagio della modernità, 
Editori Laterza, Roma-Bari 1999, in particolare il capitolo “Lo slittamento nel soggettivismo” pp. 65-
81.   
740 M. Potte-Bonneville, “Ethique”, in M. Potte-Bonneville, P. Artières, D’après Foucault. Gestes, 
luttes, programmes, Les Prairies Ordinaires, 2007, pp. 280-310. 
741 Ivi, p. 297. 
 313 
individuali, tanto che si era perduto il senso di una dimensione comune e condivisa. « Cette 
‘occupation’, c’est aussi la solitude, la dislocation d’une société »742. Egli spiega che la 
moralizzazione invocata da Solidarnosc nasceva come risposta al tentativo di occupare e 
individualizzare le vite dei singoli rendendole insensibili alle sollecitazioni comunitarie. 
 
Il presente che noi siamo: l’ethos della dissidenza 
Avendo fatto riferimento agli scritti che Foucault dedica al movimento polacco di 
Solidarnosc, mi sembra utile sottolineare alcuni elementi di convergenza tra i nostri due autori 
a partire dal loro modo di intendere e di vivere (nel caso di Patočka) l’esperienza della 
dissidenza.  
Patočka, l’abbiamo visto, prende attivamente parte alla dissidenza cecoslovacca nel 1976, 
quando decide di partecipare al movimento di Charta 77. Tuttavia, si può dire che l’impegno 
patočkiano nell’ambito del dissenso si preannunci già nella decisione presa dal filosofo nel 
1949, anno in cui viene allontanato dall’Università Carlo di Praga a causa della sua mancata 
adesione al Partito Comunista. Sono note le travagliate vicende che agitano la vita e la carriera 
del filosofo: dal ‘50 Patočka lavora all’Istituto T. M. Masaryk che verrà chiuso nel ‘54 a causa 
della campagna stalinista contro il cosiddetto “masarykismo”. In quell’anno Patočka comincia 
a insegnare nell’Istituto pedagogico dell’Accademia cecoslovacca delle Scienze, dove si 
appassiona allo studio dei testi di Comenio. Nel 1957, il filosofo viene trasferito alla sezione 
editoriale dell’Istituto di filosofia dell’Accademia cecoslovacca delle Scienze, dove può tornare 
                                                
742 M. Foucault, L'expérience morale et sociale des Polonais ne peut plus être effacée, in Id., Dits et 
écrits II, cit., p. 346. Il concetto di “occupazione della vita” si rivela particolarmente interessante per le 
nostre analisi perché esprime l’idea di una saturazione che soffoca quel margine critico che rende 
possibile l’esercizio della distanziazione etica. Distanziazione etica che ritroviamo al centro 
dell’interesse di Patočka, come dimostrano i numerosi scritti che il filosofo dedicò alla necessità di fare 
un passo indietro rispetto al dominio assillante della realtà oggettiva. Abbiamo visto, infatti, come il 
senso dell’epoché patočkiana, lungi dall’esaurirsi nella sospensione del giudizio della coscienza 
trascendentale, assuma anche il valore di uno scuotimento esistenziale che mette tra parentesi le 
certezze che orientano le nostre prassi quotidiane. Per Patočka, come per Heidegger, l’epoché non è il 
gesto teorico di una soggettività disinteressata, ma si configura come un indietreggiamento effettuato 
dall’esserci dinnanzi alla datità immediata dell’ente. In questo senso, l’epoché fenomenologica rinvia 
all’esperienza della libertà negativa al centro dello scritto sul “Platonismo negativo”. Anche nell’ambito 
delle riflessioni che Patočka dedica allo scenario politico della sua attualità, ritroviamo la stessa tonalità 
negativa che caratterizza le sue ricerche sull’epoché e la sua concezione della libertà. In questo caso, il 
“non” sembra svolgere la funzione di dissuadere il filosofo dal formulare “programmi positivi”, di 
trattenerlo, cioè, dal tradurre l’esercizio della critica nell’elaborazione di modelli d’azione e paradigmi 
di attuazione. 
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a occuparsi direttamente di filosofia all’interno dell’Accademia, senza dover essere iscritto al 
Partito.  
L’avvento della “Primavera” di Dubček riaccende le speranze sopite e Patočka può tornare a 
dedicarsi alle proprie ricerche con maggiore libertà. La nuova fase di ottimismo, tuttavia, è 
destinata a durare poco: con l’arrivo dei carri armati sovietici e con l’avvio della 
“normalizzazione” appare subito chiaro come si stia tornando al clima repressivo del 1948.  
Il 1972 può essere considerato un anno di svolta: il regime trova la giusta scusa per 
allontanare Patočka dall’insegnamento e mandarlo anticipatamente in pensione. Da questo 
momento Patočka dà avvio alla sua attività didattica clandestina743, organizzando seminari 
privati nella sua abitazione e redigendo saggi in versione samizdat.  
L’impegno pubblico viene assunto negli ultimi mesi del 1976, quando Patočka accetta di 
divenire portavoce di Charta 77 insieme a Vaclav Havel e allo storico Jiri Hajek. Nel saggio-
intervista intitolato Interrogatorio a distanza, Havel racconta così l’adesione di Patočka al 
movimento dissidente: 
in vita sua (…) non si era mai confrontato realmente in modo diretto e aspro con il potere; 
(…) inclinava piuttosto per la strategia della guerra di posizione: resisteva quanto più 
poteva nel posto  in cui si trovava, senza dover rinnegare i propri principi, ma non si 
lanciava all’attacco; si dedicava con tutto il suo essere alla filosofia e al lavoro pedagogico, 
e non faceva concessioni riguardo alle proprie idee, evitando però tutto ciò che potesse 
compromettere la sua attività. Allo stesso tempo però pensava, o così mi pareva, che un 
giorno avrebbe dovuto autenticare il suo pensiero con l’azione, che non poteva evitare la 
cosa o rimandarla per sempre, perché questo avrebbe potuto mettere in dubbio la sua stessa 
filosofia (…). Nello stesso tempo era come se sapesse che, se avesse fatto quell’ultimo 
passo, lo avrebbe fatto in pieno, senza scappatoie, con la coerenza propria della sua 
filosofia. (…) Patočka divenne portavoce, si mise a lavorare a tempo pieno e alla fine 
attestò la sua opera, letteralmente, con la sua vita.744 
                                                
743 Jeannette Colombel, in un articolo dedicato ai rapporti tra il pensiero foucaultiano e la dissidenza 
cecoslovacca, precisa che gli incontri tenuti dai dissidenti, più che clandestini, andrebbero definiti 
illegali:« le pouvoir, en connaissant cette audience, en pouvait étouffer cette activité ; c’est pourquoi, 
illégalistes, ils n’étaient pas clandestins, même si on était suivi, même si le quadrillage policier était en 
place : (…) le risque de ce jeu séduisait Foucault ». (J. Colombel, Pensée de Foucault et dissidence 
tchécoslovaque, in A. Brossat (a cura di), Michel Foucault, les jeux de la vérité et du pouvoir, Presses 
universitaires de Nancy, Nancy 1994, p. 165).  
744 V. Havel, Interrogatorio a distanza, cit., pp. 140-41.  
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E in effetti, divenendo portavoce di Charta 77, Patočka compie quell’ultimo passo “in 
pieno, senza scappatoie, con la coerenza propria della sua filosofia”: muore il 13 marzo del 
1977 nel corso dei duri interrogatori della polizia segreta.  
Se Patočka ha sperimentato sulla propria pelle la vita nei regimi dell’Est, Foucault non ha 
mai smesso di seguire con attenzione gli avvenimenti dell’altra Europa. Non solo per un fatto 
biografico – l’anno tra il 1958 il 1959 trascorso a Varsavia – ma anche perché i sistemi di 
potere sovietici rendono più urgente che mai ciò che Foucault ritiene necessario anche per 
l’Europa occidentale, ossia un’analisi dei sistemi sociali, degli organismi statali e dei 
meccanismi di potere che “superi le leggi e il dogmatismo del materialismo dialettico”745; una 
critica politica che non faccia più leva sulla “tradizione del socialismo”746. In questo senso, si 
può dire che lo sguardo – quello che Foucault rivolge ai paesi dell’Est – fosse reciproco: 
l’analitica del potere elaborata dal filosofo francese fornisce agli storici, ai sociologhi, ai 
filosofi est-europei delle piste significative e inedite per esaminare la questione del potere, dei 
rapporti entro la società e lo Stato, tra i saperi e l’ideologia. In breve, i pochi volumi di 
Foucault che riuscirono a circolare nei paesi satellite dell’URSS (Nascita della clinica, La 
volontà di sapere, Sorvegliare e punire) rappresentarono: 
des fenêtres grandes ouvertes sur l’exigence de penser la complexité. Face aux litanies 
d’un marxisme en bout de course, érigé en dogme académique, mais aussi face aux trop 
grandes facilités liées à l’emploi passe-partout de la notion de ‘totalitarisme’, en vogue 
dans les années 1980 parmi les opposants et dissidents de l’Est ainsi que dans la 
soviétologie occidentale.747  
Le ricerche di Foucault hanno dunque una forte eco nei paesi dell’Est e anche nella 
Cecoslovacchia di Patočka. Jeannette Colombel racconta come, tra la fine degli anni Settanta e 
i primi anni Ottanta, i suoi libri furono introdotti clandestinamente e fatti circolare in versione 
samizdat nei circuiti del dissenso. I rapporti tra Foucault e i dissidenti cèchi si strinsero tanto 
che il filosofo programmò un viaggio a Praga: viaggio continuamente rimandato per via di 
complicazioni burocratiche e infine annullato per l’aggravarsi delle sue condizioni di salute.   
                                                
745 D. Trombadori, Colloqui con Foucault: pensieri, opere, omissioni dell'ultimo maître-à-penser, cit., 
p. 67.  
746 M. Foucault, La torture, c’est la raison, in Id., Dits et écrits II.  
747 A. Brossat, Présentation, in A. Brossat (a cura di), Michel Foucault, les jeux de la vérité et du 
pouvoir, cit., p. 10.  
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Del modo in cui i nostri due autori interpretarono i meccanismi di potere e le strategie di 
resistenza messi in campo nell’esperienza sovietica mi sembrano significativi due aspetti 
fondamentali. 
Per prima cosa, una capacità di lettura che induce tanto Patočka quanto Foucault a misurare 
analogie e convergenze fra sistemi di potere giudicati inassimilabili. Nel caso di Patočka, basti 
pensare alle riflessioni condotte nello scritto La superciviltà e il suo conflitto interno, dove il 
filosofo, proprio nel periodo di massima contrapposizione tra il sistema liberale-capitalistico e 
il blocco socialista-sovietico, si sforza di scorgere gli elementi di continuità tra i due 
schieramenti. Sebbene Patočka non si impegni in una microfisica del potere tesa a studiarne gli 
ingranaggi minuti e le razionalità locali – anzi, la categoria di “superciviltà” è una categoria 
unificante con pretese di universalità –, nondimeno egli si mostra interessato al profilo tecnico 
dei meccanismi di potere. Nel saggio prende in esame i procedimenti attraverso cui la tecnica – 
controllando, da una parte l’apparato tecnologico e, dall’altra, il comportamento stesso degli 
uomini – produce profonde trasformazioni sociali, come l’atomizzazione e l’individualismo, 
l’omologazione dei gusti e la docilità delle condotte748. Patočka, dunque, suggerendo le linee di 
continuità che attraversano per intero la superciviltà, sembra accogliere la tesi di Havel 
secondo cui, per certi aspetti, le società totalitarie sarebbero « le miroir grossisant des sociétés 
modernes en crise ».  
Anche certe analisi di Foucault sembrano orientarsi in tal senso, si pensi alle considerazioni 
che chiudono il corso del ’76 Bisogna difendere la società, dove il filosofo afferma che “il 
nazismo, dopotutto, non è altro che lo sviluppo parossistico dei nuovi meccanismi di potere 
                                                
748 Nel testo I fondmaneti spirituali della nostra epoca, Patočka, utilizzando un’espressione di sapore 
foucaultiano, parla della docilità cui il mondo posteuropeo sembra ricondurre gli uomini: una forma di 
assoggettamento che interviene sul modo stesso di comportarsi, di vestirsi, di pensarsi. Si potrebbe dire 
che in certe sue analisi Patočka sembri quasi anticipare in modo implicito la proposta che Foucault 
elaborerà negli anni a venire: invece che studiare le relazioni di potere in base alla presupposizione di 
soggetti ideali che scambiano o cedono i propri poteri, si può analizzare il modo in cui le relazioni di 
assoggettamento producono i soggetti. In questa prospettiva, i soggetti non sono il punto sorgivo del 
potere ma un suo effetto, un prodotto delle tecniche che il potere mette in opera.  
In rapporto a queste tematiche, mi sembra utile ricordare come un autorevole interprete di Foucault, 
Hubert Dreyfus, abbia tentato di ricostruire l’ascendenza heideggeriana di alcune nozioni eleborate da 
Foucault. Il parallelismo proposto da Dreyfus e contestato dal collega Paul Rabinow – parallelismo che 
riguarda in generale il rapporto tra l’Essere heideggeriano e il potere foucaultiano – avvicina le nozioni 
di Gestell e di dispositivo: tanto l’apparato tecnico descrito da Heidegger quanto il dispositivo 
foucaultiano indicherebbero delle strutture ontologiche atte ad organizzare il regime ontico in modo tale 
che le cose (Heidegger) e gli uomini (Foucault) appaiano come delle riserve docili e disponibili (cfr. H. 
Dreyfus, Being and power: Heidegger and Foucault, in “International Journal of Philosophical 
Studies”, Volume 4, Issue I, 1996, pp. 1-16). 
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instaurati a partire dal XVIII secolo” 749. Il regime nazista porterebbe all’esasperazione 
l’interazione tra potere disciplinare e bio-potere, all’opera, in forma più blanda, anche nelle 
liberal-democrazie occidentali. Ma anche il socialismo, osserva Foucault, finirebbe per 
reinvestire e sviluppare quegli stessi meccanismi di potere che ha criticato: “mi sembra, in 
definitiva, che il socialismo abbia ripreso, tale e quale, l’idea secondo cui la società, o lo stato, 
(…) abbia essenzialmente la funzione di prendere in gestione la vita, di organizzarla, di 
moltiplicarla, di compensarne gli imprevisti, di considerarne e delimitarne le probabilità e le 
possibilità biologiche”750.  
Potremmo dire che i nostri due autori riflettano sulla loro attualità politica adottando un 
angolo visuale simile a quello con cui Foucault ci suggerisce di interpretare il pensiero politico 
greco: non un’indagine sull’assetto istituzionale e sul miglior regime, ma un’inchiesta sugli 
apparati tecnici, sui margini di possibilità della libertà umana come libertà gettata e praticata, 
sulle strategie governamentali che non riguardano solo il rapporto tra Stato e cittadino ma 
innervano il corpo stesso della popolazione. Questa prospettiva permette ai due autori di 
cogliere linee di tangenza e problematiche comuni a sistemi di governo apparentemente 
estranei gli uni agli altri.  
 
Slancio e sollevazione 
Il secondo aspetto che vorrei sottolineare riguarda il gesto, per così dire, archetipico ed 
inaugurale dell’azione politica: ciò che con Patočka potremmo definire “slancio” e con 
Foucault “sollevazione”. Per entrambi, a dischiudere la dimensione politica è il movimento di 
apertura e di ribellione attraverso cui gli uomini si liberano dal ricatto della nuda vita e dalla 
soggezione al potere.  
Il testo forse più significativo di Foucault in questo senso è l’articolo scritto in seguito alla 
rivoluzione iraniana, quando la rivoluzione era già degenerata in una sanguinaria politica del 
terrore ad opera del clero integralista e già si levavano grida di indignazione sia contro l’intero 
corso rivoluzionario sia contro quegli intellettuali, tra cui Foucault, che l’avevano sostenuto. 
Con coraggio, nel suo scritto Foucault afferma: 
                                                
749 M. Foucault, Il faut défendre la société, Seuil-Gallimard, Parigi 1997, tr. it. di M. Bertani, A. 
Fontana, Bisogna difendere la società, Feltrinelli, Milano 2009, p. 224. 
750 Ivi, p. 226.  
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Nessuno ha il diritto di dire: “Rivoltatevi in mio nome, è in gioco la liberazione finale di 
ogni uomo”. Ma non sono d’accordo con chi dice “È inutile sollevarsi, sarà sempre la 
stessa cosa”. Non si detta legge a chi rischia la vita di fronte ad un potere. È giusto o no 
rivoltarsi? Lasciamo aperta la questione.751 
L’aspetto per noi interessante è l’attenzione che Foucault rivolge al gesto del sollevarsi: un 
momento imprescindibile la cui importanza non deriva dai suoi esiti contingenti, che possono 
essere positivi o negativi, ma dalla discontinuità che esso introduce. Le sollevazioni, spiega 
infatti Foucault, hanno un carattere ambivalente, poiché da una parte appartengono alla storia, 
ma dall’altra sfuggono al suo corso introducendo, à la Benjamin, una irregolarità che non è 
prevedibile e che costituisce la soglia di irriducibilità della resistenza al potere. Le sollevazioni 
vanno dunque pensate come “eventi” non prevedibili eppure necessari poiché costituiscono i 
momenti fluidi e aurorali che danno al tempo umano non la forma di un’evoluzione lineare, ma 
quella di una “storia” irregolare.  
Mi sembra che queste considerazioni di Foucault entrino in profonda risonanza con le 
analisi che Patočka conduce nei Saggi eretici, nel momento in cui lega la nascita della storia al 
sommovimento che spalanca la dimensione politica. Patočka descrive il terremoto da cui 
ebbero luogo la politica, la storia e la filosofia riconoscendogli lo stesso statuto ambiguo che 
Foucault attribuisce alle sollevazioni: né dentro né fuori la storia, esso è la discontinuità 
imprevista che la rende possibile. Discontinuità che è slancio al di sopra della nuda vita, lotta 
contro il suo ricatto, conflitto con il nemico come forma produttiva del rapporto all’altro.  
La prossimità tra i due autori si misura anche attorno a un altro aspetto, che ha a che vedere 
con ciò che potremmo definire la radice etica della politica, e cioè il modo in cui “la 
soggettività (non quelle dei grandi uomini, ma quella di chiunque) si introduce nella storia e le 
trasmette il suo soffio vitale”752. Qui per “soggettività” non dobbiamo intendere i soggetti – di 
sapere, di potere, di diritto – tradizionali, ma l’homme seul, la minorité, le fou, l’on753: ogni 
singolarità che affronta l’intransigenza del potere. Il soffio vitale che arresta e riattiva la storia 
è ricondotto, per dirla con Havel, all’imprevedibilità della piccola disobbedienza quotidiana754 
                                                
751 M. Foucault, Inutile de se soulever? (1979), in Dits et écrits II; tr. it. Sollevarsi è inutile?, in 
Archivio 3, cit., pp. 132-136, in part. 135. 
752 Ibidem. 
753 Sono alcuni degli esempi di soggettività che si solleva contro il potere riportati da Foucault.  
754  Cfr. P. Flores d'Arcais, Vàclav Havel, ovvero: la democrazia come rivoluzione esistenziale, 
pubblicato su Micromega e consultabile all’indirizzo web http://temi.repubblica.it/micromega-
online/vaclav-havel-ovvero-la-democrazia-come-rivoluzione-esistenziale/.  
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che si oppone alla norma anonima dal potere: all’ethos che eccepisce il rigore del nomos. Fosse 
anche suo malgrado: ricordiamoci, infatti, che quando Foucault parla delle contro-condotte 
sceglie, quasi a malincuore, di non usare il termine dissidenza, proprio a causa della 
sostanzializzazione che essa evoca; laddove, invece, si possono adottare forme di contro-
condotta senza sceglierlo, come nel caso del pazzo o del criminale.  
 
La parola dei vinti 
L’enfasi con cui Foucault parla del movimento di sollevazione, non lo esonera dal compito 
di analizzare, di volta in volta, gli esiti di una sollevazione: gli obiettivi che diventano 
strategicamente più rilevanti, le relazioni di potere che vengono sovvertite e quelle che invece 
sono mantenute. Egli ci invita, tuttavia, a prestare ascolto alle voci che si sollevano e prendono 
la scena: 
Nessuno è obbligato a pensare che queste voci confuse cantino meglio delle altre e 
esprimano il nucleo profondo della verità. Basta che esistano e che abbiano contro tutto 
quello che si accanisce a farle tacere, perché abbia senso ascoltarle e cercare di capire che 
cosa vogliono dire. È un questione di morale? Forse. Sicuramente, una questione di 
realtà.755 
Qui ritroviamo un accenno a quella genealogia del silenzio che egli aveva proposto nelle 
lezioni di Bisogna difendere la società, andando alla ricerca dei racconti dei vinti, dei saperi 
assoggettati, delle contro-storie inabissate. Quando Foucault parla di saperi assoggettati fa 
riferimento a due cose fondamentali: ai saperi storici bloccati e mascherati sotto le 
sistematizzazioni del sapere; e ai saperi locali, ai saperi singolari della gente, squalificati come 
ingenui e dunque trascurati o emarginati. In entrambi i casi, ne va, per Foucault, del sapere 
storico delle lotte, della memoria degli scontri e delle battaglie. Pertanto nelle pagine de Il faut 
défendre la société Foucault si mette sulle tracce di un contro-discorso storico che moltiplica il 
monologo dei vincitori in una polivocità irriducibile: per la prima volta si affaccia l’idea che il 
racconto dei vincitori non esaurisca la totalità del racconto, che il punto di vista dei vinti vada 
difeso e narrato, perché quella che alcuni chiamano vittoria per altri è stata la disfatta. 
Eterogeneità dei punti di vista che illumina le zone d’ombra, che mostra come la luce del 
                                                                                                                                                     
 
755 Ibidem.  
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potere getti nell’oscurità coloro che non possiedono la gloria. “Il nuovo discorso sarà una presa 
di parola che irrompe, un appello (…). Non avevamo diritti e non avevamo gloria, ma proprio 
per questo prendiamo la parola e cominciamo a raccontare la nostra storia”756. 
Queste parole di Foucault rimandano a una frase di Interrogatorio a distanza in cui Havel 
dichiara “Maturai il proposito di non essere più da allora in avanti soltanto l’oggetto passivo di 
quella ‘storia scritta dai vincitori’, come dice Vaclav Belhradsky, ma di cercare di essere di 
nuovo per un attimo il suo soggetto”757. 
Se, come scrive Paolo Flores d’Arcais, nella Cecoslovacchia sovietica “Ogni comunicazione 
è costretta nella mediazione del linguaggio del potere (…). Ciascuno per parlare all’altro, deve 
parlare attraverso il linguaggio del potere, e dunque deve assumerne il codice e la struttura”, 
l’azione di Patočka, nel suo ruolo di porta-parola di Charta 77, consiste propriamente nel 
prenderla, la parola, per (ri)portarla nel tessuto sociale, nella trama dello scambio comunitario, 
così da decentrare il monologo del potere per dar voce agli attriti, alle opposizioni, alle 
dissimmetrie, alle brutalità che erompono sotto la superficie diafana dell’ordine.  
Questa parola che scuote il codice impersonale del potere è una parola partigiana, faziosa, 
eretica ma non per questo meno vera: come dice Foucault, « Je crois trop à la vérité pour ne 
pas supposer qu’il y a différentes vérités et différentes façons de le dire »758.  
 
La tentazione di Siracusa  
Queste considerazioni ci conducono a tematizzare con maggior attenzione i rimandi fra la 
concezione foucaultiana della parresia, come libero esercizio del dir-vero, e l’opera e la vita di 
Patočka.  
Per introdurci a questo tema mi sembra interessante partire da un problema millenario della 
pratica filosofica, e cioè il rapporto che essa può o deve intrattenere con la politica. In queste 
senso, mi sembrano assai significative le considerazioni proposte nel 2001 da Jacques Derrida 
a Siracusa, in occasione del conferimento della Cittadinanza onoraria da parte della cittadina 
                                                
756 Ivi, p. 66.  
757 V. Havel, Interrogatorio a distanza, cit., p. 129.  
758 M. Foucault, Une esthétique de l’existence, in Id., Dits et écrits II, p. 1552 
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siciliana. Derrida propose infatti di battezzare col nome di “tentazione di Siracusa” la 
millenaria ambizione della filosofia di guidare, giudicare, manipolare la politica759.  
Derrida s’interroga sull’antica e mai sopita tendenza per cui “un filosofo crede di essere 
qualificato per illuminare con i suoi consigli politici un’arte o un potere di governare”760; 
tendenza in cui “si possono anche vedere le gesticolazioni, talvolta ingenue, talvolta colpevoli, 
di pensatori che hanno creduto o voluto (…) divenire gli ispiratori, i consiglieri, i teorici del 
sovrano”761. 
È evidente l’accento critico che caratterizza le riflessioni di Derrida, secondo cui la filosofia 
non può vantare alcuna lezione di verità da impartire alla politica. La tentazione di Siracusa è 
espressione di una concezione tradizionale, e ormai inattuale, tanto della filosofia – che, 
elevandosi a potere sovrano, pretende di definire confini, strumenti e compiti degli ambiti cui 
di volta in volta si applica, siano essi la politica, la morale, l’arte o la storia, ecc. – quanto della 
politica – che ancora si definisce come azione di governo entro uno Stato-nazione radicato in 
un territorio. Se oggi la filosofia è chiamata a fare i conti con le proprie opacità per scoprirsi 
“inevitabilmente coinvolta e radicalmente chiamata in causa da ciascuna di quelle esperienze 
[la politica, la morale, l’arte o la storia…] che la interrogano almeno quanto ne sono 
interrogate”762, e se la politica a venire dovrà misurarsi con il duplice fenomeno della 
deterritorializzazione del politico e della depoliticizzazione del territorio, allora, come 
suggerisce Derrida, occorre “abbandonare l’orbita della filosofia politica tradizionale 
platonica” per “cercare un’altra figura di alleanza tra la filosofia e la politica”763.   
Eppure, proprio per scorgere in filigrana un’altra figura di alleanza tra filosofia e politica, si 
potrebbe tentare una diversa lettura dell’avventura di Platone a Siracusa. È quanto ci propone 
di fare Foucault, che, ne Il governo di sé e degli altri, prende in esame il corpus delle Lettere 
platoniche per affrontare il grande tema della parresia764. 
                                                
759 L’espressione si rifà ovviamente alle disavventure siciliane di Platone, che per tre volte si recò alla 
corte dei tiranni di Siracusa e che per tre volte fu costretto a riparare ad Atene, dopo aver rischiato la 
vita e la libertà proprio per aver preteso di consigliare il potere. 
760 J. Derrida, La “tentazione di Siracusa”, (testo dell’intervento pronunciato a Siracusa il 18 gennaio 
2001 in occasione del conferimento della Cittadinanza onoraria), tr. it. di F. Garritano e M. Machì, 
“Oros”, dicembre 2001, p. 9. 
761 Ivi, p. 10. 
762 M. Carbone, L’evento dell’11 settembre 2001, Mimesis, Milano 2005, p. 8.  
763 J. Derrida, La “tentazione di Siracusa”, cit., p. 11.  
764 La parresia è un tema fondamentale che ricorre nella fase finale della riflessione foucaultiana, 
soprattutto nei corsi che il filosofo tiene al Collège de France. Con il tema della parresia Foucault 
sposta l’attenzione dal problema della verità come adeguamento della conoscenza al vero al problema 
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Foucault giudica le Lettere più interessanti rispetto alla Repubblica e alla produzione 
politica più nota del repertorio platonico, perché esse non mirano alla costituzione di uno stato 
ideale, ma fanno interagire la pratica filosofica con una realtà politica contingente, determinata 
e imperfetta. Una considerazione rilevante che ci aiuta a capire perché la lettura foucaultiana 
diverga da quella di Derrida. 
Nel richiamarsi alla VII Lettera – quella in cui Platone racconta la propria esperienza 
siracusana – Derrida stigmatizza il passaggio in cui Platone rinnova la convinzione che fa da 
sfondo al progetto della Repubblica, ossia che “i mali (…) non avrebbero mai lasciato 
l’umanità finché una generazione di filosofi veri e sinceri non fosse assurta alle somme cariche 
delle Stato”765.  
Nella sua analisi della VII Lettera Foucault si mostra invece più interessato a cogliere temi e 
motivi che, per quanto secondari e sotterranei, sembrano aver alimentato nei secoli i rapporti 
tra politica, filosofia e realtà. Temi e motivi che potrebbero aiutarci ad articolare una filosofia 
della politica che non sia tentazione egemonica dell’una sull’altra ma reciproca e vibrante 
interrogazione. 
Nella VII Lettera Foucault rintraccia una questione di fondamentale importanza che 
riguarda il reale della filosofia, ovvero: come si iscrive nel reale il dire-vero della filosofia? 
Cosa fa si che la filosofia non sia discorso vano ma una forma di veridizione capace di entrare 
in rapporto con la realtà? Porre una simile questione, sottolinea molto chiaramente Foucault, 
non significa chiedersi quale sia il reale in base al quale stabilire se la filosofia dica o meno il 
vero, ma interrogarsi sul modo in cui la filosofia si presenta nella realtà. La tesi di Foucault è 
che  
la realtà, la prova con la quale e attraverso la quale la veridizione filosofica si manifesta 
come reale, è il fatto che essa si rivolge – che può rivolgersi, che ha il coraggio di 
rivolgersi – a chi esercita il potere.766 
                                                                                                                                                     
della verità come luogo di problematizzazione del soggetto. Spostando la sua attenzione sull’antichità 
greca e romana, Foucault è interessato a fare una genealogia delle forme alethurgiche, ossia degli atti e 
delle tecniche tramite cui un soggetto può rappresentarsi a se stesso ed essere riconosciuto dagli altri 
come colui che dice la verità. 
765 Platone, VII Lettera, 325 E326 B.  
766 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres: cours au Collège de France (1982-1983), 
Gallimard Paris, tr. it. di M. Calzigna, Il governo di sé e degli altri: corso al Collège de France (1982-
1983), Feltrinelli, Milano 2009, p. 213.  
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Ecco la lezione che Foucault trae dalla lettura della VII Lettera: essa non narra della 
tentazione del filosofo di dire la verità al e del potere, ma della necessità della filosofia di 
esercitare la propria pratica di verità in relazione al potere.  
Qui ci troviamo ad osservare la situazione da un angolo prospettico diverso da quello di 
Derrida. Il punto non è che la filosofia pretenda di dire necessariamente il vero sulle leggi, 
sulla costituzione, sul governo, ma che essa definisca il proprio posto nel mondo in un rapporto 
ineludibile alla dimensione della politica.  
Le parole di Foucault si rivelano decisive per due ragioni fondamentali. In primo luogo, esse 
sottendono una certa concezione della verità: la verità non è un bene che si possiede, ma una 
pratica che si realizza quando si diviene promotori di un certo atto di parola e ci si lega ad esso 
a costo di esporre se stessi alla minaccia di un pericolo. In secondo luogo, la filosofia è tale 
quando trova il suo reale in rapporto all’orizzonte della politica. Un rapporto che Foucault 
definisce di “esteriorità restia”, laddove non è in questione una relazione di coincidenza o di 
connivenza tra filosofia e politica, ma la consapevolezza che la filosofia, per conquistare il 
proprio terreno, incrocia, accarezza e urta il piano della politica.  
Alla luce di queste considerazioni, la mia ipotesi è che l’opera di Patočka, e in particolare la 
sua riflessione etico-politica, possa essere letta nella prospettiva illuminata da Foucault: essa ci 
aiuta a comprendere come la filosofia riesca a conquistare il suo reale e la sua credibilità in 
rapporto alla politica senza per questo cadere vittima della tentazione di Siracusa. Lo stile di 
vita e di pensiero di Patočka non solo rispondono a certi tratti della parresia messi in luce da 
Foucault, ma sembrano anche far segno a quella nuova alleanza tra politica e filosofia 
auspicata da Derrida. 
Questa ipotesi andrà valutata lungo due direttrici fondamentali: la concezione patočkiana 
della verità e la tematizzazione del rapporto tra politica e filosofia che emerge dalle opere del 
filosofo. Arriveremo così ad esaminare l’ultima fase della produzione e della vita di Patočka, 
momento nel quale questi motivi si combinano fino a tradurre il logos in ergon. L’atto di 
parola come pratica di libertà. 
 
Il movimento della verità 
Per indagare la concezione patočkiana della verità dobbiamo coglierne le ascendenze 
heideggeriane e tratteggiarne l’articolazione all’interno delle sue analisi sui tre movimenti 
dell’esistenza umana.   
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Nell’elaborazione che Patočka offre del concetto di verità sembra giocare un ruolo decisivo 
la conferenza di Heidegger intitolata Dell’essenza della verità, dove il filosofo tedesco si 
chiede “che cosa in generale caratterizza ‘ogni’ verità in quanto verità?”. Nel corso delle sue 
analisi, Heidegger muove dall’accezione tradizionale della nozione di verità – veritas est 
adaequatio rei et intellectus767 – per metterne in luce incomprensioni e ingenuità fino ad 
affermare che la verità, nel suo senso originario di a-letheia, è un movimento mai concluso di 
disvelamento. La tesi che guida la riflessione di Heidegger è che l’essenza della verità come 
aletheia consista propriamente nella libertà.  
Nel testo di Heidegger emerge una concezione della verità che non si riduce all’accezione 
proposizionale della verità come conformità, ma risale a una dimensione più originaria della 
verità come schiusura dell’orizzonte fenomenico: la verità è il fenomeno dell’apertura che 
schiarisce ritraendosi, che rende possibile l’apparire dell’ente come tale pur non essendo a sua 
volta un ente.  
La libertà è la condizione ontologica della schiusura giacché la verità consiste nel “lasciar 
essere” gli enti, nel predisporsi al loro manifestarsi nell’apertura entro cui l’esserci già sempre 
si trova, nell’affidarsi (Sicheinlassen) alla rivelazione “lasciando esser l’essente come esso 
è”768.  
Pertanto, nel mettere la verità in rapporto alla libertà, Patočka subisce l’influenza 
heideggeriana: la verità si dispiega come la dinamica espressiva che lascia che gli enti si 
mostrino. Laddove il verbo “lasciare” non va inteso nel senso di “tralasciare” ma, al contrario, 
nel senso riflessivo di “lasciarsi”, “aprirsi”, “esporsi” al fenomeno della manifestazione769.  
                                                
767  Commentando la definizione latina, Heidegger scrive: “Essa può significare: la verità è 
l’adeguazione della cosa alla conoscenza. Ma può anche voler dire: la verità è l’adeguazione della 
conoscenza alla cosa. In vero, questa definizione si usa per lo più darla soltanto nella formula 
dell’adaequatio intellectus ad rem. Pure, anche così intesa la verità, come verità della proposizione, 
essa è possibile solo in quanto è fondata sulla verità della cosa, su l’adaequatio rei ad intellectum. 
Entrambe queste concezioni dell’essenza della veritas accennano pur sempre ad un conformarsi 
secondo una norma, e pensano la verità come conformità alla norma” (M. Heidegger, Vom Wesen der 
Wahrheit, tr. it. di A. Carlini, Dell’essenza della verità, Fratelli Bocca Editori, Milano 1952, pp. 12-13).  
768 Ivi, p. 30. “Così inteso, il ‘lasciar esser’ è un ex-porre sé all’essente come tale, e un porre ogni 
riferimento in ciò che è manifesto. Il ‘lasciar essere’, ossia la libertà, è in sé un tale ex-porsi: è l’ex-
sistere” (Ivi, p. 31).  
769  La questione della verità come “lasciar essere” gli enti è da Patočka strettamente connessa 
all’impronta asoggettiva che egli conferisce alle sue ricerche fenomenologiche. Patočka crede che 
Husserl, anziché collocare la soggettività nella corrente temporale dell’essere-nel-mondo, corra il 
rischio di elevare lo sguardo del soggetto indagante a criterio ultimo della verità: Husserl assimilerebbe 
il fenomeno della manifestazione all’ente che appare e ricondurrebbe quest’ultimo alla legalità del 
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Tuttavia, rispetto ad Heidegger, Patočka opera un passo ulteriore: la verità non consiste solo 
nella libertà fenomenologica di “lasciar essere” gli enti, ma si accompagna in modo essenziale 
anche alla libertà etica e politica di vivere nella verità. Come spiega Edward Findlay,  
Truth is the freedom to “let being appear”, as Heidegger describes it, but it is also a 
movement of life, a way of living that humans have the potential to achieve and which is 
characterized by an explicity ethical side.770 
Le parole di Findlay ci inducono, allora, a chiamare in causa il secondo elemento della 
nostra analisi, e cioè il ruolo giocato dalla nozione di movimento nella riflessione patočkiana 
sulla verità.  
Sappiamo che Patočka concepisce l’esistenza come un processo dinamico scandito da tre 
movimenti fondamentali: il movimento dell’accettazione e del radicamento, il movimento della 
difesa e del lavoro e il movimento dell’apertura e della verità. Lo studio dei tre movimenti 
consente a Patočka di riprendere la questione ontologica aperta da Heidegger: “In quanto 
movimenti della vita (…) essi si distinguono dagli altri tipi di movimento: in essi, noi ci 
rapportiamo non solo agli altri enti, ma all’essere”. Il valore etico che l’intimo legame tra verità 
e libertà riveste per l’uomo andrà dunque compreso a partire dalla natura ontologica dei 
movimenti dell’esistenza. 
Sebbene Patočka rielabori a più riprese le sue ricerche sui tre movimenti esistenziali, resta 
immutata l’idea per cui i primi due movimenti caratterizzano la naturalità corporea dell’uomo e 
                                                                                                                                                     
soggetto conoscente. Secondo Patočka, per liberare la fenomenologia dall’ipoteca soggettivista, occorre 
riscoprire il campo dell’apparizione come orizzonte asoggettivo che non dipende da un soggetto 
conoscente ma anzi dischiude quest’ultimo come esistenza esposta al fenomeno. La verità dunque non 
dipende dalla legalità del soggetto trascendentale, ma dalla consapevolezza che il soggetto arriva ad 
avere di sé quando si comprende come l’ente che ha accesso al fenomeno della manifestazione. Una 
verità irrimediabilmente ambigua e contraddittoria, giacché, come spiega in Platone e l’Europa, l’uomo 
paga a caro prezzo il fatto di essere il luogo del fenomeno: il suo privilegio è insieme la sua condanna, 
poiché nel mostrarsi del fenomeno, l’uomo sperimenta la propria eccentricità. Egli vede che anche lui è 
fenomeno: un fenomeno precario, effimero, dipendente dal resto del mondo: “L’uomo in quanto 
custode del fenomeno è al contempo il solo essere che sa che il suo ambito fenomenico ha una fine. 
Questo sta al principio di tutta la riflessione. La coscienza del fatto che l’uomo è un essere di verità 
(cioè del fenomeno) e la coscienza della maledizione che ciò implica (…)” (J. Patočka, Platone e 
l’Europa, cit., p. 64). 
770 E. Findlay, Caring for the soul in a postmodern age, State University of New York, Albany 2002, p. 
55. “La verità è la libertà di ‘lasciare che gli enti appaiano’, come la descrive Heidegger, ma è anche un 
movimento della vita, un modo di vivere che gli uomini hanno la possibilità di conquistare e che è 
caratterizzato da uno specifico versante etico”. 
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rispondono ai suoi bisogni primari. I movimenti dell’accettazione e del lavoro sono espressione 
di una vita  
estremamente concreta, alla quale non viene in mente (come scopo) nient’altro che vivere; 
d’altra parte essa è talmente saturata dal compito di procurarsi l’immediato pane 
quotidiano e di sfruttare ciò che offre il mondo circostante, che l’adempimento di tali 
compiti riempie quasi completamente il progetto quotidiano.771  
“Quasi completamente”, per Patočka, significa che anche nel movimento del radicamento e 
della difesa possono generarsi interrogativi che esulano dalla ripetitività del ciclo 
(ri)produttivo: tuttavia, essi ricevono una risposta salda e rassicurante prima che l’inquietudine 
del dubbio sia riuscita a compromettere la stabilità della consuetudine. Ecco perché Patočka 
ritiene che, laddove siano i primi due movimenti a prevalere, il mondo naturale viene a 
coincidere con il mondo mitico della tradizione e del senso passivamente accettato.  
Affinché l’uomo apra gli occhi dinnanzi alla problematicità del reale, è necessario il terzo 
movimento dell’esistenza, il solo che sia “indirizzato verso il tema dell’apertura, del 
manifestarsi, del disvelarsi”772 . Nel terzo movimento l’uomo perde l’ancoramento al terreno 
mitico della tradizione e fa esperienza dell’inestinguibile complessità del reale. Se Patočka, in 
alcuni testi, sceglie di chiamare questo movimento di apertura “movimento della verità”, non è 
perché esso permetta di conquistare una verità indubitabile. Ma, al contrario, perché esso 
sovverte le credenze cristallizzate e inaugura la ricerca di senso come impegno costante a 
mettere alla prova se stessi e le proprie convinzioni.  
Possiamo dunque vedere come Patočka, combinando le sue riflessioni fenomenologiche sui 
tre movimenti dell’esistenza umana con la rielaborazione in chiave heideggeriana della verità 
come libertà, arrivi ad elaborare la propria personale concezione della verità. Egli opera una 
duplice presa di distanza. Da una parte si discosta dalla sensibilità mitica del mondo naturale 
che si affida alla verità di una risposta che previene la domanda; dall’altra, sulla scia delle 
riflessioni husserliane e heideggeriane, prende le distanze dal modello obiettivistico delle 
scienze, che riduce la verità alla correttezza proposizionale e al calcolo efficace. La verità non 
va confusa con la ripetitività del mito o con la perentorietà del dato, essa è un’attività che è 
insieme slancio ed erranza, trionfo e rovescio, rivelazione e mistero.   
                                                
771 J. Patočka, Kacířské eseje o filofii dějin, tr. it. D. Stimilli, a cura di M. Carbone, Saggi eretici sulla 
filosofia della storia, Einaudi, Torino 2008, p. 16. 
772 Ivi, p. 13. 
 327 
Lo scritto sul “Platonismo negativo” sembra offrire una conferma a queste nostre 
considerazioni. In questo testo, articolato attorno al problema della fine della metafisica, 
possiamo riconoscere una delle peculiarità più significative di Patočka, e cioè la capacità di 
mantenere una posizione ambivalente tra l’interesse classicista per il pensiero greco e la 
consapevolezza postmoderna di aver vissuto un cambiamento di paradigma. Secondo Patočka, 
infatti, decretare il tramonto delle garanzie metafisiche tradizionali non dà diritto a liquidare 
l’interrogativo inaugurale della metafisica come esortazione alla trascendenza. La domanda 
metafisica, sorta in Grecia più di duemila anni fa, racchiude in sé il senso stesso della filosofia 
come libera ricerca del senso. Filosofia che nella sua essenza, come Socrate ci insegna, è 
sapere di non sapere: un sapere che si e ci predispone a una continua ridefinizione. La lezione 
socratica è allora decisiva per articolare una nozione di verità che sfugga a qualunque 
ipostatizzazione e si definisca come ardire di vivere nell’assenza di un fondamento stabile e 
garantito.  
Sulla scia di queste considerazioni si comprende perché la questione della verità ecceda 
l’ambito della gnoseologia e riveli la propria valenza etica: Socrate si fa portatore di una 
pratica di verità come coraggio di vivere nel vuoto.  
Socrate s’élève ainsi, à contre-courant de l’existence ordinaire et de l’orientation qui la 
caractérise majoritairement, jusqu’à un plan où il ne peut plus proférer de thèses 
objectives se rapportant à un contenu positif, mais où (…) il se retrouve dans le vide. Sa 
nouvelle vérité – il y va, en effet, du problème de la vérité –, il ne la formule 
qu’indirectement, sous la forme d’une question, d’une analyse sceptique, d’une négation 
de toutes les thèses finies.773 
Ci vuole coraggio a vivere nel vuoto perché non si tratta solo di rinunciare alla solidità delle 
proprie convinzioni, ma anche di illuminare le faglie e le contraddizioni di quel senso comune 
che ci rende così prossimi e affini agli altri. Come Patočka spiega nelle sue lezioni su Platone e 
l’Europa, Socrate inaugura una rivoluzione culturale che disorienta i suoi concittadini e si 
rivela una provocazione agli occhi della comunità: la sua indagine accende l’invidia, suscita il 
disprezzo, alleva il sospetto.  
Il movimento della verità espone al rischio dell’errore, ma anche al pericolo che lo 
sconvolgimento delle certezze modifichi e ridefinisca la scena del reciproco riconoscimento. 
                                                
773 J. Patočka, “Le Platonism négatif”, in Id., Liberté et sacrifice. Ecrits politiques, Edition Millon, 
Grenoble 1990, p. 61.  
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Infatti, vivere nella verità significa ammettere che essa retroagisca sulla forma stessa che 
diamo al nostro essere nel mondo. Ciò che sta a cuore a Patočka è la relazione che si istituisce 
tra soggetto e movimento della verità, dove ciò che conta è il modo stesso di istituirsi di questo 
nesso nella concretezza delle pratiche di vita. Aderire alla problematicità del reale significa 
compiere una duplice scelta etica: 1) conquistare la consapevolezza della prospetticità, della 
finitezza e della storicità di ogni pretesa di verità; 2) accettare che il movimento della verità, 
nel suo valore poietico, ci formi e ci trasformi tanto che i termini e lo spazio del reciproco 
riconoscimento andranno sempre rinegoziati e riconquistati. 
 
A distanza di libertà 
Com’è stato accennato, la condizione di possibilità della verità come movimento di 
trasformazione e di apertura è la libertà. Anche in questo caso, lo scritto sul “Platonismo 
negativo” può aiutarci a capire perché il movimento della verità sia così strettamente 
imparentato alla libertà. 
Come spiega Erika Abrams nella sua introduzione a Liberté et sacrifice, il platonismo 
negativo allude alla possibilità che gli uomini siano capaci di vivere in una “situazione critica”: 
situazione critica della filosofia, che non trova né in cielo, né sulla terra dei solidi punti di 
appoggio; e situazione critica del filosofo, che si trova sospeso nel vuoto dell’assenza di 
fondamenti, ma che proprio per questo si rivela anche libero dai vincoli intellettuali e dai vicoli 
ciechi delle ideologie politiche.  
Perché sia possibile vivere in una situazione critica occorre mettersi alla ricerca di 
quell’esperienza negativa di libertà offerta dal chorismos. Abbiamo visto, infatti, come il 
chorismos patočkiano annunci la possibilità dell’uomo di percorrere un margine critico rispetto 
al regime della semplice presenza. Ecco allora che il valore etico del nesso tra libertà e verità 
emerge con più chiarezza: nella distanza dischiusa dal chorismos si iscrive la nostra originaria 
esperienza di libertà; e solo nello scarto che la pratica di libertà continuamente scava si 
dispiega il movimento della verità come decisione di vivere nell’instabilità. 
Si capisce dunque perché Patočka ritenga che quella di Socrate sia un’esperienza di “libertà 
assoluta”: con l’aggettivo “assoluta” Patočka non vuole alludere all’onnipotenza dell’arbitrio, 
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ma al senso etimologico di una libertà che tenta continuamente di sciogliersi da qualunque 
condizionamento e di affrancarsi dalla cattiva infinità del ciclo vitale774. 
Ma non solo. Se la libertà come distanza critica è la condizione di possibilità della verità, 
quest’ultima, in quanto accettazione dell’enigmaticità del reale, è a sua volta il presupposto per 
ogni pratica di libertà: l’uomo conquista la propria libertà se sceglie di vivere allo scoperto e si 
apre alla problematicità della vita. 
Il nesso tra l’esperienza negativa della libertà e il perseguimento di una vita nella verità 
mostra dunque che 
la vérité est le combat intérieur de l’homme pour sa liberté essentielle, pour la liberté 
intérieure que l’homme en tant qu’homme possède dans son fond, indépendamment de ce 
qu’il en est sur le plan des faits. La vérité est la question de l’authenticité de l’homme.775 
Il valore etico ed esistenziale del legame tra libertà e verità si rivela nel fatto che l’uomo 
libero e veritiero vive nella perenne tensione di dar conto di sé e delle proprie scelte senza 
potersi affidare ad una verità necessaria e metafisicamente fondata. Per Patočka, conquistare la 
propria autenticità significa sforzarsi di agire responsabilmente, laddove la responsabilità si 
definisce come airesis nel senso suggerito da Derrida, nelle pagine che egli dedica a Patočka: 
L’eterogeneità che intravediamo qui tra l’esercizio della responsabilità e la sua 
tematizzazione teorica, ovvero dottrinale, non è anche ciò che vota la responsabilità 
all’eresia? All’airesis come scelta, elezione, preferenza, inclinazione, partito preso, cioè 
decisione?776  
Non ancorandosi ad un nucleo veritativo indubitabile, la scelta implica sempre un residuo 
indecidibile, sospeso nell’ambivalenza dell’opportunità e del pericolo. Abbiamo visto come per 
Patočka scegliere significa sempre in qualche modo scegliersi: darsi una direzione, uno stile, 
                                                
774 Mi sembra significativo ricordare che Patočka utilizza la stessa espressione, “libertà assoluta”, anche 
nei Saggi eretici per descrivere l’esperienza radicale del fronte: di coloro che nella linea del fuoco 
sperimetano un senso di libertà “da tutti gli interessi della pace, della vita e del giorno” (J. Patočka, 
Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 145). 
775 J. Patočka, “La surciviliation et son conflit interne”, in Id., Liberté et Sacrifice. Ecrits politiques, cit., 
p. 160. “La verità è una battaglia interiore dell’uomo per la sua libertà essenziale, per la libertà 
interiore, che l’uomo in quanto uomo possiede nel profondo, non possiede fattualmente, 
indipendentemente da ciò che è sul piano dei fatti. La verità è la questione dell’autenticità dell’uomo”. 
776 J. Derrida, Donner la mort, tr. it. di L. Berta, Donare la morte, Jaca book, Milano 2003, p. 63.  
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un punto di vista, agendo la propria libertà finita – incarnata777 – in tensione consapevole coi 
propri limiti costitutivi. 
Come scrive Ilja Srubar, nell’introduzione a L’Art et le temps,  
La verità non è per Patočka conoscenza del fondamento ultimo, ma semmai lo sguardo 
rivolto all’apertura originaria della vita in quanto vita entro certe possibilità (…) e, perciò, 
chiamata a scegliere, a giustificare la sua scelta e ad assumersene la responsabilità.778 
La vita nella verità è vita entro certe possibilità di cui il soggetto non dispone, ma che 
semmai espone agendo nel mondo. Incarnare certe possibilità, per l’uomo, significa operare 
delle scelte: la responsabilità non è un’opzione etica ma una caratteristica della dinamica 
esistenziale. 
Facendo sua l’ontologizzazione delle responsabilità proposta da Heidegger779, Patočka può 
formulare la propria personale concezione della responsabilità riconducendola all’apertura 
ontologica dell’esistenza: 
La liberté n’est pas dans le projet des possibilités, mais dans la responsabilité pour 
l’action, en ceci que celle-ci n’est pas un processus subi passivement, mais une 
effectuation que je porte en acceptant comme mienne ou en refusant la possibilité qui 
m’interpelle à partir du monde.780 
                                                
777 Da un punto di vista fenomenologico, Patočka descrive la libertà come l’io posso di un soggetto 
incarnato e dunque di un soggetto che sperimenta una libertà essenzialmente corporea, vincolata 
all’orizzonte somatico, dipendente da impulsi e bisogni. Si tratta dunque di una libertà condizionata, 
finita e mortale, ma che inerisce essenzialmente all’io posso: nell’Introduzione alla Fenomenologia di 
Husserl Patočka scrive che la libertà corporea originaria è qualcosa che io sono nel senso più puro del 
termine, non qualcosa che mi appartiene.  
778 I. Srubar, La place de l’art dans la philosophie de Patočka, in J. Patočka, L’Arts et le temps, P.O.L. 
Editeur, Paris 1990,  p. 13. 
779 Qui, come si è già mostrato, è in gioco il valore ontologico della responsabilità che Patočka crede di 
poter scorgere già all’interno della riflessione heideggeriana: “Heideggers Philosophie ontologisiert die 
Verantwortung und schafft ipso facto die neuzeitliche Unterscheidung zwischen Ethik und Ontologe ab, 
die soviel Übel bewirkt hat – diese Unterscheidung hat in erheblichem Masse den falschen 
neuzeitlichen Moralismus herbeigeführt und war eine der Ursachen für Nietzsches Angriff auf die 
Moral (J. Patočka, “Heidegger” (1974), in Id., Texte, Dokumente, Bibliographie, Alber, Freiburg 1999, 
p. 400. Tr. it.: “Heidegger ontologizza la responsabilità, abolendo ipso facto la distinzione moderna tra 
etica e ontologia; distinzione assai nociva, che è in gran parte responsabile del falso moralismo della 
modernità e che dà ragione dell’attacco rivolto da Nietzsche contro la morale”). 
780 J. Patočka, Papiers phénoménologiques, cit., p. 117.  
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La responsabilità ha un valore ontologico perché è espressione del movimento di 
estroflessione del sé attraverso cui l’io acquisisce forma e visibilità rispondendo alla 
convocazione del mondo.  
Possiamo dunque affermare che nelle analisi di Patočka la verità, più che un concetto 
logico, costituisce la postura etica di colui che decide di assumere consapevolmente la sua 
libertà ontologica. La responsabilità è insieme la risposta offerta all’appello del mondo e 
l’impegno ad essere veridico, e cioè ad interpretare la verità come la disposizione a render 
conto di sé nello spazio aperto dalla propria libertà “ab-soluta”. 
Per queste ragioni credo che non sia fuorviante scorgere in Patočka una sorta di morale 
della veridizione: un’adesione a principi della parresia così come sono stati definiti da 
Foucault nei suoi studi sull’antichità greca. 
Foucault, ne Il governo di sé e degli altri, definisce in questi termini la pratica parresiastica: 
La parresia (…) è una maniera di legarsi a se stessi nell’enunciato della verità: una 
maniera di legarsi liberamente a se stessi nella forma di un atto coraggioso. La parresia è il 
libero coraggio attraverso il quale ci si lega a se stessi nell’atto di dire il vero.781 
In questa definizione, sembra di poter cogliere la stessa continuità tra verità, libertà e 
responsabilità descritta dagli scritti patočkiani. Patočka sembra declinare in chiave moderna, o 
meglio postmoderna, l’antico principio della parresia, laddove per quest’ultima intendiamo un 
rapporto a se stessi e alla verità che passa attraverso un’assunzione di responsabilità franca e 
coraggiosa: un venire allo scoperto per cui si accetta di dar conto dei propri atti senza ricorrere 
allo schermo del mito, delle convenzioni e delle credenze tradizionali.  
Per sondare le possibili convergenze tra l’opera di Patočka e la nozione foucaultiana di 
parresia occorre, tuttavia, estendere la nostra analisi allo studio dei rapporti tra filosofia e 
politica, per capire così se il concetto di vita nella verità promosso da Patočka abbia delle 
analogie con la tematizzazione foucaultiana del rapporto tra pratiche di veridizione e 
dispositivi di potere.  
 
Il filosofo e la politica 
L’esame del rapporto tra filosofia e politica è un motivo ricorrente della riflessione di Jan 
Patočka, l’intero sviluppo dei Saggi eretici, l’abbiamo detto, discende dalla tesi secondo cui è 
                                                
781 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit., p. 71. 
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stata la nascita simultanea della filosofia e della politica a rendere possibile l’ingresso 
dell’uomo nella dimensione della storia.  
Cos’hanno in comune filosofia e politica e perché esse si implicano necessariamente? Per 
rispondere a questo interrogativo occorre fare riferimento a quanto abbiamo detto circa il terzo 
movimento dell’esistenza: filosofia e politica sono espressioni del movimento di apertura che 
sovverte il tempo mitico del mondo naturale e spalanca la dimensione della storia. Se, come 
abbiamo visto, i primi due movimenti dell’esistenza hanno per tema il radicarsi dell’uomo nel 
mondo attraverso l’accettazione e la conservazione della vita, essi si dispiegano all’interno di 
una struttura temporale bloccata: radicamento nel passato attraverso la ciclicità generazionale e 
adesione al presente nella contingenza del lavoro.  
La prospettiva del tempo a venire viene dischiusa solo dal terzo movimento, che scardina 
l’eterna ripetitività del mondo preistorico e illumina l’orizzonte del futuro. L’uomo si stacca 
così dalla nuda ciclicità del presente e si protende verso l’ignoto: la vita che si svolge nella 
tensione del “tempo-verso…” è la vita politica, scrive Patočka nei Saggi eretici. Essa non 
riposa sulla solida base della ricorsività naturale “ma ha quest’oscurità – cioè la finitezza e la 
continua precarietà della vita – sempre davanti a sé”. L’uomo politico è dunque colui che, pur 
scoprendo la fragilità effimera della la vita, non cede alla minaccia e assume i rischi che la vita 
libera comporta. 
La nascita della politica ha una movenza analoga a quella della filosofia: la scoperta della 
problematicità si accompagna allo sgomento per una vita esposta al crollo del senso e ai 
rovesci della sorte. Ma come la filosofia è la presa in carico del mistero della manifestazione, 
così la politica è l’assunzione dell’imprevedibilità degli eventi.  
Nella prima sezione abbiamo visto come Patočka, soprattutto nei Saggi eretici, motivi 
l’interdipendenza tra filosofia e politica alla luce della nozione di libertà che esse esprimono: 
se la filosofia scopre la libertà come possibilità che non può essere passivamente ricevuta ma 
che deve essere compiuta e realizzata, “la posizione privilegiata della politica si deve al fatto 
che la vita politica nella sua forma originale e primaria non è nient’altro che questa libertà in 
azione”782. Nondimeno, mi sembra significativo precisare la relazione di reciprocità tra politica 
e filosofia venga profilata già nei primi scritti dedicati al pensiero antico, dove Patočka colloca 
l’azione del filosofo nel contesto della sua attualità politica e comunitaria. Nel saggio “Il 
platonismo e la politica” del 1933 Patočka, riflettendo sulla figura di Platone, scrive che 
                                                
782 J. Patočka, “Glosse”, in Id., Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 159.  
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sebbene il filosofo non sia mai propriamente un politico, “la sua attività nel mondo si basa nel 
possesso filosofico di un’idea politica”.  
La filosofia di Platone, scrive Patočka in Platone e l’Europa, è una riflessione sulla vita 
greca e in particolare su Atene, la polis che incarna fulgidamente il principio greco della libertà 
politica in opposizione al grande potere centralizzato rappresentato dal colosso persiano. È per 
questo che la cura dell’anima va interpretata anche come progetto di vita condiviso nella 
comunità della polis.  
In quanto pratica civica, la cura dell’anima rilancia la questione della libertà come questione 
etico-politica comune: come spiega Philippe Merlier nel saggio Patočka, le soin de l’aime et 
l’Europe, il problema della libertà greca è immediatamente etico e politico perché l’idea di 
libertà individuale era ancora a di là da venire. L’ethos per la libertà chiama subito in causa il 
rapporto con la comunità, configurandosi di per sé come un modo di prendersi cura degli altri e 
della città entro una dimensione eminentemente comunitaria. 
Dunque, se la filosofia è cura dell’anima in quanto progetto gnoseologico di apertura alla 
totalità e in quanto assunzione della prospettiva della propria finitezza in relazione a un 
orizzonte di senso che eccede la mera consumazione della vita, essa si rivela altresì 
strettamente apparentata alla politica intesa come cura della fragile consistenza di una 
comunità che accetta la conflittualità e l’incertezza come cifre ineludibili. La politica, infatti, è 
sorta nell’arena agonica della polis, nello scontro tra pari, nel contrasto tra uomini liberi: le 
discordie e i contrasti sono il suo tessuto connettivo.  
Pertanto, la filosofia in quanto cura della comunità è una cura che non satura le ferite, che 
non ricuce il taglio, che non rende immuni alle offese. Non ci sarebbe la positività della cura 
senza la negatività di Pólemos: la filosofia si prende cura della polis nella misura in cui 
riconosce che sanare ogni contrasto sarebbe come recidere ogni legame. 
Questo ci permette di inquadrare in una luce particolare le parole con cui Edward Findlay, 
nel suo saggio Caring for the soul in the postmodern age, avvia la sezione dedicata alla 
filosofia patočkiana della storia e della politica: 
Philosophy and politics are inseparable, Patočka concludes in the Heretical Essays; the 
care of the one implies and necessitates the care of the other. This thesis, and its rigorous 
explication, make Patočka a political philosopher in the truest sense of the term.783  
                                                
783 E. Findlay, Caring for the soul in the postmodern age, cit., p. 107. 
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Se con “filosofo politico nel vero senso del termine” intendiamo un teorico che pretenda di 
consigliare e indirizzare la politica, credo che dovremmo dissentire dalla tesi di Findlay. 
Patočka non ha alcuna ambizione prescrittiva: nella sua opera non troviamo una teoria 
sistematica del potere, né le linee guida per una politica a venire.  
Tuttavia, se per “filosofo politico nel vero senso del termine” intendiamo colui che accetta 
la sfida della politica nella sua dimensione più oscura e dirompente – quella che prende 
coscienza della comune precarietà della vita, senza soccombere al ricatto della paura o 
all’ignavia dell’accettazione, e che riconosce in Pólemos la scintilla del legame – allora 
dovremmo riconsiderare parole di Findlay per metterle in risonanza con la suggestione 
foucaultiana secondo cui la filosofia trova nella politica il suo reale.  
La filosofia di Patočka trova nella politica il suo reale non certo perché riduca quest’ultima 
a proprio oggetto e pretenda di annunciarne la verità; ma perché il movimento di verità cui essa 
ci esorta si dispiega come interrogazione permanente di noi stessi e del nostro presente sullo 
sfondo di un sentire comunitario che non nasconde le faglie e le ombre dell’umana convivenza, 
ma che anzi scorge in esse le occasioni per tenere il pensiero in una continua tensione 
produttiva.  
È per questo che la relazione di “esteriorità restia”, che per Foucault caratterizza il rapporto 
tra filosofia e politica, trova in Patočka la forma del dissenso: di una libertà negativa che si 
oppone alla tendenza totalitaria a sopprimere la fragilità della politica e a soffocare le tensioni 
che percorrono la dimensione comunitaria.  
La libertà come chorismos potrebbe descrivere l’esperienza della dissidenza così come 
Patočka l’ha interpretata e vissuta: una forma di reazione al “conformismo moralistico”784 che 
alimentava la diffidenza verso il prossimo, avvelenando le relazioni pubbliche e private. La 
dissidenza, per come Patočka l’ha intesa, è in prima istanza una forma di reazione etica alla 
sconfitta della politica: il coraggio di reagire a quella che Vaclav Havel ha definito una 
“débâcle étique” della società cecoslovacca. 
Come spiega Havel, la dissidenza, così come si è definita nell’esperienza della 
Cecoslovacchia, si distingue dalla resistenza nella misura in cui non mira a colpo di stato, ma è 
una forma di opposizione che non si lascia istituzionalizzare o sistematizzare. Ecco perché i 
dissidenti cechi si riconosceranno nell’espressione “il potere dei senza potere”, con cui Havel 
intitolò il libro dedicato proprio a Jan Patočka. Il potere dei senza potere è quello di coloro che 
                                                
784 L’espressione è di Henri Declève. 
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non mirano alla conquista dell’egemonia politica, ma incitano a una forma di responsabilità 
che sprona ciascuno all’impegno e alla presa di coscienza. Come recita uno dei principali 
articoli dell’atto di nascita di Charta 77: 
Charta ‘77 non è una organizzazione, non ha statuto, non ha organi permanenti né membri 
inquadrati in modo organizzato. Ad essa appartiene chiunque aderisca alla sua idea, 
partecipi al suo lavoro e lo sostenga.785 
Qui possiamo riconoscere il “platonismo negativo” di Patočka, ossia la tendenza a 
trascendere l’evidenza della realtà e la menzogna generalizzata senza che una tale spinta venga 
irregimentata nell’immobilità di un programma d’azione. Si tratta, anche nel caso della 
dissidenza politica, di vivere in una “situazione critica” dove la libertà possa trovare 
espressione come coraggio di dire “no”.  
Il “no” di Patočka non è una fuga dalle asperità della politica ma una reazione al “sì” 
acritico dell’adesione inconsapevole. Adesione (aderenza) al conformismo di regime, 
all’imbonimento della tecnica, all’euforia cieca del progresso cui Patočka risponde con 
l’esperienza critica del chorismos. Esperienza critica nel senso di opposizione, ma soprattutto 
nel senso etimologico di “separazione”, di “frattura”, laddove ciò che conta è la riconquista, 
continua e coraggiosa, di quella distanza che è lo sola occasione per la differenza. Differenza 
della propria parola rispetto al silenzio di regime, differenza della propria azione rispetto 
all’omologazione della tecnica,  
Il “no” di Patočka è dunque assai diverso dalla rinuncia disfattista di colui che ripiega nel 
privato: esso è l’atto di parola attraverso cui Patočka rivendica la propria differenza nello 
spazio pubblico della polis. Come scrive Havel nel testo Le sense de la Charte 77, riprendere la 
parola, per i dissidenti cechi, era diventato il modo per ritrovare il rispetto di se stessi. Il 
civismo che fa da sfondo all’esperienza di Charta 77 passa dal risveglio di sé come cittadini – 
come membri interdipendenti di una medesima comunità – e dalla volontà di dire la verità ad 
alta voce di fronte ai poteri costituiti. Combinando questi due elementi, potremmo dire che 
l’esperienza di dissidenza cui Patočka si sente di aderire si è costituita come impegno a 
riportare la parola al centro delle relazioni comunitarie della polis e a esercitare una pratica di 
verità in relazione alla superbia del potere. 
                                                
785 Il primo documento di Charta 77, firmato e reso noto il 1 gennaio del 1977, è consultabile su 
internet all’indirizzo http://www.charta77.org/Charta2.htm.  
 336 
È per questo che il rapporto con il potere stabilito dalla riflessione etico-politica di Patočka 
sembra rispondere a quei caratteri della parresia foucaultiana che potrebbero prefigurare una 
nuova forma di alleanza tra politica e filosofia, come auspicato da Derrida.  
Foucault, in Discorso e verità nella Grecia antica, afferma: 
La parresia costituisce una specie di attività verbale in cui il parlante ha uno specifico 
rapporto con la verità attraverso la franchezza, una certa relazione con la propria vita 
attraverso il pericolo, un certo tipo di relazione con se stesso e con gli altri attraverso la 
critica (autocritica e critica di altre persone), e uno specifico rapporto con la legge morale 
attraverso la libertà e il dovere. (…) Nella parresia il parlante fa uso della sua libertà, e 
sceglie il parlar franco invece della persuasione, la verità invece della falsità o del silenzio, 
il rischio di morire invece della vita e della sicurezza, la critica invece dell’adulazione, e il 
dovere morale invece del proprio tornaconto o dell’apatia morale.786 
A mio avviso, questa definizione si presta a descrivere l’esperienza di vita e di pensiero di 
Patočka: la sua nozione di “vita nella verità” sembra intessere il medesimo crogiuolo di 
relazioni messo in luce da Foucault a proposito della parresia.  
La vita nella verità istituisce una relazione di responsabilità tra se stessi e ciò che si dice e si 
fa perché il movimento di apertura  
è anche: autodeterminarsi attraverso le virtualità e quindi rimanere all’interno di queste 
autodeterminazioni, proseguirne la costruzione, non restare mai libero o estraneo ad esse, 
ma costruire se stessi nella costruzione di quelle.787  
Costruire se stessi a partire dall’attualizzazione di certe virtualità latenti e non sentirsi 
estraneo rispetto ad esse significa ammettere che ciò che diciamo e facciamo retroagisce su di 
noi e concorre alla formazione della nostra soggettività788. In questo senso, essere responsabili 
significa assumere consapevolmente il gioco di rimbalzo tra sé e il mondo, non solo e non tanto 
riconoscendo la paternità delle proprie affermazioni, ma ammettendo che esse possano vantare 
una forma di paternità nei nostri confronti: se, come spiega Foucault, “La parresia (…) è una 
                                                
786 M. Foucault, Discorso e verità nell’antica Grecia, cit., p. 9.  
787 J. Patočka, “Fenomenologia e metafisica del movimento”, in Id., Che cos’è la fenomenologia?, cit., 
p. 128. 
788 Il termine “soggettività”, cui faremo ricorso nelle pagine a venire, risente delle considerazioni svolte 
nelle sezioni precedenti. Esso non allude a un soggetto-sostanza, ma al divenire della soggettivazione. 
Non si tratta di porre la soggettività nella sua invarianza ontologica, ma di studiarla nella genesi storica 
delle sue forme. 
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maniera di legarsi a se stessi nell’enunciato della verità”, ciò per Patočka dipende dal fatto che 
ciò che diciamo (e facciamo) definisce il nostro modo di venire al mondo789.  
La vita nella verità stabilisce un certo rapporto agli altri che eccede l’accettazione passiva 
del primo movimento e il rapporto strumentale che si istituisce nel movimento del lavoro. Oltre 
l’accoglienza acritica e lo sfruttamento utilitaristico si apre la possibilità di un rapporto libero e 
paritario, per quanto percorso da insopprimibili tensioni: tensioni che il dir-vero esibisce e 
inasprisce ma che si rivelano essere la linfa che alimenta lo spazio politico del comune.  
La vita nella verità è un rapporto con la libertà giacché, come abbiamo visto, libertà e verità 
si implicano l’un l’altra in un’incessante relazione dinamica. Si è liberi di scegliere se farsi o 
no portatori di un certo atto di verità, così come si è liberi di non rispondere al richiamo che 
proviene dal mondo. Tuttavia, pur non essendo obbligati all’atto di veridizione, si avverte 
l’esigenza di rispondere all’appello del mondo: la franchezza è il tentativo di rispondere in 
modo responsabile alla convocazione del mondo.  
Infatti, come scrive Philippe Merlier, il soggetto di Patočka è “sollecitato” dal mondo: 
interessato, mosso, inquietato, turbato dal mondo. Queste sollecitazioni vengono tradotte in 
una pratica attiva che non è adeguazione – dell’intelletto all’oggetto, del suddito al potere, del 
cittadino alla tirannia della maggioranza – bensì incessante esposizione di sé nel mondo. 
Esposizione che inevitabilmente comporta un pericolo. Eppure l’ombra del pericolo, il rischio 
della discordia, il riconoscimento della fragilità della vita propria e altrui sono proprio gli 
elementi che per Patočka caratterizzano la sfida della politica.  
È per impedire il declino del mondo-in-comune della politica che Patočka prende la parola: 
egli preferisce essere “uno che parla chiaro” e ricordare ai suoi concittadini “che esistono cose 
per le quali vale anche la pena di soffrire. Che le cose per cui eventualmente si soffre sono 
quelle per cui vale la pena di vivere”790. 
E quindi, anche a costo della vita, Patočka non rinuncia a tenere alto un livello di 
problematizzazione che indaghi l’impensato della prassi politica, che solleciti gli uomini a 
prendersi cura di sé, che coltivi la loro attitudine ad agire e parlare con coraggio. Con la sua 
pratica di veridizione Patočka non pretende di indirizzare la politica: egli ne indaga il rovescio, 
                                                
789 Foucault spiega che, a differenza degli enunciati performativi che sono tali proprio in virtù dello 
statuto del soggetto, gli enunciati parresiastici retroagiscono modificando lo statuto del soggetto: l’atto 
parresiastico non solo espone a un rischio potenziale l’enunciatore ma si riflette sul suo modo d’essere. 
790 J. Patočka, “Il testamento di Jan Patočka. Che cosa ci possiamo aspettare dalla ‘Charta 77’”, in P. 
Garimberti, Il dissenso nei paesi dell’Est, Vallecchi, Firenze 1977, p. 113.  
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la piega, il non-detto ricordando che essa nasce come esperienza di crisi e tale deve rimanere. 
La filosofia di Patočka non insegna nulla alla politica, si scontra con essa e nell’attrito trova il 
suo reale: quel lembo sottile portato allo scoperto dal chorismos. La nuova figura di alleanza 
tra politica e filosofia va dunque pensata nel segno di Pólemos: di una complicità nella 
discordia, di una solidarietà nella differenza791. 
Credo, allora, che una tensione verso il valore della parresia – intesa come libertà di parola, 
come capacità e licenza di parlare con candore, come impegno a dire la verità – abbia 
caratterizzato la vita e la filosofia di Patočka: accostarsi problematicamente alla verità, 
conquistare spazi di dissidenza oltre la menzogna, esercitare criticamente il pensiero 
potrebbero essere altrettanti modi di declinare l’esperienza della parresia entro i moderni 
totalitarismi792. La parresia, in quanto esercizio linguistico che invita alla trasformazione, 
indica, come scrive Foucault, che il cambiamento etico e politico nasce da un diverso rapporto 
a se stessi, da un diverso modo di aver cura della propria anima, della propria vita e della 
propria morte. Forse un simile pensiero ha accompagnato anche Patočka nei primi mesi del 
’77. 
 
                                                
791 Mi pare significativo citare, a questo proposito, le parole con cui Sandro Chignola descrive il 
rapporto tra filosofia e politica illuminato da Foucault: “Nella modernità, laddove il rapporto tra 
filosofia e politica si declina in termini direttamente organizzativi, in cui cioè, da Hobbes a Lenin, la 
prassi umana viene posta in relazione di dipendenza da un progetto teorico che si propone di fondarla 
(…) quella che si determina è tuttavia una catastrofe del senso che per i filosofi si presenta in termini 
ironici ed amari. L’intonazione resistenziale della filosofia, il suo vocazionale disporsi criticamente di 
fronte al potere (…) viene consumata senza resto dal contatto con il potere e si capovolge nell’esito 
terrorista del pensiero di Rousseau, in quello pangermanista di Hegel, nell’uso nazista di Nietzsche, 
nella traduzione/tradimento stalinista della filosofia di Marx. (…) Alla filosofia può essere assegnato un 
ruolo ulteriore rispetto al potere. Non quello fondativo. Né quello pedagogico-profetico-legislativo 
attraverso il quale essa si è pensata, tra antichità e prima modernità, per Foucault, come istanza 
correttiva o restitutiva in rapporto al corpo separato della prassi. La filosofia può assumere la funzione 
di un ‘reagente’ chimico in grado di portare alla luce il potere come trama strategica, nodo attorno al 
quale si combatte, luogo vuoto attorno al quale contendono libertà e controllo” (S. Chignola, Biopotere 
e governamentalità, in S. Marcenò, S. Vaccaro, Il governo di sé, il governo degli altri, Duepunti 
Edizioni, Palermo 2010, pp. 91-92). 
792  In sintonia con quanto stiamo affermando Jeannette Colombel afferma « ce fut le premier 
mouvement civique  depuis le ‘Printemps de Prague’ qui groupait tous ceux, quel que soit leur mode de 
vie ou leur idéologie (…), qui voulaient vivre hors du mensonge institutionnalisé par le totalitarisme, 
selon leur évaluation de la vérité ; ils pratiquaient ce que Foucault nommera ‘le courage de la vérité » 
(J. Colombel, Pensée de Foucault et dissidence tchécoslovaque, in A. Brossat, Michel Foucault, les 
jeux de la vérité et du pouvoir, cit., p. 164).  
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Il movimento della verità e la non evidenza della realtà 
Il movimento della verità descritto e promosso da Patočka è un movimento che, come la 
parresia cinica, richiede “una messa in gioco di sé e del proprio discorso negli eventi”. Ciò che 
si tratta di difendere e di rivendicare è quella coscienza della duplicità che a Patočka stava a 
cuore sin dai suoi studi sulla filosofia antica e che negli scritti etico-politici degli anni ’70 
troverà espressione nel principio della non-evidenza della realtà difeso dagli uomini 
spirituali793. La duplicità, per Patočka, è data dall’irresolubile compresenza di bene e male, di 
luci e ombre, di chiarezza e mistero che già i miti antichi avevano saputo cogliere e che 
nell’ironia socratica ha trovato un’insuperata forma di espressione. L’ironia socratica, per 
Patočka, non è un artificio letterario ma l’esercizio retorico, etico e politico di far convivere le 
due dimensioni: il dato e l’ignoto, le certezze e il mistero, il bisogno ingenuo di risposte e 
l’irresolubilità aporetica della domanda. Con l’ironia ogni cosa mostra un doppio fondo, un lato 
nascosto su cui vale la pena riflettere. Socrate è dunque maestro nel mostrare i due livelli su cui 
è possibile condurre la vita: il livello rassicurante o ordinario del senso comune e il livello 
obliquo e perturbante del dubbio su cui si azzarda la sua ricerca. Mosso il primo passo su 
questo secondo livello, Socrate scopre la problematicità del reale. L’ironia socratica è allora il 
sorriso che gli adulti rivolgono ai bambini: “noi sappiamo che ciò che il bambino prende tanto 
sul serio non è ancora la vera serietà, noi conosciamo i cambiamenti del senso che ai bambini 
sono ancora ignoti”. L’ironia di Socrate “è l’ironia di un adulto più adulto degli adulti”794.  
Il problema è che l’ironia non può essere compresa da un mondo che ha dimenticato le sue 
ombre, i suoi doppi fondi, il suo senso evenemenziale e le sue manifestazioni paradossali. 
                                                
793 Abbiamo visto come per Patočka l’uomo spirituale debba assumersi il compito politico di rendere 
consapevoli gli altri uomini della non-evidenza della realtà, e cioè dell’irresolubile problematicità della 
vita. Il richiamo alla non-evidenza della realtà anima tanto le ricerche che il filosofo conduce in ambito 
fenomenologico, dove è espressione del modo in cui egli riformula la consegna fenomenologica ad 
assumere un diverso punto di vista; quanto le sue considerazioni sulla filosofia della storia, dove l’inizio 
della storia viene fatto coincidere con lo sconvolgimento del senso dato e la scoperta scioccante della 
problematicità. In generale, il richiamo alla non-evidenza della realtà, alludendo al gesto di colui che 
mette in dubbio l’inevitabilità dell’istituito, sembra convergere con la tensione a mettere in discussione 
“i limiti del necessario” di cui parla Foucault. Potremmo dire, dunque, che l’appello alla non-evidenza 
della realtà proceda in direzione di un’ontologia critica di noi stessi, nella misura in cui incoraggia un 
rapporto con l’attualità che è insieme di identificazione e di distanziazione, di sollecitudine e di 
insofferenza, di adesione e di dissenso. Patočka crede che nella nostra contemporaneità la non-evidenza 
della realtà, sottomessa al dispotismo senza ombre del Giorno, abbia perso il proprio diritto di 
cittadinanza. La coscienza della duplicità, cui gli uomini spirituali ci invitano, è dunque la riscossa del 
punto di vista della Notte. Cfr. J. Patočka, “L’homme spirituel et l’intellectuel”, in Liberté et sacrifice, 
cit., pp. 243-57.  
794 J. Patočka, Socrate, cit., p. 405.  
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Dove non c’è coscienza della duplicità – dove non ci sono doppi sensi – non c’è ironia. E 
allora, scalzato dalla compostezza algida dell’ideologia del Giorno, lo scherzo non fa ridere.  
 
Il riso e la responsabilità 
Lo scherzo è il titolo di un romanzo che Milan Kundera pubblica in Cecoslovacchia nel 
1967 e a cui Patočka fa esplicito riferimento nel corso di un breve scritto. Kundera racconta la 
storia di uno scherzo che non viene compreso, che non genera il riso, che trascina nel grottesco. 
Ludvík, il protagonista del romanzo, s’invaghisce di una ragazza particolarmente ligia agli 
impegni che il Partito comunista impone alla gioventù cèca. Quando Ludvík è sul punto di 
conquistarla, la ragazza parte per un campo estivo di educazione al comunismo. Contrariato 
dalla sua lontananza e dalle lettere entusiastiche con cui lei celebra le attività di partito, Ludvík 
decide di farle uno scherzo. Per essendo un convinto sostenitore del regime, le invia una 
cartolina nella quale ridicolizza la lealtà al Partito, dichiara la sua ammirazione per Trotsky e 
con enfasi volutamente ironica afferma che “l'ottimismo è l'oppio dei popoli e lo spirito sano 
puzza d'imbecillità”. La cartolina finisce nelle mani del responsabile locale della gioventù 
comunista. Scatta un'inchiesta e il giovane Ludvík non riesce a discolparsi: la commissione che 
lo giudica non comprende le ragioni dello scherzo. L’umorismo, dichiara la commissione, non 
è un pensiero costruttivo, ma soltanto una forma di scetticismo distruttivo nei confronti dei 
saldi principi morali e politici del Partito. È così che lo scherzo si trasforma in un incubo lungo 
una vita: il giovane è espulso dal Partito e dall’Università, perde gli amici e viene mandato a 
prestare servizio militare in un battaglione di traditori della Patria. Nel corso degli anni, i suoi 
tentativi di vendicarsi contro le offese subite, attraverso nuovi e meschini scherzi, si 
riveleranno vani ed egli si sentirà pervaso da un senso del ridicolo crudele e schiacciante. 
Come scrive Patočka, assistiamo progressivamente alla “trasformazione in uno scherzo che 
non sono più io a fare, ma che le cose fanno a me, dandomi così l’aspetto mostruoso di colui 
che vuole vendicarsi mostruosamente e al quale si mostrano la vanità e l’inutilità della vendetta 
(…): in tutto ciò sta l’incapacità di catarsi dell’eroe”. 
Il romanzo di Kundera ci parla dunque di un mondo che ha estenuato il senso della duplicità 
sotto il peso monolitico dell’ideologia. Ma, più in generale, di un mondo che ha annientato 
l’esultanza catartica del riso perché ha dimenticato l’abisso tragico. Se il senso del comico 
sgorga dalla coesistenza tragica dei contrasti, nel mondo del razionalismo apollineo non c’è 
spazio per lo scherzo, non c’è catarsi per l’eroe.  
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Ne L’arte del romanzo Kundera scrive: “Non c’è pace possibile fra il romanziere e 
l’agelasta. Non avendo mai udito la risata di Dio, gli agelasti sono convinti che la verità è 
evidente”795. Ecco che torna il tema dell’evidenza, la fede cieca in una verità lucida e senza 
resti. Compito dell’uomo spirituale, per Patočka, è proprio quello di mettere gli uomini 
dinnanzi alla non-evidenza della realtà. Un compito non solo estetico – far sorgere il romanzo e 
con esso il mondo della vita che la nostra ragione tecnica ha obliato796 – ma anche politico: la 
non-evidenza è coscienza della duplicità che è a sua volta appello alla responsabilità. Perché? 
Perché Patočka è convinto che la responsabilità sia quel movimento che addomestica, senza 
mai poterla sedare, la lotta tra i contrari: tra il dominio del razionale e lo sfogo orgiastico, tra la 
linea armonica dell’autocontrollo e la riscossa sensuale degli istinti. Nella sua genealogia della 
storia europea come storia della responsabilità, Patočka spiega che il demonico – la sfera 
dionisiaca delle pulsioni – va messo in rapporto alla responsabilità senza pretendere, tuttavia, 
di liquidarlo e abolirlo. Un rapporto, dunque, non di rimozione ma di reciproca tensione. Un 
rapporto che potremmo leggere servendoci della categoria patočkiana di Pólemos: una contesa 
“sapiente e veggente” che al tempo stesso separa e congiunge. 
La responsabilità tratteggiata da Patočka è dunque una responsabilità polemica che apre al 
rischio e all’imprevedibile.  
 
La meccanica impersonale del potere 
Ma cosa vede Patočka attorno a sé? Patočka, guardandosi attorno, assiste allo sfibramento 
della responsabilità, alla perdita di sé nella meccanica impersonale del potere, alla rinuncia alla 
propria autonomia nella sottomissione al rigore formale dell’ideologia. Contro questa deriva 
che, come afferma Václav Bělohradský fa tutt’uno con la tesi sull’innocenza del potere797, 
                                                
795 M. Kundera, L’art du roman, tr. it. di E. Marchi e A. Ravano, L’arte del romanzo, Adelphi, Milano 
2005, p. 220.  
796 Mi sembra significativo segnalare il fatto che sia in Patočka sia in Kundera troviamo espressa la tesi 
secondo cui il romanzo europeo abbia rappresentato la vera forma di esplorazione del mondo della vita: 
se la filosofia, nella sua tensione positivista e obiettivizzante, ha disertato la prospetticità finita e 
contingente del mondo, è stato il romanzo a riconoscere in essa una nuova forma di saggezza. Com’è 
noto, questa tesi apre L’arte del romanzo di Kundera. Meno noto è il fatto che anche Patočka elabori 
una simile riflessione nel testo “Il problema dello scrittore”. È lecito pensare, ma i rapporti tra i due 
autori meriterebbero di essere meglio indagati, che il giovane Kundera, prima di lasciare la 
Cecoslovacchia, abbia partecipato alle lezioni di Patočka. Cfr. J. Patočka, Il senso dell'oggi in 
Cecoslovacchia, Lampugnani Nigri, Milano 1970). 
797 Nella prima sezione abbiamo mostrato come, secondo la tesi sull’innocenza del potere, a dispetto dei 
vizi e delle imperfezioni che affliggono i punti di vista personali, il potere obbedisca all’irreprensibilità 
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Patočka si impegna in una genealogia della ragione impersonale, volta alla resurrezione 
dell’esperienza vissuta, alla rivendicazione della parzialità e della finitezza di ogni nostra 
prospettiva, alla difesa dell’irripetibilità di ogni sguardo sul mondo798.  
Questa genealogia volta a riaffermare i diritti della Notte potrebbe trovare un corrispettivo 
nella polemica di Kundera nei confronti del Kitsch. Il Kitsch, scrive Kundera ne L’insostenibile 
leggerezza dell’essere, “è l’accordo categorico con l’Essere”, “la negazione assoluta della 
merda”, “l’impero del positivo” che elimina dal campo visivo tutto ciò che appare indecente e 
intollerabile. L’accordo categorico con l’Essere converge con l’egemonia della forze del 
Giorno, segnalata da Patočka: l’imporsi prepotente di forze positive che negano la 
problematicità dell’esistenza. Il diffondersi del Kitsch prevede un’omologazione al ribasso che 
mette al bando il dubbio, lo sconcerto, il turbamento: “Mi ripeto spesso: il tragico ci ha 
abbandonato; ed è lì forse il vero castigo”799.  
Kundera rintraccia una linea di continuità tra la sua opposizione al Partito e la sua attività di 
romanziere: ne l’Arte del romanzo scrive: “Se qualcuno mi domanda perché sono in conflitto 
col potere del mio paese, io rispondo: perché ho difeso e difendo il romanzo e il suo spirito”800. 
Come spiega anche Simona Forti nel suo libro I nuovi demoni, difendere il romanzo significa, 
per Kundera, riabilitare l’esperienza concreta nelle sue dissonanze e opacità, affidarsi a una 
narrazione che non riconosce a nessun punto di vista particolare il privilegio assoluto della 
verità, ma concepisce quest’ultima come il movimento tortuoso e intermittente che unisce e 
separa ciascuno dei personaggi.  
Il romanzo è dunque un tentativo di opporsi all’accordo categorico con l’Essere promosso 
dal Kitsch. Per Kundera come per Patočka, l’esperienza della dissidenza passa in primo luogo 
dal loro modo di vivere la pratica letteraria e la ricerca filosofica: il loro dissenso è innanzitutto 
                                                                                                                                                     
della ragione impersonale: il suo operato si rivela incolpevole giacché non fa che obbedire, per dirla con 
Arendt, alla logica coercitiva dell’idea. 
798 Il racconto in prima persona che rivendica la peculiarità e la singolarità di ogni punto di vista è 
dissidente nella misura in cui, come scrive Paolo Flores d’Arcais, “l’est totalitario costituisce 
strutturalmente il regno dei rapporti anonimi. Questo, e non già la statalizzazione dell’economia, vale 
come elemento peculiare, decisivo, caratterizzante. Strutturale, appunto. La possibilità di una 
comunicazione interpersonale è venuta meno. Ogni comunicazione è costretta nella mediazione del 
linguaggio del potere, nel suo codice dove apparenza e realtà si scambiano di posto. Ciascuno per 
parlare all’altro, deve parlare attraverso il linguaggio del potere, e dunque deve intento assumerne il 
codice e la struttura” (P. Flores d’Arcais, Vaclav Havel, ovvero: la democrazia come rivoluzione 
esistenziale, in V. Havel, Interrogatorio a distanza, Garzanti Milano 1990, p. 11). 
799 M. Kundera, Le rideau. Essai en sept parties, Gallimard, Paris 2005, p. 131.  
800 M. Kundera, L’arte du roman, tr. it. di E. Marchi e A. Ravano, L’arte del romanzo, Adelphi, Milano 
2005. 
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un appello alla non-evidenza che intende profilare varchi e linee di fuga: riaffermare il 
movimento della verità contro la sua ipostasi ideologica nel caso di Patočka, riabilitare 
l’inestinguibile pluralità dei punti di vista nel caso di Kudera. Per entrambi si tratta di 
riguadagnare quella frattura, quello iato, quella distanza che consentono la trascendenza 
ironica, allusiva e metaforica del pensiero.  
Ritorniamo, allora, alla frase di Kundera secondo cui non c’è pace possibile fra il 
romanziere e l’agelasta, poiché “non avendo mai udito la risata di Dio, gli agelasti sono 
convinti che la verità è evidente”801. Kundera scrive questa frase rammentandosi del proverbio 
ebraico secondo cui “L’uomo pensa, Dio ride”. Dio ride, spiega Kundera, perché vede l’uomo 
affannarsi per una verità che gli sfugge. La saggezza del romanzo sboccia da questa 
consapevolezza: la verità ci sfugge, il consenso unanime è un miraggio, la traiettoria luminosa 
delle cause è una falsa pista.  
A Kundera piace pensare che un giorno François Rabelais abbia udito la risata di Dio e che 
dall’eco di quella risata abbia dato vita al romanzo europeo. È proprio Rabelais, infatti, a far 
riemergere dall’oblio la parola agélaste, colui che non ride, che non ha sense of humor.  
Georges Minois, nel suo libro Storia del riso e della derisione, spiega per quali ragioni certe 
correnti del pensiero antico si dichiarassero agelaste e diffidassero dal riso: “colui che ride si 
dissocia dall’oggetto del suo riso, prende le distanze dall’ordine del mondo invece di 
integrarvisi”802. Il riso avrebbe dunque il potere della distanza: esso apre un varco, un margine 
di dubbio, una linea di fuga. Colui che ride fa un passo indietro rispetto all’ordine del mondo: 
“il politico, il magistrato, la guardia, l’innamorato non riescono a ridere dei valori che 
difendono”803. Potremmo dire, allora, che l’uomo spirituale è colui che non smette di credere 
nel potere liberatorio del riso: richiamarsi alla non-evidenza della realtà significa prendere le 
distanze dall’ordine del mondo e percepire la propria estraneità rispetto ai luoghi comuni. 
Rabelais, ci racconta Kundera, aveva paura degli agelasti giacché sono convinti che “tutti 
gli uomini debbano pensare la stessa cosa e che loro stessi siano esattamente ciò che pensano 
di essere”804.  
                                                
801 Ivi, p. 220.  
802 G. Minois, Hisotoire du rire et de la dérision, tr. it. di M. Carbone, Storia del riso e della derisione, 
Edizioni Dedalo, Bari 2004, p. 72. 
803 Ibidem. 
804 M. Kundera, L’arte del romanzo, cit., p. 220. 
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È contro questa certezza monolitica che Patočka si appella alla cura dell’anima: essa è la 
spinta dinamica che reintroduce una distanza, che immette una differenza, che illumina una 
prospettiva inattesa.  
Ed è qui che la proposta di Patočka sembra risuonare con la déprise foucaultiana: con la 
possibilità di pensarsi altrimenti e di accedere a una diversa esperienza di sé in rapporto a un 
certo gioco di verità805. In questo senso, se adottiamo l’espressione “cura di sé” per indicare 
l’asse dell’etica – “quello dei rapporti con se stessi”806 – dobbiamo tenere presente che, nelle 
ultime ricerche di Foucault, il dischiudersi della dimensione etica non mitiga l’attitudine 
critica. Al contrario, come scrive Alessandro Fontana, 
L’etica è il movimento che aprendosi all’attuale, divide (déprise) da ciò che è dato nel 
presente (…) per dare spazio a una costituzione di se stessi non più necessariamente 
reattiva, non più costretta all’infinita replica della resistenza, ma che si incarica 
positivamente della propria autonomia.807 
Ecco allora che la cura del sé tratteggiata da Foucault potrebbe essere intesa come cura di 
quell’eccedenza della vita che si crea un varco nei dispositivi di potere ed escogita stili 
singolari di resistenza e spazi comuni di libertà. Le souci de soi inteso come creazione di “modi 
di vita” segna anche l’apertura dello spazio comunitario come campo mai semplicemente 
presupposto né unicamente postposto: l’orizzonte del comune è continuamente ricreato dalla 
condivisione di stili di esistenza che tagliano in diagonale il piano delle relazioni 
istituzionalizzate. 
Lo spazio comune dischiuso dalla cura del bios non è certo quello del “noi” inclusivo ed 
escludente di chi crede di essere esattamente ciò che pensa di essere, ma quello che sorge dalla 
condivisione di un “modo di vita” e cioè dalla “creazione di nuove forme di vita, di rapporti, di 
amicizie, nella società, nell’arte, nella cultura” cui Foucault allude parlando dell’amicizia come 
                                                
805 Nell’opera di Foucault si possono trovare innumerevoli riferimenti al potere di déprise sprigionato 
dal riso, basti pensare alla frase de L’archeologia del sapere: “no, no, non sono dove mi cercate, ma qui 
da dove vi guardo ridendo”, o a quanto scrive in Storia della follia a proposito del riso dei folle che 
disarma il terrore di fronte al limite assoluto della morte “egli ride in anticipo del riso della morte” (M. 
Foucault, Storia della follia, cit., p. 57). Deleuze osserva come nei testi foucaultiani il comico e 
l’umoristico coesistono con altri registri, tanto con il serio quanto con l’atroce: “Foucault deve aver riso 
molto nella sua vita come nei suoi libri…” (G. Deleuze, Pourparler, cit., p. 143).  
806 Ivi, p. 230. 
807 A. Pandolfi, Introduzione a M. Foucault, Archivio Foucault 3, cit., p. 10.  
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modo di vita e delle pratiche sessuali come occasioni storiche per riaprire delle virtualità 
relazionali ed affettive rimaste bloccate.  
Ricordiamo, allora, la frase di Foucault che abbiamo già avuto occasione di citare: 
Un modo di vita può essere condiviso tra individui di età, di condizione, di attività sociale 
diversi. Può dar luogo a relazioni intense che non assomigliano a nessun’altra tra quelle 
che sono istituzionalizzate, e mi sembra che un modo di vita possa dar luogo a una cultura, 
a un’etica.808 
A mio avviso, un simile pensiero non è estraneo all’orizzonte teorico di Patočka. O forse, 
non è estraneo alla sua esperienza di vita, se pensiamo alla sua attività nell’ambiente dissidente 
cecoslovacco, alla sua decisione di divenire portavoce di Charta 77, alla sua volontà di aderire 
al proprio impegno fino alle estreme conseguenze.  
Abbiamo richiamato gli scritti che Foucault ha dedicato al processo di moralizzazione 
portato avanti dalla dissidenza polacca: esso, scrive il filosofo, permette di mettere in comune, 
di sperimentare come esperienza condivisa, ciò che fino ad allora era rimasto un sentimento 
privato, ossia il disprezzo e l’avversione per il regime. È importante, a mio avviso, porre 
attenzione su questo rapporto tra un’interiorità assediata, bloccata, occupata (en chacun) e il 
moto espressivo che traduce in parole, testi, discorsi collettivi ciò che fino ad allora non aveva 
superato la sfera dell’intimità privata. Il processo di moralizzazione coincide dunque con 
questo movimento di estroflessione per cui si produce, si inventa, si riformula una dimensione 
del comune. È in questo senso che si produce quel fenomeno duplice per cui:  
Il y a une certaine moralisation de la politique et une politisation de l’existence qui ne se 
font plus par la référence obligée à une idéologie ou à l’appartenance à un parti, mais qui 
se font par un contact plus direct des gens avec les événements et avec leurs propres choix 
d’existence.809    
Cura dell’anima, cura del sé. Le scelte di vita sono il punto di contatto tra l’etica e la 
politica: dare forma alla propria vita, uno stile alla propria esistenza, significa costruirsi come 
singolarità in divenire in un rapporto produttivo con gli avvenimenti.  
                                                
808 M. Foucault, De l’amitié comme mode de vie, in Id., Dits et écrits II, cit., p. 984 (traduzione mia).  
809 M. Foucault, L'expérience morale et sociale des Polonais ne peut plus être effacée, in Id., Dits et 
écrits II, cit., p. 349.  
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In questa prospettiva, appaiono significative le parole di un allievo di Patočka, Tomáš Halík, 
il quale, in un’intervista rilasciata in occasione del trentesimo anniversario di Charta 77, 
ricorda che il filosofo, poco prima di morire, in un pomeriggio di pioggia gli disse: “Sa, la 
gente che pensa deve pur incontrarsi”. Se riconduciamo questa frase al suo contesto – il 
periodo di maggior pressione del regime sovietico nei confronti di Charta 77, a pochi giorni 
dagli interrogatori che portarono Patočka alla morte – essa dà conto della valenza etica e 
politica che Patočka riconosceva al pensiero e alla pratica filosofica. La gente che pensa, la 
gente che non si lascia incantare dagli slogan accattivanti del Giorno e non si lascia intimidire 
dalle offese del potere, deve potersi incontrare: deve poter pensare insieme. Il pensiero, 
laddove sia condiviso e partecipato, rappresenta una minaccia per il potere: un’eccedenza che 
crea uno scarto imprevisto, una linea di fuga possibile.  
Così, la condivisione di un medesimo spazio di discussione, diventa occasione per farsi e 
riconoscersi comunità. Credo che se si dovessero portare degli esempi concreti al principio 
filosofico della solidarietà degli scampati evocato da Patočka – degli esempi capaci di dare 
espressione a questo ideale nel tempo ordinario della storia e non nella frattura sismica 
dell’evento – si potrebbero citare proprio i seminari clandestini, le riunioni private, le 
collaborazioni sotterranee che Patočka non rinunciò mai ad organizzare ed alimentare810.   
Lo stesso progetto di Charta 77 sembra nascere dalla volontà di incontrarsi, malgrado 
posizioni e credi differenti, per ricominciare a pensare insieme. Il manifesto di Charta 77 
potrebbe essere preso a modello di quelle comunità spontanee e senza patria che nascono dal 
senso di reciproca responsabilità: dalla messa in comune di una medesima preoccupazione. E 
se ricordiamo che la nozione di cura reca in sé l’idea di preoccupazione, potremmo dire che la 
cura – in quanto turbamento, inquietudine, apprensione – si rivela un agente “comunitario”. Un 
incentivo capace di creare dei nessi laddove il potere vorrebbe la dissociazione. Curarsi di sé e 
della propria anima, provando a pensare insieme. Senza smettere di prestare ascolto, beninteso, 
all’eco della risata di Dio.  
 
                                                
810 A proposito delle occasioni di incontro ricercate clandestinamente dai dissidenti, Alexandra Laignel-
Lavastine, scrive: « il serait totalement erroné (…) de comprendre les ‘structures parallèles’ comme un 
acte d’isolement. Une telle vision aliénerait la vie dan la vérité de son point de départ, c’est à dire du 
souci du prochain, la réduisant finalement à une espèce de forme plus raffinée de vie dans la 
mensonge » (A. Laignel-Lavastine, Jan Patočka, l'esprit de la dissidence, cit., p. 93). 
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Breve excursus: visibilità e vita svergognata 
Alla luce delle considerazioni appena proposte, mi pare significativo mostrare come alcuni 
temi che Foucault rintraccia nella filosofia cinica possano innervare la sua ontologia critica del 
presente suggerendo rimandi con le grandi questioni dell’attualità. 
Nella sezione dedicata al filosofo francese abbiamo mostrato come i cinici riformulino in 
modo inatteso e iperbolico i motivi tradizionali dell’alethes bios. Uno dei principi 
fondamentali della vita vera del filosofo era costituito dalla non dissimulazione: l’alethes bios 
si espone allo sguardo dell’altro e non teme la riprovazione altrui perché non ha nulla da 
nascondere.  
I cinici fanno proprio il tema della vita non dissimulata e ne alterano il senso attraverso una 
sua drammatizzazione esasperata: il principio del non nascondimento non si riduce a un 
precetto astratto, ma trova espressione in una vita di totale visibilità che, materialmente e 
fisicamente, si espone allo sguardo altrui. I cinici producono una teatralizzazione del bios 
alethes che non conosce oscenità: fuori dalla scena non resta nulla, ogni aspetto dell’esistenza 
si compie sotti gli occhi di tutti. Emblematico, in questo senso, è il venir meno della casa811: 
luogo per eccellenza – per noi, ma ancor più per i Greci – dell’isolamento, dell’intimo, del 
segreto. “Nella vita cinica non c’è intimità (…): il cinico vive nelle strade, abita alle porte dei 
templi. Mangia soddisfa i suoi bisogni e i suoi desideri in pubblico”812.  
Per via di questa radicalizzazione della visibilità, la vita non dissimulata dei cinici risulta 
scandalosa, tanto da offendere i limiti convenzionali del pudore. È evidente la carica critica 
sprigionata dalla naturalezza prorompente della vita cinica: se il principio che orienta la vita 
cinica è che “una vita non dissimulata non nasconde nulla di ciò che non è male e non fa del 
male a nessuno poiché non ha nulla da dissimulare”813, la drammatizzazione iperbolica del non 
nascondimento sembra contestare ciò che per convenzione è bene e male, la discriminazione 
tra ciò che attiene alla pubblica decenza e ciò che invece va celato nella vergogna privata, tra 
ciò che appare degno di ammirazione e di fama e ciò che invece va respinto nell’osceno e 
nell’infame.  
                                                
811 L’assenza della casa è connessa alla questione del dehors, del fuori come teatro delle gesta ciniche. 
Come si diceva nella sezione precedente, il cinico vive in uno spazio che non è né quello privato 
dell’oikos, né quello pubblico dell’agora. Egli vive in una zona liminare, il dehors, che in un qualche 
modo contesta la partizione tradizionale tra pubblico e privato. 
812 M. Foucault, Il coraggio della verità, p. 243.  
813 Ivi, p. 244. 
 348 
Pertanto, la vita anaideia dei cinici (la vita svergognata) produce una trasvalutazione del 
principio della non dissimulazione che ricorre in tutta la filosofia antica, da Socrate ad Epitteto. 
Nella sua tematizzazione tradizionale, tale principio sembra corrispondere a 
un’interiorizzazione delle regole del pudore: l’adesione al precetto della visibilità è indice 
dell’accettazione di un codice della virtù che è stato fatto proprio al punto di non temere 
l’ispezione dello sguardo altrui. 
Se questo è quanto troviamo nelle riflessioni di Epitteto, secondo il quale la vita non 
dissimulata è quella di una vita che si svolge sotto lo sguardo interiorizzato della divinità che 
abita in noi e che veglia sulle nostre azioni, già in Socrate e Platone incontriamo la tesi secondo 
cui colui che conduce una vita autenticamente onesta non agirebbe diversamente se gli fosse 
possibile vivere nell’invisibilità. È quanto sostiene Patočka, allorché in Platone e l’Europa 
commenta il mito di Gige raccontato nella Repubblica. Glaucone narra il mito dell’anello di 
Gige per dimostrare che ogni uomo, se godesse del dono dell’invisibilità e se fosse esente dal 
giudizio negativo degli altri, sarebbe portato a commettere azioni indegne e spregevoli. Socrate 
confuterà questa tesi dimostrando che l’uomo giusto non cambia il proprio atteggiamento in 
funzione dello sguardo degli altri. L’uomo giusto è un uomo perfettamente trasparente a se 
stesso e agli altri in virtù della perfetta concordanza tra la visibilità delle sue azioni e 
l’invisibilità della sua anima. 
A mio modo di vedere, vi è una grande differenza tra la vita trasparente del giusto e la vita 
svergognata del cinico: laddove l’assenza di mascheramenti del giusto è prova della sua salda 
adesione ai canoni della virtù, l’assenza di vergogna del cinico è espressione del sovvertimento 
della normatività tradizionale.  
Ecco allora che la visibilità del cinico è assai diversa da quella incentivata dalla 
sorveglianza panottica di tipo disciplinare. Foucault si confronta con il tema della completa 
visibilità dei corpi già a partire dalle sue ricerche sullo sguardo clinico: come spiega nel corso 
di un’intervista, che verrà posta come prefazione al saggio sul Panopticon di Bentham, 
studiando i progetti architettonici ideati dopo l’incendio dell’Hotel de Dieu nel 1772, Foucault 
si è accorto che il problema principale gravitava attorno alla massimizzazione “della visibilità 
dei corpi, degli individui, delle cose, sotto uno sguardo centralizzato”814. Con il lavoro di 
Bentham, questa tecnologia politica articolata attorno al tema dello sguardo riceve la sua prima 
                                                
814  M. Foucault, L’occhio del potere, in J. Bentham, Panopticon, ovvero la casa d'ispezione, in 
Marsilio, Venezia 1983, p. 7.  
 349 
formulazione sistematica. Il Panopticon, lungi dal rappresentare semplicemente un modello di 
prigione, costituisce un intensificatore del potere applicabile a una pluralità di istituzioni: la 
scuola, l’ospedale, la fabbrica. Esso, com’è noto, prevede un sistema ad anello in cui un solo 
sorvegliante, collocato in una torre centrale, controlla ogni singolo internato (sia esso un pazzo, 
un ammalato, un condannato, un operaio o uno scolaro), rinchiuso in una cella in cui egli è solo 
e costantemente visibile. Il panottico, secondo Foucault, annuncia l’instaurarsi di un potere 
anonimo e invisibile che agisce sui singoli corpi (le singole celle) favorendo un fenomeno di 
individualizzazione attraverso la trascrizione e la codificazione di ogni singolo 
comportamento815. 
Con le ricerche condotte in Sorvegliare e punire, Foucault intende studiare le trasformazioni 
che si producono nel passaggio da un potere di tipo sovrano, che rivendica per sé l’assoluta 
visibilità, a un potere di tipo disciplinare che invece si sottrae alla vista, lavorando, per contro, 
alla “mise en lumière” del corpo sociale. In epoca pre-moderna “il potere è ciò che si vede, ciò 
che si mostra, ciò che si manifesta”, come nelle fastose cerimonie in cui si celebrava il sovrano 
dell’assolutismo. Viceversa “il potere disciplinare si esercita rendendosi invisibile; e impone a 
coloro che sottomette un principio di visibilità obbligatorio. Nella disciplina sono i soggetti a 
dover essere visti (...). È il fatto di essere visto incessantemente, di poter sempre essere visto, 
che mantiene in soggezione l’individuo disciplinare”. Attraverso uno stato di ininterrotta 
osservazione il potere, “in luogo di emettere i segni della sua potenza, in luogo di imporre il 
marchio ai suoi soggetti, li capta in un meccanismo di oggettivazione”816.  
La visibilità panottica inventa la formula di un assoggettamento che si realizza attraverso la 
“messa in luce”, che produce oggettivazione tramite uno sguardo che sorveglia e che ciascuno, 
sentendolo posarsi su di sé, finisce per interiorizzare al punto di osservarsi lui stesso. Come 
                                                
815 Nel corso su Il potere psichiatrico Foucault riassume: “In ogni caso, il panottico rappresenta in 
fondo, come potete vedere, uno schema fondamentale per la costituzione di un potere individualizzante 
e di un sapere che verte sugli individui. Credo che lo schema panottico, nei suoi meccanismi essenziali, 
quelli che troviamo delineati nel testo di Bentham, possa essere ritrovato nella maggior parte di quelle 
istituzioni che, sotto il nome di scuole, caserme, ospedali, carceri, case di rieducazione vigilata, e così 
via, sono al contempo luogo di esercizio di un potere e luogo di formazione di un certo sapere 
sull’uomo. La trama comune a quel che potremmo chiamare il potere esercitato sull’uomo in quanto 
forza-lavoro e il sapere sull’uomo in quanto individuo, mi sembra che sia per l’appunto il meccanismo 
panottico a fornirla. Tanto che il panottismo potrebbe apparire e funzionare all’interno della nostra 
società, credo, come una forma generale: potremmo parlare di una società disciplinare, oppure di una 
società panottica. Viviamo all’interno di un panottismo generalizzato per il fatto stesso che viviamo in 
un sistema disciplinare” (M. Foucault, Il potere psichiatrico, cit., p. 84).  
816 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, tr. it. di A. Trachetti, Sorvegliare e punire. 
Nascita della prigione, Einaudi, Torino 1993, p.205.  
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spiega lo stesso Bentham, “l’esercizio del potere si trasferisce su coloro che sono esposti allo 
sguardo e si trasforma nella coscienza inquieta della propria visibilità”817.  
Foucault ritiene che l’opera di Bentham sia per certi versi complementare al progetto di 
Rousseau: laddove il filosofo ginevrino aspira a una società trasparente, visibile e leggibile in 
ciascuna delle sue parti – una comunità di cuori che offre a ciascuno la possibilità di vedere e 
comunicare con l’altro – Bentham esprime a sua volta l’esigenza della visibilità ma 
subordinandola a quella di uno sguardo che domina e sorveglia. È per questo che, secondo 
Foucault, Rousseau avrebbe rovesciato il principio di Bentham: laddove quest’ultimo afferma 
che “Ogni compagno diventa un sorvegliante”, Rousseau avrebbe detto “che ogni sorvegliante 
sia un compagno”.    
La suggestione secondo cui tra Bentham e Rousseau vi sarebbe una certa complementarietà, 
ci permette di avanzare alcune riflessioni sulle trasformazioni che la questione della visibilità 
subisce all’interno di un sistema di potere con tendenze totalitarie.  
Rousseau, com’è noto, è il filosofo della Volontà generale e del Bene comune: tutti i suoi 
richiami agli ideali di Libertà, Giustizia, Uguaglianza sono dei tentativi di dar vita a una 
comunità che nelle realtà fattuale appare collassata, perduta, irrealizzabile. Come sottolinea 
Roberto Esposito, il comunitarismo di Rousseau inciampa in un vizio di fondo: esso si sforza 
di costruire un pensiero della comunità muovendo tuttavia da una metafisica dell’individuo. 
Rousseau, infatti, combatte l’assolutismo hobbesiano ma non ne mette in discussione la 
concezione individualista, anzi la esaspera: per Rousseau, gli uomini sono delle monadi, 
caratterizzate da un’insocievolezza radicale. L’uomo naturale non conosce legami, vive nella 
propria aderenza a se stesso818. Il problema è dunque l’orizzonte ontologico in cui si iscrive il 
pensiero roussoviano: i caratteri di assolutezza, autonomia, autosufficienza attribuiti 
all’individuo sono gli stessi con cui viene pensata la comunità. In questo modo si alimenterà il 
progetto di una comunità unitaria, compiuta, perfettamente coincidente a se stessa.  
Secondo Esposito, Rousseau può uscire dall’impasse solo prefigurando una deriva 
totalitaria, implicita nella riduzione dei molti all’uno operata dal concetto di “Volontà 
generale”. Dal momento che essa non è né la somma delle singole volontà, né la volontà della 
                                                
817 J. Bentham, Panopticon, ovvero la casa d'ispezione, Marsilio, Venezia 1997, tomo IV, p.177. 
818 Esposito riporta le parole di Rousseau: “L’uomo naturale è tutto per sé; è l’unità numerica, l’intero 
assoluto che non ha altro rapporto che con se stesso o col suo simile”. E così anche l’uomo civile: 
“Aspiro al momento in cui, liberato dagli impacci del corpo, sarò io senza contraddizione, senza 
divisione, e non avrò bisogno che di me per essere felice” (J-J. Rousseau, Emilio, in R. Esposito, 
Communitas, p. 41). 
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maggioranza, essa appare come la Volontà unica e senza incrinature di un nuovo macro-
soggetto soverchiante e totalizzante, che presenta gli stessi caratteri di assolutezza 
precedentemente attribuiti al soggetto individuale. Ecco allora che sorge il mito della comunità 
senza “nessuna mediazione, filtro, segno, che interrompa la fusione reciproca delle coscienze; 
senza nessuna distanza, discontinuità, differenza nei confronti di un altro che non è più tale 
perché fa parte integrante dell’uno”819.  
Ora, se questo è il rischio totalitario presente in modo latente nelle teorie roussoviane 
potremmo chiederci cosa accada quando il principio della reciproca visibilità viene subordinato 
al rigore di uno sguardo che sorveglia e punisce. 
Come abbiamo visto, Foucault ritiene che Rousseau avrebbe detto “che ogni sorvegliante 
sia un compagno”, laddove il principio di Bentham è che “ogni compagno diventi un 
sorvegliante”: qual è la posta in gioco di tale inversione? Credo che essa consista nella 
riaffermazione dell’istanza verticale di potere. Il lirismo di Rousseau sembra auspicare una tale 
unanimità di cuori da rendere quasi superflua la determinazione del potere. In Bentham, al 
contrario, l’“ossessione” di un potere “rigoroso e meticoloso”820 insiste con prepotenza. Se 
nell’Emilio, Rousseau immagina che il precettore (il sorvegliante) debba essere anche un 
compagno, Bentham concepisce un sistema per il quale ogni internato, attraverso un 
sotterraneo che corre dal centro fino all’esterno, può diventare il sorvegliante. Nessuno, infatti, 
occupa di diritto il posto nella torre: l’istanza del potere è anonima, immateriale ed invisibile, 
al punto che potrebbe non esservi nessuno al posto di comando821. La trasformazione radicale 
si registra nel fatto che è venuto meno il posto del re: questo, da una parte, rende più fluida 
l’assegnazione dei posti di potere; dall’altra, tuttavia, ne rende capillare o pervasivo l’esercizio. 
Venuta meno la figura di un sorvegliante al di sopra di ogni sospetto, nessuno è il riparo dallo 
sguardo indagatore del potere. “Non ci si può fidare di nessuno” scrive Foucault:  
la teoria della monarchia lo implicava. Nel re bisognava avere fiducia. Attraverso la sua 
stessa esistenza, voluta da Dio, egli era fonte di giustizia, di legge, di potere (…). Mentre 
non si può dare la propria fiducia a nessuno se il potere è gestito come una macchina 
                                                
819 R. Esposito, Communitas, cit. p. 43.  
820 M. Foucault, L’occhio del potere, in J. Bentham, Panopticon, ovvero la casa d'ispezione, cit., p. 14. 
821 “Si tratta della cinghia del potere che si esercita ininterrottamente e si esercita proprio grazie al 
meccanismo stesso dell’invisibilità. E d’altronde, tutto questo è ciò che Bentham chiama la 
‘democrazia’, poiché da un lato, chiunque può occupare il posto del potere, di cui nessuno ha la 
proprietà visto che tutti possono entrare nella torre e sorvegliare il modo in cui il potere si esercita, così 
che il potere è perpetuamente sottoposto a un controllo” (M. Foucault, Il potere psichiatrico, cit., p. 82). 
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funzionante attraverso ingranaggi complessi, in cui ciò che è determinante è il posto di 
ciascuno, non la sua natura. (…) Nel panopticon ognuno, a seconda del posto che occupa, 
è sorvegliato da tutti gli altri o da alcuni altri; si ha a che fare con un apparato di sospetto 
totale e circolante, poiché non vi sono punti assoluti. La perfezione della sorveglianza è 
una somma di malanimo (malveillance).822  
Se questo apparato di diffidenza collettiva diviene funzionale al progetto di una comunità 
perfettamente conforme e senza resti, si prefigura il cortocircuito totalitario di un sistema che 
esercita il proprio potere di uniformazione identitaria attraverso il dispositivo del sospetto 
totale. Un sistema affine a ciò che Havel, nel suo libro Il potere dei senza poteri, suggerisce di 
chiamare “autototalitarismo sociale”823 per distinguerlo dal totalitarismo classico.  
Nei passaggi iniziali del testo di Havel, infatti, troviamo la tesi secondo cui gli intellettuali 
occidentali devono capire che nei paesi dell’Est è all’opera una forma di potere che, a 
differenza della tirannia tradizionale – instabile perché retta da pochi che pretendono di 
sottomettere una maggioranza – agisce attraverso un sistema di persuasione e coinvolgimento 
capillare. Si può dire che il potere dei senza potere, cui si appella Havel, debba levarsi in 
reazione a una tirannia senza tiranni: il potere dei regimi sovietici è perfettamente distribuito 
nella rete sociale, attraverso un sistema microfisico di intimidazioni, pressioni e compromessi 
che rende ciascuno un agente di controllo e sorveglianza. Il potere diviene impersonale proprio 
perché agito da tutti e da nessuno: la torre centrale, possiamo dire, è disseminata nella trama 
sociale e vigila affinché non si producano crepe nella superficie monocroma della Volontà 
generale.  
Sono i gesti minuti ed “innocenti” a permettere la salda circolazione del potere: come quello 
del fruttivendolo che espone il cartello “Proletari di tutto il mondo unitevi”824. In fondo, scrive 
                                                
822 M. Foucault, L’occhio del potere, in J. Bentham, Panopticon, ovvero la casa d'ispezione, cit., pp. 21-
22.  
823 L’auto-totalitarismo sociale è un aspetto di quelle organizzazioni di potere che Havel definisce post-
totalitarie, pur precisando, tuttavia, che il prefisso “post” non allude a un superamento del carattere 
totalitario, ma a una sua trasformazione rispetto alle dittature tradizionali. A proposito dell’auto-
totalitarismo sociale, Havel scrive: “E’ insito nel sistema post-totalitario il coinvolgere ogni uomo nella 
struttura del potere, non perché vi realizzi la propria identità umana, ma perché rinunci ad essa a 
vantaggio dell’‘identità del sistema’, cioè perché diventi un co-supporto di tutta l’‘autocinesi’, un servo 
della sua autofinalità” (V. Havel, Il potere dei senza potere, Garzanti, Milano 1991, p. 25).  
824 “L’imposizione all’erbivendolo di dichiararsi pubblicamente sembra essere assurda. Ma assurda non 
è. È vero che la gente non recepisce il suo slogan; non lo recepisce perché questi slogan sono anche in 
altre vetrine, sono alle finestre, sui tetti, sui pali delle luce, dappertutto; quindi formano qualcosa come 
il panorama della sua vita quotidiana” (Ivi, p. 23).  
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Havel, quel cartello è un’ammissione della sua obbedienza, della sua fedeltà, della sua 
inoffensività: sarebbe come scrivere “di me ci si può fidare, mi comporto esattamente come ci 
si aspetta che mi comporti (…) obbedisco senza fiatare”825. Secondo Havel, in questa forma di 
autototalitarismo sociale, non occorre che vi sia il credente, è sufficiente il conformista: colui, 
potremmo dire, che nella sua cella ripete i rituali condivisi e controlla che gli altri facciano 
altrettanto, assicurando così la ricorsività del circolo vizioso del potere.  
Questo tema del conformismo ci permette di riflettere sugli esiti schizofrenici di un sistema 
di potere che fa presa e si rinnova nell’esteriorità del gesto, disertando tuttavia lo spazio della 
credenza personale: in questo senso, all’iperformalizzazione dei rituali pubblici 
corrisponderebbe un infiacchimento lassista della convinzione privata. Ciò che conta è il come 
se di un’azione conformista e conformata che perpetua la fedeltà ideologica. Ecco perché 
Patočka, come molti dissidenti, parlerà di “vita nella menzogna”: una vita che reitera 
l’adesione al patto di dedizione comunitaria, limitandola tuttavia alla simulazione posticcia del 
rituale.  
La “vita nella verità”, auspicata da Patočka e da Havel, si oppone dunque alla menzogna 
generalizzata intesa come scollamento tra condotta pubblica e sentire privato, tra gesto 
conforme e pensiero dissonante, tra meccanica impersonale e singolarità irriducibile.  
Tuttavia, tanto nel caso di Patočka quanto in quello di Havel, occorre chiedersi se la 
contrapposizione tra vita nella verità e vita nella menzogna non obbedisca, in fondo, a una 
concezione di stampo manicheo ancora troppo ancorata al dualismo tra autenticità e 
inautenticità.  
Come si distingue l’“Io migliore” di cui parla Havel dall’io assoggettato al potere 
conformista ed “omniregardant”826? La critica al modello della presupposizione elaborata da 
Foucault, mostrando che un soggetto, per diventare tale, deve assoggettarsi a sé o ad altri, 
potrebbe suggerire che lo sguardo che sorveglia e conforma non si ferma all’esteriorità del 
gesto, ma contribuisce alla soggettivazione dell’“Io migliore” come esito dell’assoggettamento 
di un corpo individuale e delle pratiche che esso agisce.  
Una suggestione per certi versi affine ricorre nei romanzi di Kundera, il quale infatti entrò in 
polemica con Havel sin dai tempi della Primavera di Praga. Come spiega Simona Forti, ne 
L’insostenibile leggerezza dell’essere si leva con insistenza un interrogativo che sembra 
                                                
825 Ivi, pp. 13-16. 
826 M. Foucault, L’occhio del potere, in Id.,, Dits et écrits II, p. 195.  
 354 
ribattere alle tesi di Havel: “Quando è possibile distinguere, e soprattutto al livello elementare 
della vita quotidiana, tra una ‘vita nella menzogna’ e una ‘vita nella verità’?”827. Tomas, come 
altri personaggi kunderiani, si trova al centro di un intreccio di aspettative altrui che rendono 
impossibile la distinzione tra autentico impegno nella dissidenza e adeguamento a un 
comportamento previsto e predisposto da altri. Sono le attese e le pressioni degli sguardi altrui 
a produrre il cortocircuito tra realtà e finzione, tra vero sé e formalità esteriore, tra slancio 
genuino e docilità indotta. Avviluppati nella trama di ingiunzioni e aspettative dello sguardo 
altrui, i personaggi di Kundera sperimentano un intrico tra vita e potere che veicola 
quest’ultimo sin nello spazio minuto delle relazioni intime. Il potere: “ci segue a ogni livello, 
fino all’inevitabile barriera dello sguardo altrui: lo sguardo pubblico che può trasformare i 
rapporti interindividuali in rapporti di sorveglianza e delazione”828. È per questo che per 
Sabine, “vivere nella verità” significa “vivere senza sguardi”829.  
 
Pubblicazione di sé 
E se a un potere che vigila, registra e denuncia, invece che rispondere con il recesso 
nell’ombra, si reagisse con l’esasperazione della visibilità, come nel caso dei cinici? Se si 
tentasse di aggirare la sorveglianza panottica attraverso la deliberata pubblicazione di sé?  
                                                
827 S. Forti, I nuovi demoni, p. 370.  
828 Ivi, p. 372. 
829 M. Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere, cit., p. 68. È possibile, tuttavia, vivere senza 
sguardi? È pensabile un’esistenza che si sottragga alla visibilità? Gli studi fenomenologici hanno messo 
in luce la valenza costitutiva dello sguardo altrui per la formazione dell’io. Secondo la lezione 
husserliana, è nell’ambivalenza tra corpo visto e corpo vedente che si fa esperienza del corpo come 
Leib. A questo proposito, Patočka sostiene che diventiamo ciò che siamo sotto lo sguardo formatore 
dell’altro; l’esperienza del “tu”, infatti, precede quella dell’“io” proprio perché il “tu”, esposto al nostro 
sguardo, appare secondo determinazioni, proprietà, relazioni di cui l’“io” appare ancora sprovvisto. 
Nell’immagine riflessa che riceve dal “tu”, l’io fa esperienza di sé: « L’autre est pour moi une 
révélation essentielle de moi-même » (J. Patočka, Papiers phénoménologiques, p. 85). Inoltre, senza 
addentrarci in una riflessione che meriterebbe di essere meglio approfondita, è utile ricordare come gli 
studi psicoanalitici, soprattutto di impronta lacaniana, abbiano messo il luce il ruolo dello sguardo altrui 
– e del desiderio altrui – nella costituzione del sé. La costituzione immaginaria dell’io si struttura per 
Lacan nello stadio dello specchio: l’io si unifica e il suo corpo conquista una forma organica grazie al 
desiderio dell’altro (quello materno in particolare). Lo sguardo dell’altro, inoltre, è sempre presente 
seppure in forma fantasmatica e paranoica. Nello stesso anno in cui Alfred Hitchcock gira La finestra 
sul cortile, Lacan afferma: “Io posso sentirmi osservato da qualcuno di cui non vedo neppure gli occhi, 
e neppure l’apparenza. Basta che qualcosa mi significhi che qualcuno può essere là. Questa finestra se 
fa un po’ buio, e se vi sono ragioni per pensare che vi sia qualcuno dietro, è già sin d’ora uno sguardo” 
(J. Lacan, Il seminario. Libro I. Gli scritti tecnici di Freud. 1953-54, Einaudi, Torino 1978, p. 266). 
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Sembra che questa sia stata una delle possibilità sperimentate dall’ultimo Foucault, di cui 
colpisce, come scrive Vincenzo Sorrentino, l’importanza vieppiù attribuita all’esposizione di 
sé: 
non solo delle proprie ricerche ma anche delle proprie esperienze personali, o meglio del 
nesso tra le prime e queste ultime: si considerino, oltre alle interviste su questioni politiche 
che lo vedevano impegnato in prima persona, i numerosi interventi sull’omosessualità, in 
cui innesta la testimonianza del suo modo personale di vivere la propria omosessualità 
all’interno di una riflessione più ampia sul tema dell’identità. Non bisogna dimenticare, è 
importante ribadirlo, che ci troviamo di fronte allo stesso filosofo che aveva dichiarato di 
scrivere per “non avere più volto” e che aveva pregato di non domandargli chi fosse.830 
Sorrentino prosegue sostenendo che qui ci si trovi di fronte a un nodo problematico di 
difficile soluzione poiché la manifestazione di sé non coincide con un mascheramento del volto 
che disorienta il lettore, ma con l’intenzione franca di “dire la verità”, di “mostrare quello che 
si è”. L’esposizione di sé che Foucault pratica nei suoi ultimi lavori non è né quella 
dell’esplosione pluriversa di un’identità in frantumi, né quella del gioco sfuggente delle 
continue metamorfosi. Egli, al contrario, si mette in gioco attraverso un atto di parola il cui 
valore di verità è inseparabile dal suo personale coinvolgimento.  
Come venire a capo di questo “nodo problematico”, come lo definisce Sorrentino? A mio 
avviso, occorre chiedersi quale sia la posta in gioco etica e politica di questo esercizio di 
veridizione, tenuto conto del suo antecedente, e cioè del dir-vero cinico come 
drammatizzazione del bios alethes che finisce per turbare il pubblico pudore. Possiamo 
ipotizzare che la pubblicazione di sé attuata da Foucault risponda alla necessità di mettere in 
discussione il quadro normativo di una certa politica dell’identità non lavorando per sottrazione 
– non avere più volto – ma affermando se stessi, fino a mettere in campo un’eccedenza che 
sfugge al campo, che ne oltrepassa i confini, che ne trasfigura il profilo.  
In questo senso, l’esposizione della propria verità non avrebbe niente a che fare con 
un’operazione di scrutinio volta a catturare l’intimo segreto del sé; consisterebbe piuttosto in 
una teatralizzazione affermativa e creativa di sé831 che sprigiona la stessa carica critica che 
                                                
830 V. Sorrentino, Dall’autogoverno all’autonomia, in L. Bernini (a cura di), Michel Foucault, gli 
antichi e i moderni, cit., p. 139.  
831 “Non dobbiamo soltanto difenderci, dobbiamo anche affermare noi stessi, affermarci non soltanto 
come identità, ma in quanto forza creatrice” (M. Foucault, “Il sesso, il potere e la politica dell’identità”, 
in Id., Archivio Foucault 3, cit., p. 296).  
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abbiamo visto all’opera nell’esasperazione del non nascondimento praticata dai cinici. Pur con 
le dovute differenze832, in entrambi i casi l’esposizione della propria verità immette una 
tensione perturbante nell’assetto normativo.  
Dire la verità su se stessi, Foucault lo afferma a chiare lettere, comporta un certo prezzo: nel 
momento in cui il sé diviene oggetto della sua stessa conoscenza qualcosa si perde, si consuma 
e si sacrifica. Un soggetto, per raccontare la sua verità, ricorre inconsapevolmente a forme di 
razionalità storicamente determinate grazie alle quali diventa intelligibile. Il prezzo che il 
soggetto paga nel suo dire-vrai è il possibile disconoscimento delle norme che presiedono al 
suo divenir soggetto: ciò che si rischia di perdere, dunque, è il rapporto critico con il regime di 
verità in cui si è calati.  
Tuttavia, se pensiamo che Foucault si impegna nello studio delle pratiche di veridizione 
negli stessi anni in cui iscrive la propria ricerca nella tradizione storico-critica avviata dallo 
scritto di Kant sui Lumi, è possibile interpretare la pratica di narrazione e di pubblicazione del 
sé come un tentativo di entrare in frizione coi “limiti del necessario”. Inoltre, se consideriamo 
l’interesse con cui Foucault guarda al nesso antico fra esercizio del logos e costruzione 
dell’ethos, possiamo capire come l’esposizione di sé non si esaurisca in quell’atto di parola 
che, per confermare il suo valore di verità, richiede di sospendere l’atteggiamento critico, ma si 
prolunghi (e a sua volta si radichi) in una pratica di vita che produce delle deviazioni e degli 
slittamenti nel regolare funzionamento del potere performativo delle norme833.  
In sostanza, credo che Foucault, nella pratica di esposizione di sé, riproponga a suo modo 
l’iperbole cinica della non dissimulazione per risvegliare il fantasma dell’Altro, per sottrarlo 
all’ombra clandestina della notte e portarlo a spasso in pieno giorno. Mettere in scena l’osceno, 
non nella speranza, ingenua ed illusoria, di liberare ciò che è relegato dietro le quinte; ma nella 
convinzione che nello spazio-tempo della performance si generi qualcosa di nuovo: un resto 
imprevedibile che produce un’oscillazione delle quinte. Questo, in fondo, è ciò che egli intende 
                                                
832 Come spiega Sorrentino, “Per i cinici è la natura a fungere da criterio della propria condotta, mentre 
Foucault esplicitamente critica le filosofie che attribuiscono al concetto di natura una portata normativa. 
Inoltre, il modo di vita cinico è volto al cambiamento del genere umano e del mondo intero (…); il 
filosofo francese prenderà invece le distanze da ogni prospettiva rivoluzionaria ed elaborerà un 
paradigma di critica parziale e localizzata” (V. Sorrentino, Dall’autogoverno all’autonomia, in L. 
Bernini (a cura di), Michel Foucault, gli antichi e i moderni, cit., p. 137). 
833 In questo senso, il prezzo che il soggetto paga per poter dire la verità su se stesso non è tanto quello 
di disconoscere il dispositivo normativo che presiede al suo divenir soggetto, quanto quello di essere 
disconosciuto dal dispositivo stesso: si rischia, cioè, di mettere in discussione le condizioni di 
possibilità del riconoscimento.  
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per modo di vita: una forma del bios che taglia in diagonale il piano delle relazioni 
istituzionalizzate, scompagnando il gioco di luci e di ombre scandito dalla soglia della ribalta.  
 
Tra silenzio e confessione: la parola politica  
Per esemplificare quanto stiamo dicendo e per riprendere la tematica dei modi di vita, mi 
sembra significativo riportare la testimonianza di Daniel Defert, compagno di una vita di 
Foucault. Defert si è sempre rifiutato di parlare della morte di Foucault, solo a vent’anni dalla 
scomparsa del filosofo, nel 2004, accetta che Libération pubblichi una sua intervista. Della sua 
testimonianza, intensa e travagliata, mi sembrano particolarmente significativi i passaggi in cui 
racconta il suo modo di vivere e affrontare il lutto. Alla morte di Foucault, Defert pare 
scontrarsi contro due impossibilità: impossibilità di legittimare il dolore della sua perdita e 
impossibilità di dire la causa della morte. 
Nei mesi successivi alla scomparsa di Foucault, Defert sente di voler fare qualcosa, di dover 
fare qualcosa a partire dall’esperienza stessa della sua sofferenza: 
Sentivo l'evidenza di fare qualcosa, ma c'era questa dimensione del lutto, del mio lutto, che 
mi sembrava importante. Mi ritrovavo nudo, avevo vissuto protetto per venti anni. Uno 
sposo, una sposa, tutti sanno quale comportamento adottare. In questo caso, c’erano delle 
esitazioni, ma, in generale, non una parola. Un dettaglio: all’università, quando un collega 
perde il coniuge, lo si va a trovare, gli si scrive. Tutto un insieme di cose mi indicavano 
che non era un lutto come gli altri. E ho avuto voglia che fosse un lutto di combattimento. 
Ma non solo. Foucault, infatti, muore di Aids senza che gli fosse stata chiaramente 
diagnosticata, senza che egli stesso avesse potuto o voluto dichiararlo. In questo senso, afferma 
Defert,  
Quando il medico mi aveva detto che avremmo dovuto cancellare la diagnosi, non capivo. 
Per me, non c'era nessuno scandalo ad avere l’Aids. Michel avrebbe potuto dirlo, ma non 
era nel suo stile, e inoltre non c'è stata l'occasione. Dal momento che era morto senza dirlo, 
senza potere o senza saperlo dire, avevo l'impressione di non poterlo dire al suo posto, 
sarebbe stato contro l’etica medica alla quale aderisco. E non dire niente, sarebbe stato 
rientrare nella paura dello scandalo. Dovevo risolvere un problema: non parlare per lui, ma 
non restare senza fare niente. C’era l'obbligo di creare qualche cosa che non fosse solo una 
parola sulla sua morte, ma una lotta. 
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Da due impossibilità – piangere una morte affidandosi alla ritualità del lutto, non parlare in 
nome di chi non c’è più ma non arrendersi all’inazione – nasce il progetto di Aides, la prima 
associazione francese di lotta contro l’Aids e di supporto alle persone affette e alle loro 
famiglie.  
Nel progetto di Defert si riconosce il desiderio di costruire quel tessuto sociale di solidarietà 
e condivisione che non gli avevano saputo offrire i codici comportamentali delle relazioni 
convenzionali; e insieme la volontà di sfuggire all’alternativa disarmante tra il silenzio e la 
vergogna, da un lato, e l’ingiunzione alla confessione, dall’altro834.  
Tra il silenzio e la confessione si apre, secondo Defert, lo spazio della parola politica: una 
parola pubblica, una parola collettiva, una parola strategica835. Infatti, afferma Defert, “ciò che 
Foucault ci ha trasmesso è effettivamente la presa di parola delle persone escluse dalla parola e 
di dare a questa presa di parola la forma di un sapere trasgressivo che debba funzionare come 
un contro-potere”836.  
Si tratta di un sapere trasgressivo, dice Defert, poiché esso non afferma un’identità, ma 
veicola un’esperienza collettiva: un’esperienza che non libera uno stile di esistenza, ma lo 
inventa lungo la linea imprevedibile del divenire837. 
In questo senso, la parola politica invoca da Defert per celebrare il suo lutto sembra 
scommettere su un esercizio minore della lingua secondo quanto delineato da Deleuze e 
Guattari. Un uso “deterritorializzato” della lingua maggiore, intesa come il codice della 
normatività convenzionale. Un uso minore di una lingua può prodursi tutte le volte che ci si 
scontra con un’impossibilità. Impossibilità di com-piangere una perdita. Impossibilità di dirne 
la causa. Impossibilità di non dire “noi”, impossibilità di dirlo attraverso la prima persona 
                                                
834« L’injonction d’aveu est de l’ordre de la police. C’est exigé dans le catholicisme, mais au moins 
dans le secret du confessionnal, ou par la police et au tribunal. En général, qu’est-ce que c’est 
qu’avouer ? C’est se fourrer dans le fantasme de l’autre. En général, on vous demande « Vous avez le 
sida ? Vous êtes homosexuel ? » Sous entendu « vous vous faites enculer ou vous enculez ? » C'est-à-
dire d’emblée, on vous situe dans l’imaginaire de l’autre et la question est absolument réductrice ». 
835 « Une parole publique, une parole collective, une parole réfléchie, une parole stratégique » (D. 
Defert, Convention des cadres de AIDES, discorso tenuto il 25 giugno 2010 e consultabile all’indirizzo 
web http://www.aides.org/).  
836 « Ce que Foucault nous a légué, c’est effectivement la prise de parole des gens exclus de la parole et 
de donner à ces prises de parole la forme d’un savoir transgressif qui doit fonctionner comme contre-
pouvoir » (Ibidem).  
837 In sintonia con la terminologia deleuziana, Foucault afferma che non occorre scoprire e rivendicare 
la natura della propria sessualità, ma praticare quest’ultima come un modo per divenire altrimenti. A 
proposito della sua omosessualità scrive: “Dobbiamo (…) creare un modo di vita gay. Un divenire gay” 
(M. Foucault, “Il sesso, il potere e la politica dell’identità”, in Id., Archivio Foucault 3, cit., p. 296).  
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plurale delle relazioni istituzionalizzate. La richiesta di riconoscimento invocata dal sapere 
trasgressivo di Defert passa attraverso la messa in variazione del codice comportamentale 
istituzionalizzato: attraverso la creazione di occasioni comunitarie che scompaginano il rituale 
della sposa e dello sposo, inventando pratiche inedite di solidarietà e di sollecitudine. 
Non per niente, l’associazione Aides creata da Defert viene citata da Liane Mozère, nella 
sua Introduzione all’edizione francese del saggio di Jean Tronto sull’etica della cura, come 
esempio dei 
chantiers où des formes diverses et multiples d’actions permettent de saisir et de faire face 
aux problèmes nouveaux qui adviennent (…). Ainsi, sans cesse (ré)inventé, le care résulte 
d’agencements singuliers chaque fois à créer et à expérimenter. (…) Lorsque Daniel 
Defert crée l’association Aides qui permet aux malades de se regrouper, d’échanger et 
d’intervenir sur la manière dont l’institution médicale les traite, n’est-ce pas une manière 
de prendre soin et de prêter attention aux patients à l’opposé d’une vision experte, 
hiérarchique et réifiante ? 838 
In questo senso, potremmo dire che la parola di lotta cercata da Defert trova alimento e si 
dispiega lungo la traiettoria della cura839: del desiderio di sostenersi e riconoscersi là dove il 
piano delle relazioni convenzionali fallisce e ferisce. Come avremo occasione di approfondire 
in seguito, il dolore di una perdita o il sentimento di vulnerabilità, che la malattia rivela 
impietosamente, divengono occasione per stringere legami inattesi, per mettere in comune ciò 
che si arginava nella dimensione del privato, per venire allo scoperto attraverso una 
pubblicazione di sé che sfugga all’alternativa tra silenzio e confessione.  
  
                                                
838 L. Mozère, “Introduction” à J. Tronto, Un monde vulnérable. Pour une politique du care, Éditions 
La Découverte, Paris 2009, p. 9. 
839 In questo caso abbiamo a che fare, non tanto con la cura di sé, quanto con la cura degli altri: nei 
prossimi paragrafi indagheremo convergenze e frizioni fra queste due prospettive. Tuttavia, mi sembra 
utile anticipare che la cura di sé di cui si occupa Foucault sembra per certi versi implicare una forma di 
attenzione e sollecitudine all’altro. In questo senso, Alessandro Pandolfi ci induce a riflettere 
sull’accento che gli studi foucaultiani sulla cura sui assumono se inseriti nel contesto dell’attualità: 
“Come è avvenuto nel mondo antico, la cura di sé può esprimere ancora degli stili di esistenza 
profondamente differenti l’uno dall’altro ma, diversamente da ciò che valeva per gli antichi, può dar 
vita a nuove relazioni in cui si possono ricomporre le esperienze degli individui al di là delle 
appartenenze professionali e delle differenze di età, di cultura e di condizione sociale (A. Pandolfi, 
L’etica di Foucault e la sue fonti, in M. Foucault, I corsi al Collège de France. I résumés, Feltrinelli, 
Milano 1999, p. 139). 
 360 
Sorridere della solennità dell’origine 
Il paragrafo precedente a questo breve excursus si chiudeva con un riferimento al motivo del 
riso come occasione della distanza. Tale riferimento potrebbe far pensare a una frase scritta da 
Foucault nel testo “Nietzsche, la genealogia, la storia”.  
Là dove le cose iniziano la loro storia, quel che si trova non è l’identità ancora preservata 
della loro origine, ma la discordia delle altre cose, il disparato. La storia inizia anche a 
sorridere della solennità dell’origine.840 
Obiettivo polemico della genealogia nietzschiana, spiega Foucault, sarebbe il 
“dispiegamento metastorico dei significati ideali e delle indefinite teleologie”: la genealogia, 
piuttosto che ricercare un’origine (Ursprung) immobile e anteriore a tutto ciò che diviene, 
indaga la provenienza (Herkunft) nella dispersione eterogenea degli eventi e l’emergenza 
(Entstehung) nella lotta tra forze avverse.  
Le parole di Foucault, schernendo la sacralità dell’origine, ci danno occasione di riflettere 
sull’ambivalenza che sembra percorrere gli scritti che Patočka dedica alla filosofia della storia. 
Scritti che, da una parte, insistono sulla necessità di riscoprire la cura dell’anima in quanto 
origine e patrimonio della storia europea; e che, dall’altra, prendono le distanze 
dall’impostazione teleologica che aveva caratterizzato l’incedere husserliano della Crisi841. Nel 
saggio sulla post-Europa Patočka denuncia l’inadeguatezza della “metafisica della storia 
europea” e dunque la necessità di congedarsi dai suoi presupposti: “l’oggettività del corso della 
storia, il tempo lineare teso verso uno scopo finale, l’umanità unica in quanto veicolo del 
divenire storico, la realtà dello spirito come telos della vita collettiva dell’umanità”842. Secondo 
il filosofo, il divenire storico non obbedisce ad alcuna necessità: ogni fase appare determinata 
dal susseguirsi, imprevedibile e non dialettizzabile, dei momenti di crollo e dei momenti di 
slancio, di ritorno e di prolungamento, di inaridimento e di rinnovamento843. 
                                                
840 M. Foucault, “Nietzsche, la genealogia, la storia”, in Id., Microfisica del potere, Torino, Einaudi, 
1977, p. 32. 
841 Già nel testo del 1940 intitolato “Sur la philosophie de l’histoire” si vede come l’idea husserliana di 
un logos capace di donare intelligibilità ai decorsi della storia accolga l’accento esistenzialista della 
filosofia heideggeriana: se la filosofia della storia è la ricerca della ratio sottesa al divenire, essa trova il 
proprio senso entro una concreta pratica di esistenza, che si pone come presa in carico delle possibilità 
del divenire umano.  
842 J. Patočka, Les problèmes de l’ère post-européenne, in Id., L’Europe après l’Europe, cit., p. 253. 
843 Cfr. ivi p. 255. 
 361 
Pertanto, se la storia non segue un’evoluzione teleologica, come fare della cura dell’anima 
l’origine e il senso della storia europea? Come venire a capo dell’ambiguità che percorre le 
analisi di Patočka laddove egli dissemina l’origine nei sommovimenti irregolari della storia, 
eppure si sforza di individuare un principio unitario che costituisca la fonte inesauribile del suo 
divenire844?  
Forse, per non lasciarsi fuorviare dagli accenti dissonanti delle riflessioni patočkiane, è bene 
tener presente che le analisi che il filosofo conduce nell’ambito della storia risentono dello 
stesso timbro negativo che caratterizza la sua ricerca fenomenologica. Così come il movimento 
dell’apparire è sganciato da qualsivoglia fondamento positivo, anche il divenire delle storia 
appare alimentato da una trascendenza che appare negativa, inesprimibile e inappropriabile.  
In questo senso, si può ipotizzare che la cura dell’anima non vada intesa come una sostanza 
di cui reimpossessarsi, come si trattasse di un bene perduto, bensì come un movimento di 
apertura e di continua ridefinizione che ha a che vedere con la non-indifferenza dell’uomo 
rispetto al proprio essere845. Come suggerisce Marc Crépon, nei testi che Patočka dedica 
all’Europa e alla post-Europa assistiamo a un lavoro di dis-identificazione e dis-appropriazione 
che consente al filosofo di riconoscere l’eredità europea come un compito da realizzare 
attivamente, e non come un destino inesorabile.  
Una simile operazione richiede un lavoro di rimemorazione che non insegue un’origine 
perduta o un’essenza sovra-storica, ma mobilita un lavorio della memoria che insieme alla 
                                                
844 “Cosa rimane di inesauribile: cura dell’anima come asse morale, come sguardo morale” (J. Patočka, 
Problemi dell’epoca posteuropea, in “LEUSSEIN - Rivista di Studi Umanistici”, Jan Patočka. Tra 
declino dell’Europa e orizzonte asoggettivo, n. 1, gennaio-aprile 2012, p. 167. 
845 Patočka, nel testo I problemi della post-Europa, insiste sulla necessità di prendere congedo non solo 
dall’impostazione tradizionale della filosofia della storia – l’impostazione metafisica che pone la realtà 
dello spirito come telos della vita collettiva dell’umanità – ma anche il modello stesso della temporalità 
che ha fatto da sfondo alle interpretazioni della storia europea. Egli crede che si debba mettere in 
discussione tanto l’obiettivizzazione della linea (propria della tradizione europea che presuppone un 
telos immanente al suo divenire) quanto da quella del cerchio (tipica delle civiltà mitiche), per arrivare 
a pensare la struttura propria del tempo: “Il tempo della storia non è né un cerchio né una linea senza 
fine; c’è una struttura propria, di natura qualitativa nella quale sono fondati tanto lo sviluppo quanto il 
ritorno e che rende possibile sviluppo e progresso, ma anche esaurimento e rinnovamento” (p. 255). La 
tesi di Patočka è che il tempo vissuto storicamente dipenda dalla non-indifferenza dell’uomo riguardo al 
proprio essere o non-essere: questa non-indifferenza è possibile solo grazie all’anticipazione del non-
essere, anticipazione che fa della vita dell’uomo un evento contrassegnato dalla temporalità della sua 
finitudine. Patočka, coerentemente all’impostazione heideggeriana, specifica che l’uomo, sebbene sia 
caratterizzato da questo rapporto esplicito alla temporalità, nella sua vita ordinaria viva immerso in una 
sorta di oblio di sé e del tempo che lo rimanda a una fungenza anonima e automatica. La cura 
dell’anima sarebbe al contrario il ridestarsi del senso di non-indifferenza attraverso l’anticipazione del 
proprio non-essere.  
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ricerca di un principio – lo sbocciare della cura dell’anima nell’antica Grecia – si impegni in 
una riflessione sul suo naufragio – un secolo inaugurato dall’annuncio della morte di Dio e 
lacerato da due conflitti mondiali.  
Dunque, quando Patočka parla di eredità europea, intende cercare qualcosa che può ancora 
agire per e su di noi: le sue analisi muovono da ciò che oggi ci interpella in quanto uomini e 
donne della post-Europa e insistono non tanto sull’eredità in quanto tale, ma sul modo in cui 
“noi” sapremo reinterpretarla. Gli studi retrospettivi di Patočka non sono volti alla ricerca di 
un’Ursprung – solenne e intemporale – che pacifichi le nostre attuali contraddizioni, ma anzi 
problematizzano quel “noi” cui troppo superficialmente aderiamo e che rischia di tradursi nel 
gesto egemonico di imposizione dell’universale. 
 
Il “noi” della post-Europa 
Vale la pena, allora, di tornare a riflettere sull’acutezza con cui Patočka annuncia l’avvento 
di un’epoca posteuropea, caratterizzata dal venir meno della centralità politica, economica e 
spiritale del Vecchio continente a favore di nuovi colossi politici e demografici (gli Stati Uniti, 
la Russia Sovietica, ma anche la Cina maoista) pronti ad assumerne la leadership mondiale.  
Innanzitutto, risulta sorprendente la prossimità tra queste riflessioni di Patočka e alcune 
brevi considerazioni che Foucault dedica all’Europa durante un soggiorno in un tempio zen846. 
Foucault non parla di post-Europa ma di non-Europa per alludere a tutta quella parte di mondo 
che è sorta al di fuori dalle cornici di intellegibilità della razionalità occidentale. La non-
Europa è una regione di grande interesse per un autore che ha tentato di studiare la storia della 
ragione occidentale a partire dai suoi limiti: a partire da quei “gesti oscuri” che determinano il 
partage tra ciò che fa parte di una cultura e ciò che invece viene rigettato e ne costituisce 
l’“Esteriore”847. In questo senso, la non-Europa, soprattutto nell’immagine dell’Oriente, è una 
straordinaria figura dell’Altro. Già nel 1960, nella “Prefazione” al suo studio sulla follia, 
Foucault delimita il campo delle sue analisi alla cultura occidentale, ma non assolutizza questo 
limite, suggerendo al contrario un’indagine complementare che egli non può svolgere: 
                                                
846 Durante i suoi studi sulla spiritualità cristiana, Foucault si era interessato allo zen e fu invitato a 
soggiornare nel tempio Seionji a Uenohara nei mesi di agosto e settembre del 1978. Una breve 
testimonianza di questa esperienza è raccolta nel testo Michel Foucault et le zen: un séjour dans un 
temple zen, in Dits et écrits II, pp. 618-24.  
847 M. Foucault, Préface à Folie et Deraison (1961), in Dits et écrits I, pp. 189, questa prefazione 
all’edizione originale scompare a partire dal 1972. 
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Nell’universalità della ratio occidentale, c’è questa divisione che è l’Oriente: l’Oriente 
pensato come l’origine, sognato come il punto vertiginoso da cui nascono le promesse e le 
nostalgie di ritorno, l’Oriente offerto alla ragione colonizzatrice dell’Occidente, ma 
indefinitamente inaccessibile, poiché esso resta sempre il limite: notte del cominciamento, 
nel quale l’Occidente si è formato, ma in cui esso ha tracciato una linea di divisione 
(partage), l’Oriente è per l’Occidente tutto ciò che esso non è, ancorché vi cerchi quel che 
è la sua verità primitiva. Bisognerà fare una storia di questa grande divisione, lungo tutto il 
cammino del divenire occidentale, seguirlo nella sua continuità e nei suoi cambiamenti, ma 
lasciarlo anche apparire nella sua tragica ieraticità.848 
Queste pagine tracciano un limite che Foucault ribadirà soprattutto quando entrerà in 
contatto con culture non europee, come nel caso dei suoi viaggi in Giappone. Ma questo limite, 
anziché denotare una carenza di impegno politico, in realtà costituisce una sorta di principio di 
responsabilità per chi s’impegna nella ricerca storica o nell’analisi politica: il rifiuto delle 
retoriche dell’umanesimo rende consapevoli del fatto che non si può parlare di tutto o a nome 
di tutti.  
È per questo che Foucault non parla della non-Europa ed è molto cauto nell’avanzare 
raffronti tra la spiritualità cristiana e il misticismo zen. La considerazione proposta da Foucault 
riguarda la non-Europa nella misura in cui crede che l’Europa stia attraversando una crisi che 
arriva ad interessare l’intero pianeta, poiché l’Europa è il luogo di nascita dell’universalità. Per 
questa ragione, la crisi della razionalità europea “influenza i diversi pensieri di tutti i paesi del 
mondo così come il pensiero generale del mondo”849.  
Questi passaggi del ragionamento di Foucault ci danno modo di misurare tanto la contiguità 
quanto la distanza che separa le sue analisi da quelle di Patočka. Infatti, se entrambi i filosofi 
ritengono che la categoria di universale sia nata in Europa, Foucault non è disposto a 
ricondurre tale avvenimento a un progresso di tipo teleologico. La nozione di universale è 
storicamente costituita, così come “l’Europa si situa in una regione determinata nel mondo e in 
un’epoca determinata”: non rappresenta cioè una forma a cui tendere, ma una particolare 
configurazione storica, probabilmente superata. Infatti, precisa Foucault, “è la fine dell’era 
della filosofia occidentale. Così, se esiste una filosofia del futuro, essa deve nascere fuori 
                                                
848 Ivi, pp. 189-190.  
849 M. Foucault, Michel Foucault et le zen: un séjour dans un temple zen, in Dits et écrits II, pp. 623. 
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dall’Europa oppure deve nascere in conseguenza di incontri e di percussioni tra l’Europa e la 
non-Europa”850. 
Diversamente, Patočka, pur insistendo sulla necessità che nel mondo post-europeo si trovi 
una misura comune per le diverse sostanze spirituali, ritiene che siano ancora i principi di 
universalità sorti in Europa ad offrire delle possibili soluzioni alla crisi. Come spiega Karel 
Novotný, occorre riflettere sulla paradossale compresenza, all’interno della riflessione 
patočkiana, di una prospettiva planetaria posteuropea e di un’intonazione eurocentrica che 
individua nella disconosciuta eredità europea – fondata sull’Einisicht morale e sulla cura 
dell’anima – l’unico possibile rimedio per risollevarsi dalla crisi mondiale. 
Patočka, pur scorgendo i segni di una profonda trasformazione destinata a cambiare nel 
profondo la configurazione del vecchio mondo, non rinuncia all’idea che siano i motivi 
spirituali della tradizione europea a rappresentare una chance contro la possibilità che il nuovo 
equilibrio internazionale precipiti nell’ostile contrapposizione di potenze incapaci di 
riconoscersi l’un l’altra e impegnate esclusivamente nella conquista vorace del mondo. 
Se dunque vi sono delle ambiguità nelle analisi di Patočka, dovremmo interrogarci sul 
valore che egli assegna alla cura dell’anima in quanto eredità europea in grado di risollevare il 
Vecchio continente, e con esso il mondo intero, dalla crisi che attraversa. Nelle riflessioni del 
filosofo, si profila l’ipotesi secondo cui, se l’Europa in quanto dominatrice politica, militare, 
economica è arrivata alla fine della sua corsa, oggi può essere utile rileggere la sua storia 
proprio prendendo le distanze dal paradigma della potenza e della dominazione.  
Questo spiega perché Patočka si metta sulle tracce di un motivo – la cura dell’anima – che 
nel corso dei secoli è caduto nell’oblio perché non finalizzato alla dominio. Un motivo che 
oggi ci consente di parlare di “noi” in quanto europei pur lasciando che questo “noi” si allarghi 
fino a comprendere chi nella tradizione europea, in via di principio, non potrebbe riconoscersi. 
Un “noi”, dunque, che non è quello dell’appartenenza positiva ad un’origine esclusiva ed 
escludente, ma un “noi” che si riveli accogliente nella misura in cui accetta di essere 
continuamente ridefinito.  
Un “noi” che abbandoni le velleità di dominio, per rivalutare la natura delle relazioni che 
l’Europa ha da sempre intrattenuto con l’alterità, sforzandosi di riconoscere nell’altro non un 
polo inerme della propria pulsione appropriativa ma un partner attivo dotato della propria 
specificità. 
                                                
850 Ibidem.  
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Se per tutto questo la cura dell’anima può rivelarsi una prospettiva promettente, ciò si deve 
al fatto che il termine “anima”, come spiega molto bene Crépon nella sua “Postfazione” a 
L’Europe après l’Europe, non può essere considerato un termine desueto dal quale prendere 
congedo. Esso, se esteso alla dimensione comunitaria, non allude allo “spirito” di un popolo 
singolare, non fa leva su alcun particolarismo, ma indica la dimensione degli affetti e delle 
affezioni che caratterizzano l’organizzazione della comunità. 
Se la questione dell’anima è una questione politica, è perché in effetti non vi è alcuno Stato 
che non ceda alla tentazione di imporre ai cittadini gli stati d’animo necessari all’esercizio 
del suo potere – è perché la paura, la rassegnazione, la rinuncia o lo scoraggiamento, ma 
anche il sentimento del comfort e della protezione che sono delle affezioni dell’anima, 
sono degli strumenti di governo. (…) la cura dell’anima si esercita al pericolo della vita, il 
tipo di interrogazione e di sconvolgimento che essa impone urta contro gli stati d’animo 
sui quali riposa l’organizzazione della città. (…) Alla paura, allo scoraggiamento, come a 
tutte la forme di risentimento vengono a sostituirsi il coraggio, su cui Patočka non cessa di 
ritornare, e soprattutto lo thumos, che, portato verso l’alto, incita a superare quell’istinto di 
conservazione che ci inchioda alla vita e al soddisfacimento dei bisogni più elementari a 
qualunque prezzo.851  
La cura dell’anima si definisce, in ultima istanza, come una forma di distanziamento 
responsabile, come la capacità di sottrarsi alle diverse forme di assoggettamento – alla vita, alla 
paura della morte, al terrore dello stato – per costituire un principio di sovranità che non si 
riconosca nella dominazione ma nell’interrogazione ostinata di ciò che sempre di nuovo si fa 
incontro. Proprio questa forma d’interrogazione – responsabile, critica e consapevole – di ogni 
certezza, di ogni tradizione consolidata, di ogni identità precostituita è ciò che ci consentirà, 
secondo Patočka, di ritrovare una misura comune nel pluriverso spaesante della post-Europa.  
 
Noi altri 
Tuttavia, se è vero che la cura dell’anima, nella sua declinazione comunitaria, nomina un 
esercizio di disappropriazione, dovremmo chiederci perché Patočka resti fedele al compito di 
ritrovare un’origine capace di articolare oggi il linguaggio universale della convivenza. In 
effetti, come sottolinea Mauro Carbone, anche i testi patočkiani che segnalano l’avvento di un 
                                                
851 M. Crépon, “Histoire, éthique et politique: la question de l’Europe”, in J. Patočka, L’Europe après 
l’Europe, cit., pp. 294-295.  
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cambiamento epocale non rinunciano ad alcune categorie tradizionali, prima fra tutte quella di 
“’universale’, di cui invece Patočka continua a interrogare se non altro la possibilità, pur 
ricordando che ‘sinora non si dà umanità unitaria, ma soltanto delle umanità nell’attesa di 
un’azione formatrice unificante’”852.  
Pertanto potremmo rivolgere a Patočka il medesimo interrogativo sollevato 
dall’argomentazione di Foucault: come può la crisi dell’Europa non generare una messa in 
discussione dei principi di universalità che entro i suoi confini sono sorti? 
Forse, rammentandoci della tesi di Szakolczai esposta all’avvio di questa ricerca, potremmo 
suggerire che la prospettiva “idealistica” di Patočka possa essere mitigata dagli studi 
foucaultiani sulle tecniche del sé. Con Foucault, infatti, la pratica della cura si colloca ormai 
fuori dall’afflato normativo e universalizzante che ancora affiora nella riflessione di Patočka.   
In questo senso, l’ontologia dell’attualità che Foucault propone nello scritto sui Lumi è 
propriamente indagine di quel “noi” che traccia i limiti di ciò che siamo, pensiamo e diciamo. 
Essa è una critica alla normatività umanistica, al fatto, cioè, che una certa idea di uomo sia 
diventata unilaterale e normalizzante, occludendo lo spazio per una declinazione diversa della 
libertà e dell’uomo in generale. 
La legittimità di questo “noi”, i limiti che disegna, le esclusioni che comporta sembrano 
essere sempre al centro della ricerca foucaultiana. La domanda “chi siamo?”, che serpeggia 
lungo la riflessione finale di Foucault, pone il problema dell’identità del soggetto, della sua 
costituzione profonda. Ma tale questione – ed è in questo che vediamo all’opera il pensiero 
critico di Foucault – non è affatto neutra: non deriva da un’attitudine spontanea e naturale. Essa 
rivela piuttosto i nostri limiti: la nostra incapacità di concepire noi stessi altrimenti che come 
soggetti di conoscenza vincolati alla ricerca di un’identità autentica e segreta. Con i suoi ultimi 
                                                
852 M. Carbone, “I saggi eretici tra post-Europa e postmoderno”, in M. Carbone, C. Croce (a cura di), 
Pensare (con) Patočka oggi, Orthotes Editrice, Salerno 2012, p. 139. Nel saggio sulla Nach-Europa, 
Patočka insiste sulla necessità che l’era posteuropea conquisti una forma unitaria. Da questo punto di 
vista, Patočka si dimostra ancora fedele alle categorie tradizionali dell’Uno e dell’Universale. Ma 
ciononostante non è così ingenuo da lasciare inespressi alcuni interrogativi chiave. Prima di tutto, 
l’estensione planetaria del medesimo sapere tecnico basta a fare del mondo un mondo? In altri termini, 
se i destini mondiali sono stati connessi nella forma decadente della tecnica significa che essi hanno con 
ciò raggiunto una forma unitaria? Seconda questione, ancora più radicale: un mondo che si riduce al 
calcolo concorrenziale della potenza, che diventa un’immensa riserva di energia per il proliferare della 
Forza, è ancora un mondo? Questi due interrogativi, che accompagnano l’intera riflessione patočkiana, 
non ricevono una risposta univoca: Patočka scrive in quel limbo nebbioso che attende un’azione 
formatrice unificante e confida nella possibilità che dal piano del mero potenziamento della vita, in cui 
sembra essere precipitata la civiltà della tecnica, si riscopra ancora lo slancio vitale che 
contraddistingue la vita in comune degli uomini nella dimensione della storia.  
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lavori, Foucault relativizza la questione mostrando come la domanda “chi siamo?” – da noi 
avvertita come la più essenziale – non abbia nulla di astorico e intemporale: se guardiamo ai 
testi antichi essa non compare o, quanto meno, non ricopre il ruolo cardinale che noi le 
attribuiamo. Vediamo emergere, piuttosto, altre forme di rapporto a sé che magari implicano e 
incoraggiano la conoscenza di sé, ma non fondano su di essa un progetto di vita.  
Frédéric Gros crede che le analisi foucaultiane sulla cura di sé abbiano una precisa valenza 
politica nella misura in cui, mostrando le contingenze temporali della questione “chi siamo”, 
rivelano come l’imperativo della conoscenza non sia neutro ma piuttosto funzionale alla 
costruzione di un soggetto che attraverso l’indagine conoscitiva si rende: “obéissant, soumis et 
ordonné”853. 
La questione chi siamo noi è una questione cristiana. La domanda greca ridestata da 
Foucault è un’altra. Non “chi siamo noi”, ma: “cosa dobbiamo fare di noi stessi”. Ed è 
come se Foucault, facendo l’occhiolino in uno scoppio di risa ci suggerisse: ho letto i 
Greci, la rivoluzione sarà etica.854 
E così Foucault fa quel passo che Patočka si trattiene dal compiere. Se Foucault può 
rimproverare a Patočka di aver studiato la questione della cura dell’anima solo come metafisica 
della conoscenza, è perché nelle pagine di Platone e l’Europa egli vede ancora centrale la 
questione del “chi siamo”. Per Foucault, non si tratta più di ricercare una presunta autenticità 
ma di lavorare a un esercizio di stilizzazione che ha perso la referenza a un modello 
preliminare. Non si tratta di riconquistare un terreno originario ma di sondare un campo aperto 
di virtualità: la ripetizione dell’antico non riscopre un’identità ma genera una differenza, 
sembra dire Foucault sulla scia del Deleuze di Differenza e ripetizione.  
Nel testo, già citato, sul soggetto e il potere, Foucault scrive che un vettore fondamentale 
delle lotte contemporanee verte attorno alla domanda “chi siamo”. Sono lotte contro 
l’assoggettamento identitario che non si limitano a criticare la ristrettezza di un certo “noi”, ma 
invitano a un esercizio di deformazione che mostri quanto ogni aspirazione all’universale, 
seppur accogliente e in divenire, rischi sempre di essere escludente e paralizzante.   
Ciò che occorre difendere, pertanto, è un “diritto alla differenza” che combatta “tutto ciò 
che separa l’individuo, tutto ciò che recide i suoi legami con gli altri, lacera la vita comunitaria, 
                                                
853 F. Gros, Foucault et la philosophie antique, Edtion Kimé, Paris 2003, p. 12.  
854 Ivi, p. 13.  
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costringe l’individuo a ripiegarsi su se stesso e lo vincola in modo forzato alla propria 
identità”855. 
E dunque potremmo dire che anche nello spazio esteso della polis globale, bisognerà 
riscoprire, in tutta la sua deflagrante portata, la sapienza di Pólemos: di un conflitto che, alla 
pacificazione delle differenze nella definizione di una comune identità, sostituisca 
l’imprevedibilità espropriante dell’incontro.  
 
Il bios philosophokos: dal cinismo al nichilismo  
La difficoltà di articolare il lessico della comune convivenza in assenza di garanzie 
metafisicamente fondate e insieme l’impegno ad alimentare la prospettiva del “noi” scalzando, 
tuttavia, la domanda attorno alla sua essenza, ai suoi confini, alle sue prerogative, potrebbero 
essere indagati a partire da un tema apparentemente poco pertinente, e cioè quello della vita 
filosofica nell’elaborazione che, secondo Foucault, ne hanno offerto i cinici.  
Il tema della vita filosofica – della filosofia come esercizio, askesis, esperienza – attraversa 
tutte le riflessioni che Foucault elabora sul pensiero antico. Un’esposizione più articolata di 
questo motivo viene proposta, tuttavia, nell’ambito delle ricerche sul cinismo. Qui Foucault 
spiega che la concezione della filosofia come pratica di vita è stata progressivamente 
marginalizzata, fino a cadere quasi del tutto nell’oblio.  
Ecco quello che in ogni caso vorrei solo suggerire: se è vero che la questione dell’essere è 
stata ciò che la filosofia occidentale ha dimenticato, e la cui dimenticanza ha reso possibile 
la metafisica, forse anche la questione della vita filosofica non ha mai smesso di essere non 
dico dimenticata, ma trascurata; non ha mai smesso di sembrare qualcosa di troppo rispetto 
alla filosofia, alla pratica filosofica, a un discorso filosofico sempre parametrato in base a 
un modello scientifico.856  
Foucault sostiene che la questione della vita filosofica abbia perso rilevanza e consistenza 
dopo aver subito la “confisca” da parte della religione e l’“annullamento” da parte 
dell’istituzione scientifica. Salvo alcune eccezioni – Foucault cita Montaigne, alcune 
esperienze legate all’Aufklärung, ma soprattutto la vita e l’opera di Spinoza – si assiste al 
logorarsi e all’inabissarsi del motivo del bios philosophikos.  
                                                
855 M. Foucault, “Il soggetto e il potere”, in H. L. Dreyfus, P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, 
cit., p. 283. 
856 M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 228.  
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Eppure il problema dell’“etica della verità” – quale forma di vita permette di conoscere la 
verità e quali trasformazioni produce questa verità sul mio effettivo modo di vita? – potrebbe 
rivelarsi un vettore fondamentale lungo il quale esplorare la questione del nichilismo. Foucault, 
nel manoscritto del corso Le courage de la vérité, offre un’importante lettura del nichilismo: 
esso, seppur considerato come una figura storica specifica del XIX e del XX secolo e non come 
una parabola destinale, va compreso a partire dalla combinazione di due attitudini 
fondamentali, e cioè dalla commistione di motivi cinici e motivi scettici. Foucault spiega, 
infatti, che lo scetticismo antico, più che in una dottrina, consisteva in un atteggiamento etico 
nei confronti della verità: una propensione tenace alla prova, all’esame, al dubbio. Rispetto al 
cinismo, tuttavia, lo scetticismo rimaneva più legato al dominio del sapere: alle implicazioni 
teoriche, più che ai riflessi pratici, di una verità che irrimediabilmente sfugge. Ora, la tesi di 
Foucault è che la combinazione di cinismo e scetticismo abbia preceduto e preparato 
l’insorgere del nichilismo. In questo senso, scrive Foucault, potremmo intenderlo come “un 
episodio (…) di uno stesso problema posto da molto tempo nella cultura occidentale: quello del 
rapporto tra volontà di verità e stile di esistenza”857. Il nichilismo, si può dire, è l’esasperazione 
del problema dell’etica della verità: esso sorge laddove ci si chiede quale forma di esistenza 
permetta e rifletta l’interesse per una verità continuamente derisa, mortificata, rigettata. Se la 
verità perde la sua necessità, quale forma di vita risulterà necessaria? “La domanda del 
nichilismo non è: si Dio non esiste, allora tutto è permesso. La sua formula è piuttosto: se devo 
confrontarmi al ‘nulla è vero’, come devo vivere?”858.  
 
Se nulla è vero, come devo vivere? 
Credo che questa suggestione foucaultiana possa entrare in risonanza con il modo in cui 
Patočka accoglie e reinterpreta il motivo della “vita nella verità” nel deserto del nichilismo 
contemporaneo. E’ bene ricordare, infatti, come molti autorevoli interpreti di Patočka, tra cui 
Jacques Derrida e Richard Rorty, abbiano sostenuto che la questione centrale della filosofia 
patočkiana sia proprio la ricerca di una giustificazione non-fondazionale dell’attività politica e 
morale in un’epoca che, da lì a poco, verrà definita post-moderna.   
Il tema del nichilismo, come si è già accennato, ritorna con frequenza nelle riflessioni che 
Patočka dedica alla contemporaneità: tanto in Platone e l’Europa quanto nei Saggi eretici sulla 
                                                
857 Ivi, p. 186.  
858 Ibidem. 
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filosofia della storia, il suo problema è quello di impegnarsi in una genealogia della storia 
europea alla luce della “questione presente”, e cioè l’insorgere del nichilismo come “tensione 
alla catastrofe”.  
Se da un punto di vista teorico, Patočka intende opporsi all’afasia nichilista che annuncia la 
vanità di ogni discorso sul senso859, si può dire che da un punto di vista etico il suo sforzo sia 
propriamente quello di chiedersi come si possa vivere e pensare dopo “l’annuncio nietzscheano 
della morte di Dio, dopo due guerre mondiali e l’infamia della Shoah, dopo, insomma, il 
tragico e definitivo fallimento delle grandi narrazioni con cui si era cercato di dare a quelli 
accadimenti un rassicurante senso complessivo”860.  
In questo senso, la cura dell’anima è la formula che consente a Patočka di tenere insieme 
tanto la coscienza della crisi, quanto la necessità di (re)imparare a vivere in crisi: nella distanza 
conturbante e feconda che ci separa dalla verità, dall’evidenza, dall’aderenza alla totalità. È per 
questo che nei rivolgimenti del XX secolo, il terzo movimento dell’esistenza, più che un 
movimento appropriativo – il cammino della verità come conquista di un sapere adeguato ed 
efficace – appare piuttosto come un movimento espropriativo, che spinge ciascuno a venire 
allo scoperto e a mettere in discussione i propri convincimenti: aprirsi alla verità – in sintonia 
con l’attitudine cinica – significa esporsi al dubbio, alla prova, alla trasformazione. 
Edward Findlay, sottolineando l’impegno di Patočka per una fondazione non metafisica 
della morale e della politica nell’epoca postmoderna, sostiene che la bruciante scoperta della 
problematicità del senso si riflette, negli scritti del filosofo, in un’“attitudine morale” che, pur 
rinunciando alla stabilità del fondamento, riscopre il terreno dell’etica proprio perché si intesta 
la responsabilità di una ricerca dall’esito imprevedibile. Sarebbe infatti la ricerca del senso, che 
l’uomo avvia una volta fatta esperienza della sua impredicabilità, a costruire un suolo comune, 
un terreno d’incontro, un appiglio possibile. Una volta abbandonato il suolo della metafisica, si 
può tentare di sfuggire al disfattismo nichilista indagando le pieghe del mondo della vita, 
perdendosi nella pluralità dei suoi punti di vista, nella polivocità delle sue narrazioni.  
                                                
859 Come abbiamo già spiegato, Patočka ritiene che l’ammissione della problematicità del senso non 
equivalga alla sua eclissi. Come spiega nei Saggi eretici, tra l’uomo e il senso esiste un rapporto aperto, 
mobile, precario, che si rivela, purtuttavia, irrinunciabile e vitale. Il filosofo rigetta la fede ingenua in un 
senso assoluto, ma con essa anche il nichilismo radicale e dogmatico che proclama la definitiva 
insensatezza del mondo. L’uomo non può vivere senza un senso: di fronte alla mancanza assoluta di 
senso, scrive Patočka, la vita umana è costretta a capitolare.  
860 M. Carbone, “Introduzione” a J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. XII.  
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Sono significative, in questo senso, le obiezioni che Patočka muove al concetto husserliano 
di Lebenswelt, che, nella sua declinazione singolare, si esporrebbe alle stesse critiche del 
“mondo vero” costruito dalle scienze obiettive: un’astrazione con pretese di universalità che 
dimentica la pluralità e la storicità che ne caratterizzano la schiusura. Secondo Patočka, non 
esiste il mondo naturale, ma solo dei mondi naturali caratterizzati da orientazioni e regimi di 
temporalizzazione tra loro irriducibili.  
Queste analisi di natura fenomenologica assumono una precisa valenza politica nel quadro 
delle riflessioni che Patočka sviluppa sull’epoca post-europea: infatti, se la Crisi delle scienze 
europee ha avuto il merito di porre, con acutezza e lungimiranza, il problema di un’umanità 
post-europea, essa si espone al rischio di eurocentrismo, nella misura in cui dimentica 
l’eterogeneità dei mondi della vita e pone la ratio europea come entelecheia universale 
dell’umanità.  
Secondo Patočka, ciò che rimane ancora inespresso, sotto la costruzione della Lebenswelt 
husserliana, è il mondo in quanto orizzonte fenomenale: in quanto apparizione della 
molteplicità fenomenica e fioritura di dimensioni plurali. Come si evince dal testo “Réflexion 
sur l’Europe”, Patočka non rinuncia ad individuare un fondamento comune che possa costituire 
il terreno di incontro per la disparità di stili e di culture che caratterizza l’umanità post-europea; 
cionondimeno questo fondamento resta “negativo”: inoperoso per dirla col Nancy della 
Comunità inoperosa. Un fondamento che non è un più di contenuto ma un meno di apertura: 
apertura che conservi “la diversità di prospettive fondamentali” e consenta il “contatto tra 
tradizioni di tipo differente”861. 
Questo fondamento è inafferrabile, impredicabile, inoggettivabile. È per questo che, nei 
Saggi eretici, la politica è descritta come “un perenne sradicamento, come una non-
fondazione”: Patočka pensa alla prassi etica e all’azione politica come allo sforzo di costruire 
un mondo in comune malgrado l’assenza di un solido ancoramento. E se questo è lo spirito che 
ha animato la vita delle poleis greche, oggi più che mai esso andrebbe ripensato e ridestato. 
L’esperienza duplice del tracollo di ogni normatività e dell’irriducibile pluralità delle sostanze 
spirituali, induce a vivere nello sradicamento della politica astenendosi da ogni tentazione di 
sistematizzazione positiva.  
In questo senso, Patočka apparterrebbe, per usare le parole di Simona Forti, a quanti 
“ritengono di non poter ricorrere alla restaurazione di una normatività infranta, ma al contrario 
                                                
861 J. Patočka, “Réflexion sur l’Europe”, in Id., L’Europe après l'Europe, cit., p. 213. 
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cercano la possibile emergenza della libertà in quello spazio che destituisce la normatività del 
potere”. 
Decostruire la normatività del potere significa, per Patočka, mantenere una posizione ibrida 
tra la fuga sprezzante e solipsistica dal mondo in comune e la propria subordinazione alle sue 
parole d’ordine. Ancora una volta, è la figura di Socrate a fornire l’espressione paradigmatica 
dell’atteggiamento perseguito da Patočka: come scrive Etienne Tassin,  
Entre le refus de la communauté (Platon et l’émigration intérieure) et son assujettissement 
à elle (les Sophistes), la vie de Socrate résume le conflit que la philosophie doit savoir 
assumer, cette vie dans la problématicité qui seule peut rendre la pensée digne du monde 
et élever le monde à la dignité de la pensée.862 
Il tipo di conflittualità863 espresso dalla via socratica non implica una divaricazione, ma 
pone come necessaria la relazione tra i contendenti. Si tratta di ribadire la propria appartenenza 
alla comunità proprio introducendovi una differenza, alimentandone così il divenire e la 
trasformazione.  
In un passaggio del testo Lo schema della storia, Patočka scrive che l’uomo “è costruttore, 
creatore, accrescitore, guardiano della comunità, e ciò, come si è già detto, senza mai potersi 
ritenere al riparo dal pericolo. Ciò che egli costruisce è un mondo che, fondato in una sfera 
invisibile, sarà da trasporre nel visibile e nel durabile”864.  
Ora, mi sembra interessante prestare attenzione al transito tra invisibilità e visibilità, tra 
evanescenza e concretezza, tra abisso e terra ferma. La fenomenologia dinamica di Patočka 
permette, ancora una volta, di chiarire le sue posizioni etiche e politiche: è proprio prendendo 
posto nelle oscillazioni e nei rivolgimenti di un movimento pensato come ateles energeia che 
diviene possibile vivere e pensare insieme al tempo del nichilismo. Un movimento-verso – la 
                                                
862 E. Tassin, “La question du sol”, in M. Richir, E. Tassin (a cura di), Ján Patoc̆ka: philosophie, 
phénoménologie, politique, cit., p. 169. 
863 Si può dire che la tensione patočkiana a un’esistenza altra, che superi l’immediatezza e la datità della 
nuda vita, è iscritta in quel conflitto tra filosofia e mondo che il filosofo evoca già in un testo del 1934 
intitolato Osservazioni sulla posizione della filosofia dentro e fuori del mondo (ora raccolto nel volume 
italiano Che cos’è la fenomenologia?).  
864 « L’homme dans ces relations n’est ni dépendant ni consommateur, mais essentiellement bâtisseur, 
créateur, développeur, gardien de la communauté, fut-ce, comme déjà dit, sans jamais pouvoir se dire à 
l’abri du péril. Ce qu’il bâtit est un monde qui, fondé dans une sphère invisible, sera à transposer dans 
le visible et le durable » J. Patočka, “Le schéma de l’histoire”, in Id., L’Europe après l’Europe, cit., p. 
17. 
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visibilità, la durevolezza, la stabilità – che si dà tuttavia come processo mai definitivamente 
compiuto, come tensione a ricominciare ogni volta di nuovo.  
 
Un dehors au sein du monde 
Tornando quindi alla questione dell’etica della verità al tempo del nichilismo, potremmo 
dire che, se nessuna verità – verità intese qui al plurale, nella loro declinazione parziale e 
contingente – è necessaria, la ricerca della verità come esposizione all’inafferrabilità del senso 
sembra costituire, per Patočka, l’unica forma di “vita nella verità” consonante alla crisi di ogni 
assoluto. 
Il bios philosophikos che risponde al disorientamento nichilista è così un invito a “trovarsi 
sempre in cammino”: in quel trans che consente di sfuggire all’alternativa paralizzante tra la 
negatività del fondamento e le spinte oggettivanti e totalizzanti. L’uomo crea, costruisce e 
accresce la comunità accettando di prendere posto in quel non-luogo chiasmatico che segna il 
passaggio tra l’inafferrabile e l’istituito, l’invisibile e l’evidente, i sommovimenti del sisma e la 
minaccia della fissità.  
È bene ricordare quale valore Patočka assegni al prefisso trans: esso non prefigura la 
schiusura di una dimensione altra e trascendente, ma allude semmai all’eccedenza 
dell’esistenza rispetto al piano della nuda vita e della manifestatività del mondo rispetto a 
quello della datità ontica. In questo senso, l’appello al trans non invita ad abbandonare la 
dimensione mondana ma semmai a radicare la praxis umana in quel margine che consente una 
continua opera di distanziazione, di dis-identificazione, di differenziazione. Come spiega 
Etienne Tassin,   
ce trans (…) ne renvoie à aucune transcendance extra-mondaine. Bien au contraire 
désigne-t-il une nouvelle orientation mondaine, une décloture de la vie qui se découvre 
existence, se conquiert contre l’enracinement, le désaisissement ou l’oubli de soi en se 
tournant vers un dehors au sein du monde, vers cet ‘extreme dehors’ qu’est la terre 
habitée, que sont le monde et les habitants de la terre en leur phénoménalité. 
Questo “estremo fuori” – che tuttavia non è un altrove ma il mondo stesso colto nel 
movimento della sua manifestazione – risponde al tentativo patočkiano di arrivare a una 
declinazione mondana della tensione metafisica. Come abbiamo visto, proprio il concetto di 
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chorismos evocato nello scritto sul Platonismo negativo consente a Patočka pensare un 
movimento di continua distanziazione che tuttavia non produce scissioni ed ipostatizzazioni.   
In questo senso, possiamo dire che Patočka si impegni a collocare e a legittimare la tensione 
a una “vita altra” nella concretezza della prassi mondana. Se l’apertura al trans inaugura una 
“nuova orientazione mondana” e se proprio nello spazio inoggettivabile di questo transito 
l’uomo si impegna nella costruzione della comunità, la comunità stessa potrà essere pensata nel 
segno del chorismos: di una continua opera di relazione e differenziazione che è in stessa 
contestazione dell’esistente. Contestazione giacché lo spazio di libertà guadagnato dal 
chorismos è quello di un processo di dis-identificazione, che tuttavia non recide i legami con il 
mondo della semplice presenza ma ne illumina prospettive inattese. Come sappiamo, infatti, il 
senso del platonismo negativo tratteggiato da Patočka è proprio quello di rifiutare la 
duplicazione tra mondo vero e mondo apparente, che induce a disertare il terreno accidentato 
della caverna a favore di un altro mondo, compiuto e trascendente.  
Per capire quanto le riflessioni di Patočka trovino una corrispondenza nelle sue concrete 
esperienze di vita, mi sembra significativo ricordare come le “città parallele” dei dissidenti – i 
seminari privati, gli incontri clandestini, le edizioni samizdat – non favoriscano la fuga del 
filosofo dalla città: esse creano occasioni di scambio e di condivisione che agiscono ai margini 
dei circuiti ufficiali ma non rinunciano ad insistere sul presente. Non si tratta di edificare 
comunità ideali, ma di praticare forme di vita altra che esprimano la necessità e l’urgenza di un 
mondo altro.    
In questo senso, si può dire che l’esistenza del filosofo costituisca il luogo di intersezione tra 
esperienze che trascendono l’adesione al reale (invenzione di luoghi, tempi e pratiche 
dissonanti rispetto al canto egemonico del Giorno) e il proprio irrinunciabile radicamento nel 
tessuto del mondo. L’ethos del filosofo diventa così il pivot che fa da cerniera tra tensione 
all’evasione e impegno militante.  
Emerge con forza, io credo, l’eco tra questi aspetti del pensiero e della vita di Patočka e le 
riflessioni che Foucault elabora a partire dalla filosofia cinica. Nel momento in cui Patočka 
critica la sistematizzazione positiva della metafisica operata da Platone e Foucault si sofferma 
sulla distinzione tra l’istituzione platonica di un altro mondo e la tensione cinica a un mondo 
altro865, sembra che entrambi siano affascinati dall’idea che si possa far esplodere la necessità 
                                                
865 Mi sembra interessante sottolineare che Patočka e Foucault, in modo analogo, evidenzino la povertà 
dottrinale che caratterizza il platonismo negativo, nel caso di Patočka, e la filosofia cinica, nel caso di 
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della differenza “prendendo posizione sul fronte”866, per dirla con Patočka, o “stando sulle 
frontiere” per dirla con Foucault. La resistenza non è rinuncia, la trasgressione non è defezione: 
si tratta semmai di fare della propria vita l’esempio scandaloso e perturbante di un’alternativa 
possibile.  
Si tratterebbe, in sostanza, di approfondire “la circolarità in atto tra esperienza storica, ethos 
e filosofia” per chiedersi in che modo “una resistenza ai rapporti di potere (…) può prendere 
forma grazie a gesti quotidiani, non necessariamente eroici e straordinari, in che modo un 
soggetto può costituirsi come campo di forze, come il luogo che retroagisce sulle pressioni 
sistemiche di un male politico diventato normale”867. 
 
La vita come teatro della contestazione 
Una delle direttrici fondamentali lungo la quale Foucault esplora la filosofia cinica è quella 
della vita come scandalo della verità: “l’idea di un modo di vita che sarebbe irruzione e 
manifestazione violenta, scandalosa, della verità”868.  
Dopo aver mostrato come questo motivo sia stato rielaborato dai movimenti religiosi sorti in 
seno alla cultura cristiana, Foucault si sofferma sull’esperienza del militantismo rivoluzionario. 
Egli sceglie il termine “militantismo” per alludere a quelle esperienze che hanno modulato lo 
stile di vita sulla base dell’attività rivoluzionaria, che hanno fatto della rivoluzione la forma 
stessa della vita. 
In questi passaggi, Foucault sottolinea, in particolare, il carattere del militantismo come 
témoignage par la vie: nel senso duplice di testimonianza nella e attraverso la vita. La vita, 
potremmo dire, è insieme supporto e sostanza, superficie e materia, pelle e carne di tale 
testimonianza.  
Foucault ritiene che l’anarchismo, ma soprattutto il terrorismo, costituiscano l’esasperazione 
di questo tema: la vita si pretende folgore di verità tanto da tradursi in esplosione di morte. 
Queste “pratiche della vita fino alla morte per la verità (la bomba che uccide colui che la 
                                                                                                                                                     
Foucault. Patočka ritiene che il platonismo negativo sia povero da un punto di vista speculativo poiché 
rinuncia a fondare un sistema scientifico. 
866 “Entretien avec Jan Patočka sur la philosophie et les philosophes”, tr. fr. in M. Richir, E. Tassin (a 
cura di), Ján Patočka: philosophie, phénoménologie, politique, cit. 31). 
867 S. Forti, I nuovi demoni, cit., p. 339. 
868 M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 180.  
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colloca), appaiono come una sorta di passaggio al limite, un passaggio drammatico o delirante, 
di questo coraggio per la verità”869. 
Foucault, nelle pagine de Il coraggio della verità, non sviluppa ulteriormente questa 
riflessione. Mi sembra interessante, tuttavia, accostare queste considerazioni alle ricerche che 
egli conduce in ambito biopolitico, dove si interroga sul rovesciamento paradossale che traduce 
la politica della vita in un ordine di morte870. Come abbiamo già visto, è Roberto Esposito, nel 
quadro della filosofia contemporanea, a riprendere e sviluppare questa indagine, lasciata in 
parte incompiuta dalla ricerca foucaultiana. Infatti, secondo Esposito, Foucault avrebbe il 
merito di segnalare gli esiti mortiferi iscritti nel programma biopolitico (l’interpretazione del 
nazismo che propone in Bisogna difendere la società mostra come sia proprio la necessità di 
difendere e potenziare la vita a reintrodurre la funzione di morte), ma non esplorerebbe fino in 
fondo il carattere antinomico di questa dinamica, poiché non arriva a misurarsi con la categoria 
di immunitas. Nel quadro della modernità, sostiene Esposito, la biopolitica risponde al 
paradigma immunitario di protezione negativa della vita: “la modernità fa 
dell’autoconservazione individuale il presupposto di tutte le altre categorie politiche”871. 
Orientata alla difesa del bios, la prassi immunitaria si fa carico della vita tutelandola, 
separandola, dissociandola da ciò che la minaccia. Il rischio è che ad essere aggredita e 
marginalizzata sia la vita stessa, nella sua eccedenza e difformità rispetto alle forme del bios 
qualificato. Ho voluto fare questi brevi accenni alla filosofia di Esposito perché credo che ci 
aiutino a riflettere su quel passaggio à la limite drammatico e delirante che rovescia l’urlo di 
vita in silenzio di morte.  
Le riflessioni sul carattere immunitario della biopolitica esulano dal cammino disegnato da 
Foucault nelle pagine de Il coraggio della verità e rischiano di portarci fuori strada. Vi è uno 
spunto tuttavia che può aiutarci a riannodare i fili del nostro percorso. Foucault sostiene che 
l’idea cinica della vita vera come vita altra venga pervertito nella misura in cui il militantismo 
rivoluzionario, da esibizione di una differenza possibile, si irrigidisce in un codice di 
comportamento che impone un’adesione senza residui alle norme.  
                                                
869 Ivi, p. 181.  
870 Nel testo La tecnologia politica degli individui spiega come una delle antinomia centrali della nostra 
razionalità politica vada colta proprio nel fatto che l’assicurazione della vita “vada di pari passo con un 
ordine di morte”.  
871 R. Esposito, Bios, cit., p. XIII. 
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Qui il bios non è più pensato come specchio e trama di una verità sgradita e divergente, ma 
come terreno di colonizzazione di una pretesa di verità, assoluta e senza resti, che ne ostacola 
l’apertura e ne impedisce la trasformazione.  
A mio avviso, parlando del bios alethes dei cinici, Foucault arriva a una declinazione 
immanente del rapporto tra vita e verità: qui la verità non si impone alla vita, decidendone, 
preventivamente e dall’esterno, la qualità, il valore e l’orientazione. Tra vita e verità vi un è, 
piuttosto, una produttività immanente che trova espressione nel concetto di ethos: l’ethos come 
maniera di vivere è l’articolazione contingente di una verità che si esprime par la vie, che fa 
tutt’uno con le movenze del bios.  
Se il militantismo rivoluzionario può essere pensato come il risorgere di questo motivo, la 
sua sistematizzazione in forme organizzative che “definiscono la ‘vita vera’ (…) come un 
conformismo sociale e culturale” ristabilisce un rapporto di trascendenza gerarchica tra verità e 
vita. La verità rivendica un rapporto di antecedenza e di priorità rispetto alla vita: essa invade e 
pervade il bios impedendo la molteplicità dei giochi normativi, resa invece possibile dalla 
stilizzazione immanente dell’ethos.  
Incisa e decisa da una verità trascendente, la vita, da esibizione di un timbro dissonante, 
diviene baluardo di una verità monocorde da difendere. Non si tratta qui di una vita altra, ma 
di una vita che, saturata da una verità totalizzante, concepisce la difformità del mondo come 
alterità radicale.  
Secondo Esposito, la verità, nella misura in cui si presenta come assolutizzazione esclusiva 
ed escludente, rischia di trasformarsi nel principale vettore di un’ossessione immunitaria che 
non tollera nulla al proprio esterno. Le estreme conseguenze di una verità che si propone e si 
impone come legge egemonica vanno riconosciute in un’esasperazione della violenza 
immunitaria che rischia di rovesciarsi su se stessa: 
la protezione negativa della vita, potenziata fino a rovesciarsi nel proprio opposto, finirà 
per distruggere, insieme al nemico esterno, anche il proprio corpo. La violenza 
dell’interiorizzazione – l’abolizione del fuori, del negativo – potrebbe rovesciarsi in 
assoluta esteriorizzazione, in negatività integrale.872  
                                                
872 R. Esposito, “Immunizzazione e violenza”, in Id., Termini della politica, cit., p. 131. Sul tema del 
terrorismo nella sua piegatura immunitaria mi sembra utile rilanciare quanto Esposito afferma sulla 
figura del kamikaze nel corso di un’intervista rilasciata a Andrea Ponso e Alessandro Corio: “il 
kamikaze terrorista non solo è pienamente interno alla logica autoimmunitaria, ma ne costituisce la 
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Le sindromi autoimmuni forniscono un esempio lampante dell’intrinseca contraddizione cui 
è esposto il sistema immunitario: a causa di un eccesso di difesa esso si rovescia contro se 
stesso. Nei trattati bio-medici le sindromi autoimmuni vengono spesso descritte in termini di 
guerra civile, in termini di stàsis invece che di pólemos: non c’è nessun nemico esterno da 
sgominare, è il proprio che precipita in una lotta anarchica contro se stesso. L’interno non si 
rivolge più contro l’esterno ma combatte se stesso fino a autodistruggersi.  
Esposito sottolinea che questa possibilità estrema del sistema immunitario non deve essere 
considerata una sua deriva patologica, bensì l’elemento antinomico profondamente connaturato 
alla stessa logica del sistema:  
Se questo funziona contrastando tutto ciò che riconosce, ciò vuol dire che esso non può 
non attaccare anche quel sé il cui riconoscimento costituisce il presupposto stesso di ogni 
altro riconoscimento. (…) La rivolta distruttiva contro se stesso non è una distruzione 
temporanea, ma l’impulso naturale di ogni sistema immunitario.873  
Ho richiamato queste considerazioni di Esposito perché possono offrirci un’occasione di 
collegamento con quanto Foucault afferma nella parte successiva della sua lezione. Dopo 
essersi soffermato sul militantismo rivoluzionario, Foucault ci invita a considerare l’arte 
moderna come un luogo di rielaborazione del modo di vita cinico. In primo luogo, afferma il 
filosofo, va considerata la questione della vita da artista come vita controcorrente capace di 
testimoniare una verità difforme e per certi versi oscena. Ma più in generale con l’arte moderna 
si stabilisce un nuovo rapporto con il reale 
che non è più di ornamento, di imitazione, ma di messa a nudo, di smascheramento, di 
ripulitura, di scavo, di riduzione elementare dell’esistenza (…). L’arte (Baudelaire, 
Flaubert, Manet) si costituisce come il luogo dell’irruzione di ciò che è inferiore, basso, di 
                                                                                                                                                     
punta estrema: esso è un frammento di vita che si scaglia sull’altra vita producendo morte. Qui siamo 
ben oltre il semplice ‘dare la morte’, tipico di ogni guerra tradizionale, perché a dare la morte non è 
un’arma, ma la vita umana in quanto tale. Derrida ha ragione nel leggere tutti i fenomeni recenti in 
termini autoimmunitari: gli stessi processi di chiusura locale ed etnica non sono l’opposto, ma l’esito 
perverso, del generale processo di globalizzazione, la forma di rigetto immunitario che questo genera” 
(R. Esposito, Auto-co-immunità” o la paradossale purezza dell'impuro, intervista rilasciata a Andrea 
Ponso e Alessandro Corio e consultabile sul sito 
http://www.trickster.lettere.unipd.it/numero/rubriche/ricerca/esposito_immunitas/esposito_immunitas.ht
ml). 
873 Ivi, p. 197.  
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ciò che, in una cultura, non ha il diritto o almeno la possibilità di esprimersi. In questo 
senso c’è un anti-platonismo dell’arte moderna.874  
Nella contemporaneità l’arte arriva a svolgere una funzione critica, polemica, provocatoria. 
Essa rifiuta le regole tradizionali, inverte il canone, mette in variazione i temi. In questo senso 
è anti-aristotelica: rigetta ogni forma acquisita e la spoglia dell’inessenziale. Anti-platonismo e 
anti-aristotelismo dell’arte moderna: ossia esplorazione del basso, delle pieghe dell’esistenza e 
rifiuto delle forme acquisite. Al consenso della cultura, l’arte moderna oppone una verità 
barbara che si intesta il rischio e il coraggio di ferire. 
Si può dire che questa intuizione foucaultiana trovi un riscontro nel principio promosso 
dalle Avanguardie storiche di voler confluire nella vita, di voler rinunciare al carattere auratico 
e sacrale dell’opera d’arte, per entrare nelle maglie dell’esistenza, nell’irriverenza delle sue 
increspature, nei bassifondi delle sue ombre875.  
È stato sottolineato, tuttavia, il crinale sottile che separa un’arte che si espone alle 
turbolenza della vita per trovare in essa l’immediatezza e la spontaneità perdute dall’Arte con 
la maiuscola, e l’arte che si nasconde nella vita, che si perde in essa fino ad annullarsi. Pietro 
Montani suggerisce di scorgere una continuità tra l’arte che si difende dall’imprevedibilità 
della vita, marginalizzandosi in “aree protette” – musei, gallerie, collezioni private – in cui si 
consumano incontri “auratici” sottratti all’interazione con la prassi quotidiana, e l’arte che 
invece confluisce totalmente nella vita al prezzo della sua dissoluzione. La paradossale 
continuità che Montani scorge tra queste due tendenze originerebbe dalla tensione immunitaria 
che arriva a investire anche l’orizzonte dell’aisthesis. Montani, infatti, condivide le tesi 
sull’immunitas sviluppate da Esposito e suggerisce di estenderle all’ambito dell’estetica: nel 
quadro di un’attenta riflessione biopolitica è necessario prestare attenzione a quei dispositivi 
bio-estetici che conducono a una progressiva an-estetizzazione della nostra sensibilità. Montani 
                                                
874 Ivi, 185. 
875 L’idea di oltrepassare l’arte per realizzare nella vita le esigenze da cui essa nasce è stata promossa da 
molte avanguardie storiche, dal dadaismo, a certe avanguardie russe, fino ai situazionisti. Nei Manifesti 
redatti dalle diverse Avanguardie si possono rintracciare numerose tracce di questo motivo. “Dada, 
Dada, Dada, urlio di colori increspati, incontro di tutti i contrari e di tutte le contraddizioni, di ogni 
motivo grottesco, di ogni incoerenza: la vita” (dal Manifesto Dada scritto da Tristan Tzara nel 1918). 
“Nessun nuovo sistema artistico potrà affermare l’azione di una nuova cultura in sviluppo finché le 
fondamenta stesse dell’Arte non saranno costruite sulle vere leggi della vita, finché tutti gli artisti non 
diranno con noi: Tutto è finzione, solo la vita e le sue leggi sono autentiche, e nella vita solo ciò che è 
attivo è meraviglioso e capace e forte e giusto, perché la vita non conosce bellezza in quanto misura 
estetica. La più grande bellezza è un’effettiva esistenza” (dal Manifesto del realismo, scritto da Naum 
Gabo a Mosca nell’agosto del 1920 nell’ambito del movimento costruttivista) 
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sostiene che esistano macchine, strumenti tecnologici, dispositivi tecnici volti a ridurre la 
contingenza del mondo e a desensibilizzarci nei confronti della sua varietà. 
L’arte sembra favorire questa tensione immunizzante nella misura in cui osteggia il circolo 
virtuoso che connette l’opera d’arte al mondo dell’esperienza. La creazione di “aree protette” 
risponderebbe proprio all’esigenza di preparare e tutelare l’incontro tra l’utente e l’opera, tra 
l’arte e il reale. Montani ritiene che una forma estrema di chiusura immunitaria delle arti vada 
riconosciuta nella loro volontà di autodistruggersi rendendosi indistinguibili dalla vita: cosa ci 
sarebbe di più sicuro, infatti, se non il fatto di non essere mai nati, secondo il monito di Sileno 
nella Nascita della tragedia876?  
Sulla scia delle indicazioni di Montani vale la pena di riflettere sull’ormai celebre 
dichiarazione di Karlheinz Stockhausen che, pochi giorni dopo l’11 settembre 2011, definì il 
crollo delle Torri “la più grande opera d’arte possibile nell’intero cosmo”877. Questa frase, 
com’è noto, fece in breve tempo giro del mondo creando scandalo e indignazione. Essa, 
tuttavia, merita di essere ripensata alla luce delle considerazioni svolte sin qui. Da una parte, 
occorre pensare, con Montani, al fatto che 
l’ineliminabile estetizzazione di quel fatto inaudito (…) il suo ‘darsi’ immediato in 
immagine sensazionale (…) segna al tempo stesso la più clamorosa rottura dei confini con 
cui l’area protetta delle arti si teneva al riparo dal mondo della vita anche grazie alla 
dichiarazione di volervi confluire, e un punto di non ritorno, il più alto gradiente di 
eversività che un’immagine possa tollerare878.  
Come una sorta di brutale reazione per cui la vita e il reale, dopo aver offerto rifugio 
all’arte, ne usurpassero con violenza i territori, sopravanzando il suo stesso immaginario. Sono 
molti gli autori che hanno riflettuto sulla continuità che lega le immagini dell’attentato – quelle 
                                                
876 “Stirpe miserabile ed effimera, figlio del caso e della pena, perché mi costringi a dirti ciò che per te è 
vantaggioso non sentire? Il meglio per te assolutamente irraggiungibile: non essere nato, non essere, 
essere niente. Ma la cosa in secondo luogo migliore per te è morire presto” (F. Nietzsche, La nascita 
della tragedia, Adelphi, Milano 2000, pp. 31-32.  
877 Per la ricostruzione della rassegna stampa in cui questa frase è stata proferita si rimanda all’indirizzo 
web http://stockhausen.org/the_true_story.html. Per una riflessione filosofica su queste parole si 
rimanda al saggio di Mauro Carbone Essere morti insieme.  
878 Dovremmo tornare a breve su questa delicata questione richiamando le osservazioni di Carbone e 
riportando esempi di produzioni artistiche che hanno fatto fronte all’eccedenza di quel reale 
rinunciando all’immagine.  
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specifiche immagini che i media hanno continuato a riproporre 879  – e gli scenari di 
devastazione e guerra dei mondi costruiti dai film catastrofici nel decennio precedente (da The 
Day after, a Fuga da New York a Independence day). Come spiega Marco Di Noi, si è passati 
dal “sembra vero”, con cui i primi spettatori cinematografici accoglievano le proiezioni dei 
fratelli Lumière, al “sembra un film”, con cui molti spettatori televisivi hanno reagito alle 
immagini dell'11 settembre 2001. Il reale e la vita hanno conquistato con tragica prepotenza i 
territori esplorati dalla sperimentazione artistica, portando così al collasso della distinzione tra 
reale e immaginario e con esso, per usare le parole di Slavoi Žižek, alla “chiusura in climax 
della ‘passione per il Reale’ dell’arte del XX secolo”880.  
Tuttavia, a proposito della frase di Stockhausen, è possibile avanzare un’ulteriore 
considerazione che ci permette di tornare alle ricerche di Foucault. Il passaggio tanto discusso 
dice questo: 
Also was da geschehen ist, ist natürlich – jetzt müssen Sie alle Ihr Gehirn umstellen – das 
größte Kunstwerk, was es je gegeben hat. Daß also Geister in einem Akt etwas 
vollbringen, was wir in der Musik nie träumen könnten, daß Leute zehn Jahre üben wie 
verrückt, total fanatisch, für ein Konzert. Und dann sterben. Und das ist das größte 
Kunstwerk, das es überhaupt gibt für den ganzen Kosmos. Stellen Sie sich das doch vor, 
was da passiert ist. Das sind also Leute, die sind so konzentriert auf dieses eine, auf die 
eine Aufführung, und dann werden fünftausend Leute in die Auferstehung gejagt. In einem 
Moment. Das könnte ich nicht. 
Qui Stockhausen – da musicista, da compositore – parla dell’opera d’arte come esecuzione 
totale, definitiva, irripetibile. L’attacco alle Torri gemelle costituirebbe l’opera d’arte più 
grande possibile nell’intero cosmo, perché la sua esecuzione coincide con l’istante assoluto e 
insuperabile in vista del quale un gruppo di persone, con folle e instancabile fanatismo, si è 
                                                
879 Come spiega Mauro Carbone, “Un libro recente [C. Chéroux, Diplopie. L’image photographique à 
l’ère des médias globalisés: essai sur le 11 septembre 2001] ha mostrato che l’86% dei giornali 
americani ha avuto in prima pagina, nelle edizioni dell’11 e del 12 settembre 2001, le stesse 6 
immagini-tipo: 1) esplosione, 2) nube; 3) panico; 4) distruzione; 5) soccorsi; 6) bandiera americana 
issata dai pompieri a Ground Zero. Dall’attacco all’inizio della riscossa, insomma”. La scelta dei media 
americani di diffondere un certo tipo di immagini e di censurarne altre – giudicate offensive e oscene, 
come quelle di jumpers, di coloro che si sono gettati giù dalle Torri – risponderebbe a una strategia di 
rimozione volta a costruire un certa memoria di quell’evento. Una memoria da cui fossero escluse le 
immagini che documentavano il dolore e la distruzione nella loro comune singolarità. 
880 S. Žižek, Benvenuti nel deserto del reale. Cinque saggi sull’11 settembre e date simili, Meltemi, 
Roma 2002, p. 16.  
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preparato per anni, per poi morire. Coincide con l’istante assoluto e insuperabile in cui l’opera, 
per la quale ci si esercita da decenni con ininterrotta determinazione, prende vita per conoscere 
la morte. In questo senso, se la temporalità dell’evento sembra obbedire a quella forma 
transitoria e fugace della durata praticata dall’arte d’avanguardia881, proprio il consacramento 
di quest’“opera” all’atto finale della morte, mi pare reintrodurre l’aspirazione all’eternità che 
ha alimentato il concetto classico di opera d’arte. Ci sarebbe qualcosa di nuovo: l’opera d’arte 
che si realizza e si dissolve nel baleno del suo avvento; e qualcosa di profondamente 
tradizionale: l’opera d’arte come ricerca dell’istante assoluto882.  
Ora, la mia impressione è che questo modo di intendere l’opera d’arte sia assai diverso da 
quello che sottende l’estetica dell’esistenza foucaultiana.  
Se nella visione di Stockhausen le prove di un’intera vita sono finalizzate all’esecuzione di 
un’opera irripetibile, che segna insieme l’apoteosi e la disfatta, per Foucault le prove sono il 
modo stesso di darsi della vita come possibile materiale di stilizzazione estetica. La vita – più 
che obbedire ai caratteri di unità, eccellenza, autonomia dell’opera d’arte classica – appare 
come una produzione in fieri cui tornare continuamente. Nelle lezioni raccolte in Discorso e 
verità nell’età classica, Foucault scrive che nell’estetica dell’esistenza il soggetto si rapporta 
alla propria vita come un artista alla sua opera: “si ferma, esamina quello che sta facendo, si 
                                                
881 A partire dalle serate dadaiste e futuriste e da alcune esperienze teatrali e musicali, l’arte del 
dopoguerra ha sperimentato le forme dell’happening e della performance: “a venire concepita come 
opera d’arte è a questo punto un’azione, un momento transitorio che viene generato da un progetto 
dell’artista ma che si svolge e si esaurisce in un preciso arco temporale. Entrambe le tecniche mettono 
in evidenza, appunto, la transitorietà di ogni valore e il suo essere soggetto alle contingenze” (A. 
Vettese, “L’evoluzione tecnica del linguaggio dell’arte visiva nel XX secolo” in Lezioni di storia 
dell’Arte. Dall’impressionismo alla cultura artistica contemporanea, Skira Editore, Milano 2005, p. 
313). 
882 Mi sembra significativo osservare come il nesso tra bellezza ed eternità stretto dall’arte classica 
venga ribadito e insieme messo in discussione proprio da una frase di Charles Baudelaire, che Foucault, 
abbiamo visto, annovera fra i rappresentanti dell’arte moderna: “Il bello è fatto di un elemento eterno, 
invariabile, la cui quantità è oltremodo difficile da determinare, e di un elemento relativo, occasionale, 
che sarà, se si preferisce, volta a volta o contemporaneamente, l’epoca, la moda, la morale, la passione” 
(C. Baudelaire, Il pittore della vita moderna, in Id., Scritti sull’arte, Einaudi, Torino 1992, p. 280).   
Come spiegano Elio Franzini e Maddalena Mazzocut, “Il prevalere di questo elemento occasionale nella 
definizione della bellezza è forse una caratteristica della decadenza e della modernità, che tende a un 
progressivo oblio dell’aspetto ‘eterno’ del bello, confrontato proprio al divenire delle arti, alla genesi 
delle sue forme specifiche. Infatti uno dei caratteri comuni delle cosiddette avanguardie storiche (…) è 
il rifiuto del bello in quanto legame con la tradizione e con il senso simbolico delle vicende artistiche” 
(E. Franzini, M. Mazzocut-Mis, I nomi dell’estetica, Bruno Mondadori, Milano 2003, p. 3).  
 383 
ripete le regole dell’arte e le rapporta al lavoro sin qui compiuto”883. Quel “sin qui compiuto” 
allude all’incompiutezza strutturale di un’opera in via di trasformazione.  
D’altra parte, l’idea di non-finito sembra già contenuta nella nozione di prova che Foucault 
rintraccia nell’ascetica greco-romana. Tra gli esercizi previsti dall’acetica tardo-antica Foucault 
rintraccia, infatti, il metodo delle prove, attraverso il quale si tenta di istituire una coincidenza 
tra logos ed ergon. Foucault osserva come in epoca ellenistica il metodo delle prove inizi ad 
estendersi all’intera vita: è l’esistenza nel suo complesso ad apparire come una prova e dunque 
a rappresentare un ininterrotto cammino di educazione. L’aspetto significativo messo in luce da 
Foucault è che gli autori ellenistici non si chiedono a cosa prepari la vita come prova: la prova, 
potremmo dire, è fine a se stessa e non è orientata, come accadrà in epoca cristiana, al 
problema della salvezza. L’intera vita è una prova che non prepara a nulla se non al continuo 
esercizio di sé: “si vive per sé”, dice Foucault, ponendosi come fine, ricompensa e supporto 
ontologico di ogni sforzo.  
La moltiplicazione delle prove, che arriva ad investire l’intera esistenza, e il loro 
sganciamento da qualunque teleologia trascendente ci permettono di cogliere la distanza tra la 
nozione di opera evocata da Stockhausen e quella suggerita da Foucault: se nel primo caso, le 
prove di un’intera esistenza sono finalizzate al momento insuperabile dell’“opera d’arte 
definitiva”884, nel caso di Foucault le prove costituiscono la trama stessa del bios facendone 
un’opera il cui fine è la sua stessa pratica e la cui fine – la cui compiutezza – è sempre 
rimandata885.  
                                                
883 Ivi, p. 110. 
884 S. Žižek, Benvenuti nel deserto del reale. Cinque saggi sull'11 settembre e date simili, cit., p. 16.  
885 La nozione foucaultiana di estetica dell’esistenza potrebbe suggerire un’ulteriore considerazione. 
Interpretando l’arte moderna come occasione di rielaborazione dello stile di vita cinico e concependo la 
vita come un’opera d’arte, Foucault sembra guardare al bios come al luogo stesso in cui può realizzarsi 
l’irruzione – sgradita e perturbante – “di ciò che, in una cultura, non ha il diritto o almeno la possibilità 
di esprimersi” (M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p 185). In questo senso, mi sembrano 
particolarmente calzanti le parole che Mauro Carbone utilizza per descrivere il falling man 
dell’omonimo romanzo di Don De Lillo (un artista performativo che sceglie dei punti particolarmente 
affollati di New York per gettarsi a testa in giù “mimando la ieratica compostezza” di quel falling man, 
che una foto ritrae nell’atto di buttarsi giù dalle Torri il giorno dell’attentato). “Quell’uomo” scrive 
Carbone “si affida al potere perturbante di un’immagine facendosi lui stesso immagine di tale 
immagine. Implicitamente riconoscendola, allora, non ‘seconda cosa’ platonisticamente dipendente da 
una ‘prima’ che chiamiamo ‘realtà’, di cui celebrerebbe l’irrimediabile, mortale scomparsa. Facendosi 
immagine di quell’immagine, (…) le riconosce piuttosto il potere di farci vedere secondo il suo 
sguardo, contribuendo così essa stessa a far nascere il nostro sguardo sul mondo e dunque, addirittura, 
la cosiddetta ‘realtà’” (M. Carbone, Uomo che cade. Una distruzione d’immagini di distruzione, 
“Alfabeta2”, articolo pubblicato l’11 settembre 2011 e consultabile all’indirizzo web 
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Ora, mi sembra che nell’attentato alle Twin Towers, inteso come l’opera più grande 
dell’intero cosmo, sia possibile rintracciare due motivi assai distanti da quanto Foucault si 
sforza di pensare. Da una parte, come si diceva, il militantismo che si irrigidisce in una forma 
di integralismo che non ammette discordanze; dall’altra, una concezione dell’opera d’arte che 
la allontana dalle movenze del bios, congelandola in un’esecuzione unica e irripetibile. In 
questo senso, il paradosso immunitario appare duplice: la vita, in quanto incarnazione di una 
verità assoluta, difende se stessa al prezzo della sua deflagrazione; l’opera, volendo difendere 
la sua unicità e la sua identità a se stessa dalle contaminazioni del reale, consacra la sua 
apparizione al tempo lampo della sua scomparsa. In entrambi i casi, si produce quel 
cortocircuito per cui la difesa della vita si rovescia in una sentenza di morte. 
 
Ebbene, io credo che l’estetica dell’esistenza di Foucault prenda una direzione diversa dalla 
deriva immunitaria che caratterizza l’opera d’arte totale à la Stockhausen. Proprio il valore 
attribuito all’evento della morte potrebbe aiutarci a cogliere la specificità della concezione 
foucaultiana del bios come opera d’arte.  
A partire dalle ricerche condotte sull’anatomo-patologia di Bichat in Nascita della clinica, 
Foucault sembra considerare la morte come un fenomeno coestensivo alla vita: come un 
processo che ne incrocia e attraversa il divenire. Il punto di vista della malattia illuminato da 
Bichat, consente a Foucualt di dare alla morte un valore diverso da quello conferitole da 
Heidegger: essa cessa di apparire come un evento unico e ultimativo, per essere moltiplicata e 
dislocata nell’ordito stesso del bios.  
La morte è dunque molteplice e dispersa nel tempo: essa non è il punto assoluto e 
privilegiato a partire dal quale i tempi s’arrestano per capovolgersi; essa ha (…) una 
formicolante presenza che l’analisi può distribuire nel tempo e nello spazio; a poco a poco, 
qui o là, ciascuno dei nodi si spezza, finché cessa la vita organica, almeno nelle sue forme 
maggiori; poiché ancora per un pezzo dopo la morte dell’individuo, morti minuscole e 
parziali verranno a loro volta a dissociare gli isolotti di vita che ancora persistono.886  
                                                                                                                                                     
http://www.alfabeta2.it/2011/09/11/uomo-che-cade-una-distruzione-dimmagini-di-distruzione/). Mi 
sembra che l’estetica dell’esistenza foucaultiana possa andare anche in questo senso: accogliere nelle 
pieghe stesse della vita il potere perturbante dell’immagine, così da farci vedere secondo il suo 
sguardo.  
886 M. Foucault, Nascita della clinica, cit., p. 155.  
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La relativizzazione dell’evento assoluto della morte, la sua dispersione nel tessuto della vita, 
consente di interpretare l’opposizione fra la vita e la morte non nei termini di contrapposizione 
verticale, ma di un’esposizione orizzontale che fa della morte una sorta di estrema 
attualizzazione della vita: infatti se con Bichat la vita viene a coincidere con “l’insieme delle 
funzioni che resistono alla morte”, quest’ultima sembra configurarsi come il punto di attrito in 
cui la vita inciampa per imboccare una traiettoria imprevista887. 
Come spiega Chiara di Marco,  
La morte, moltiplicata e dispersa nella pluralità degli eventi patologici, nella parzialità 
delle mille morti che investono la vita (…) si mostra come un piegamento della linea del 
fuori; un’acquisizione positiva della nostra finitudine, che trova la sua possibilità 
d’espressione nella messa in atto di pratiche di soggettivazione, (…) un processo capace si 
sottrarci all’irrespirabile vuoto della morte assoluta e che non è né dell’ordine del sapere né 
di quello del potere, ma di quello etico rimandando ad una capacità poietica dimenticata 
nell’uomo, ad una potenzialità estetica che lo mette in grado se riattivata, di fare della sua 
vita un’opera d’arte.888 
Di Marco prosegue spiegando che questa forma di resistenza non induce a una chiusura 
solipsistica o ad una fuga dal mondo, ma al contrario ad uscire da sé, così da realizzare, per 
usare la parole di Deleuze: “nuove possibilità di vita che concernono anche la morte, il nostro 
rapporto con la morte: l’esistenza non come soggetto, ma come opera d’arte”889. 
 
                                                
887 In generale, è la nozione di vita a subire una completa riconfigurazione. Se per Bichat la vita è per 
essenza esposta alla differenza, all’altro da sé, così, anche per Foucault, la vita non assume il carattere 
di un’identità: non può essere pensata nella forma dell’uno, ma è una vita per essenza molteplice, 
plurale, così come sono molteplici i processi che si svolgono ai suoi confini. La vita, in definitiva, è 
relazione con ciò che non vive, relazione rispetto a un “fuori”. Deleuze ha sintetizzato efficacemente 
questa posizione di Foucault affermando che la vita, in quanto forza di resistere, si caratterizza come 
una “interiorizzazione del fuori”. Egli scrive: “La vita non è forse questa capacità di resistere che è 
propria alla forza?” e continua specificando che “sin dalla Naissance de la clinique, Foucault ammirava 
Bichat per aver inventato un nuovo vitalismo definendo la vita attraverso le funzioni che resistono alla 
morte”. Se la vita è concepita da Foucault come una forza, allora bisogna affermare che “le resistenze 
sono necessariamente un rapporto diretto con il fuori da cui provengono i diagrammi... e il pensiero del 
fuori è un pensiero della resistenza” (G. Deleuze, Le strategie o il non-stratificato: il pensiero del fuori 
(potere), cit., pp. 120-24).  
888 C. Di Marco, Critica e cura di sé, cit., p. 195. 
889 G. Deleuze, Pourparlers, Minuit, Paris 1990, p. 135 
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La morte un fenomeno della vita 
Sullo sfondo di queste considerazioni vanno collocate le ricerche di Georges Canguilhem, 
che, com’è noto, rappresentò un importante punto di riferimento per la formazione e 
l’evoluzione del pensiero di Foucault.  
Gli studi condotti da Canguilhem a partire dal primo saggio sul normale e il patologico890 
consentono di collocare le scienze del vivente fuori dalla cornice positivistica fino ad allora 
dominante, così da interrogare i concetti di normalità e patologia senza ricorrere a un approccio 
quantitativo (il patologico come una variazione quantitativa, e dunque calcolabile, dei rapporti 
organici), ma anzi considerando la patologia come un’esperienza singolare dotata della propria 
specificità, come un vissuto prescientifico non quantificabile891. Come spiega Giuseppe 
Campesi, “Le scienze della vita, attraverso il ricorso ad uno strumentario concettuale 
quantitativo, hanno finito per disconoscere l’esperienza fondamentale della malattia, fornendo 
solo l’illusione di una positiva conoscenza dello stato normale, o patologico”892. Canguilhem, 
sostiene Foucault, avrebbe invece il merito di inaugurare una scienza del vivente che ammette 
“come elemento essenziale del suo oggetto, la possibilità della malattia, della morte, della 
mostruosità, dell’anomalia e dell’errore”893.  
È proprio rielaborando il concetto di normatività che Canguilhem riesce a integrare la 
dimensione del patologico nello studio della vita, sottraendo quest’ultima a qualsiasi 
paradigma oggettivista che la fissi, la interpreti e la giudichi secondo parametri ad essa esterni. 
Canguilhem opera infatti un’inversione per cui “non è la vita ad essere sottomessa a delle 
norme che agiscono su di lei dall’esterno, ma sono le norme che, in maniera completamente 
immanente, sono prodotte dal movimento stesso della vita”894.  
                                                
890 Si tratta del Saggio su alcuni problemi riguardanti il normale e il patologico scritto da Canguilhem 
nel 1943 come tesi di dottorato e che, insieme alle Nuove riflessioni sul normale e il patologico scritte 
tra il 1963 e il 1966, costituirà l’opera pubblicata nel 1966 Il normale e il patologico.  
891 Prima del discorso scientifico che pone la malattia come alterazione di una presunta normalità 
identificata con la salute, vi sarebbe l’esperienza fondamentale della sofferenza, del mal vivre. Cfr. P. 
Macherey, De Canguilhem à Canguilhem en passant par Foucault, in AA. VV., Georges Canguilhem. 
Philosophe et historien des sciences. Actes du colloque 6-7-8 décembre 1990, Albin Michel, Paris 1993, 
p. 287.  
892 G. Campesi, Norma, normatività, normalizzazione. Un itinerario teorico tra Canguilhem e Foucault, 
in “Sociologia del diritto”, 2008, n.°2.  
893 M. Foucault, La vita, l’esperienza e la scienza, in Id., Archivio Foucault 3, cit., p. 325. 
894 P. Macherey, De Canguilhem à Canguilhem en passant par Foucault, cit., p. 288. 
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Canguilhem introduce un concetto di “normatività biologica” secondo cui la norma non 
sancisce più i criteri in base ai quali definire normale o sano un individuo, ma rappresenta il 
modo stesso di darsi del vivente.  
Per normativo si intende in filosofia ogni giudizio che consideri o qualifichi un fatto in 
relazione a una norma, ma questo tipo di giudizio è in fondo subordinato a quello che 
istituisce delle norme. È normativo in senso stretto, ciò che istituisce delle norme. Ed è in 
questo senso che noi proponiamo di parlare di una normatività biologica.895  
Secondo l’approccio vitalistico 896  di Canguilhem, la normatività biologica designa la 
capacità dell’organismo di creare le norme: la vita, infatti, obbedisce tanto a una dinamica 
riproduttiva, tesa alla conservazione e al mantenimento del vivente nella sua forza intrinseca, 
quanto a una dinamica produttiva o creatrice, “che permette all’organismo di inventare 
risposte inedite a ciò che lo minaccia”897. 
Portando l’attenzione sulla vita come potenza creatrice, Canguilhem elabora una teoria 
ontogenetica dell’individualità vivente che concepisce quest’ultima come “una potenza”, o 
meglio, come una potenzialità aperta: un insieme di relazioni che prospera in virtù di una 
continua differenziazione898.  
Ora, l’aspetto significativo è che tale processo è alimentato dalla possibilità della malattia: 
la vita, nella sua dinamica produttiva, si nutre della possibilità dell’errore, della diversione, 
dell’imprevisto.  La malattia diviene negativa non quando intacca la norma di vita, ma nel 
momento in cui rende l’organismo incapace di modificarla: “Il malato non è anormale per 
assenza di norma ma per incapacità di essere normativo”899. La malattia è del tutto fisiologica 
nella misura in cui stimola la variazione dell’assetto normativo dell’essere vivente, favorendo il 
processo vivente di differenziazione. La normalità biologica sta infatti nella capacità 
dell’organismo di reintegrare le modificazioni che subisce in un diverso tessuto normativo. 
                                                
895 G. Canguilhem, Il normale e il patologico, cit., p. 96.  
896 Come spiega Ciccarelli, “A dispetto delle derive romantiche, che hanno tradotto il ‘principio 
vitalista’ in una teoria spiritualistica, scientificamente retrograda e politicamente reazionaria, per 
Canguilhem nel vitalismo sussiste l’esigenza permanente dell’immanenza della vita: l’identità assoluta 
tra la vita e il vivente” (R. Ciccarelli, Immanenza. Filosofia, diritto e politica della vita dal XIX al XX 
secolo, cit., p. 350). Lontano dalla biologizzazione delle differenze sociali e dalla creazione di ideologie 
razziste, il vitalismo è per Canguilhem “il semplice riconoscimento del fatto vitale” (G. Canguilhem, La 
connaissance de la vie, Vrin, Paris 1998, p. 156).  
897 G. Le Blanc, Canguilhem et les normes, cit., 53.  
898 Ivi, p. 52. 
899 Ivi, p. 122.  
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Come spiega Ciccarelli, “la vita non è dunque posta dalla negazione dei propri principi, ma 
dall’intervento della malattia che ne modifica il divenire in maniera imprevedibile, 
permettendole di ricostituirsi su un’altra linea normativa che non esclude quella precedente ma 
l’approfondisce”900. 
Gli studi di Canguilhem consentono di collocare il discorso sulla vita fuori dal tradizionale 
paradigma conservativo che, secondo l’epistemologo, costituirebbe solo la “legge di una vita 
ritratta”901. Bisogna riflettere, piuttosto, sulla costitutiva instabilità cui è esposto il vivente a 
causa delle forze che lo attraversano e lo costituiscono: la vita è fragile ed esposta alla ferita, 
eppure è proprio in virtù della moltiplicazione delle sue rotture che essa trova occasione di 
reagire e ricostituirsi.  
 
La vita un fenomeno della nascita 
Con Roberto Esposito potremmo osservare come Canguilhem ci ricordi “che la stessa morte 
è un fenomeno della vita”: la malattia, scrive infatti Guillaume le Blanc, “è creazione di una 
soglia qualitativamente nuova”902, soglia che dunque sancisce il superamento di quella 
precedente.  
Ad esprimersi in termini di soglia è anche Gilbert Simondon, il quale sviluppa la prospettiva 
ontogenetica già seguita da Canguilhem. L’individuo, secondo Simondon, non è che il prodotto 
relativo e temporaneo di una continua individuazione. Le differenze che intercorrono tra gli 
individui viventi non sono di natura sostanziale, ma di tipo funzionale e procedurale: in questo 
senso, non si può dire che una sostanza è stata individuata, ma che “una soglia è sorpassata”903. 
Il continuo oltrepassamento della soglia è indice della metastabilità del processo onto-genetico: 
l’individuazione non esaurisce i potenziali di organizzazione, ma veicola una carica pre-
individuale che può produrre nuovi passaggi di fase904.  
                                                
900 R. Ciccarelli, Immanenza. Filosofia, diritto e politica della vita dal XIX al XX secolo, cit., p. 388.  
901 G. Canguilhem, Il normale e il patologico, cit., p. 63. 
902 G. Le Blanc, Canguilhem et les normes, cit., p. 41. 
903  G. Simondon, L’individu et sa genèse physico-biologique, in R. Esposito, Bios, cit., p. 198. 
Simondon spiega come per l’individuo vivente, a differenza che per l’individuo fisico, l’individuazione 
“si duplica in quella perpetua individuazione che è la vita stessa, in base alla fondamentale modalità del 
divenire: il vivente serba in sé una permanente attività di individuazione; non è solo il risultato 
dell’individuazione, come il cristallo o la molecola, ma un teatro dell’individuazione” (G. Simondon, 
L’individuazione psichica e collettiva, cit., p. 30).  
904 A questo proposito Simondon scrive “L’individuo figurerebbe, allora, come una realtà relativa, come 
una fase dell’essere che presuppone una realtà preindividuale. Anche dopo tale individuazione, 
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In questo senso, se Canguilhem ci ricorda che la morte è un fenomeno della vita, Simondon 
sembra suggerire che “non è la nascita un fenomeno della vita, ma la vita un fenomeno della 
nascita”905.  
Infatti, se le ricerche di Canguilhem suggeriscono che la morte – in quanto crepa, accidente, 
deviazione – è iscritta nel processo di differenziazione della vita, con Simondon possiamo 
pensare che le crepe, gli accidenti e le deviazioni siano altrettante occasioni di rigenerazione. Il 
superamento della soglia, infatti, è definito da Simondon in termini di “nascita”: ogni 
individuazione è una nascita su un piano diverso. In tale prospettiva, la vita si dà come un 
susseguirsi di nascite: il nostro venire al mondo come prima individuazione non è che 
condizione di possibilità “di quella nascita perpetua che è la vita”906. 
Anche in questo caso la potenza di innovazione vitale è garantita non tanto dal conservarsi 
della vita nella sua identità a se stessa, ma nell’evento continuo della nascita. La vita differisce 
la morte “rinascendo continuamente in guise diverse” 907 : modificandosi, alterandosi ed 
espropriandosi il vivente si mantiene in vita. 
 
La norma, un concetto politico 
Il breve excursus attraverso le riflessioni di Canguilhem e Simondon potrebbe aiutarci a 
pensare come la morte non sia per Foucault la cesura verticale che decapita il fluire 
unidirezionale della vita, ma semmai il pungolo che fa dell’esistenza una perpetua vicenda di 
resistenza.  
Disseminata nelle maglie del bios, concepita come passaggio di fase, ricongiunta al suo 
irrinunciabile rovescio (la nascita), la morte arriva a configurarsi – per un’inversione del tutto 
paradossale – come un incentivo che sollecita la “normatività biologica”908.  
                                                                                                                                                     
l’individuo non esiste in totale isolamento, perché l’individuazione non esaurisce di colpo i potenziali 
della realtà preindividuale e, per altro verso, perché l’individuazione non produce soltanto l’individuo, 
ma la coppia individuo-ambiente”; e qualche riga più avanti prosegue “si può supporre che 
l’individuazione non esaurisca tutta la realtà preindividuale e che un regime di metastabilità non è solo 
conservato dall’individuo, ma da lui veicolato, sicché l’individuo costituito porta con sé una certa carica 
associata di realtà preindividuale, animata da tutti i potenziali che la caratterizzano” (G. Simondon, 
L’individuazione psichica e collettiva, cit., pp. 31-33). 
905 R. Esposito, Bios, cit., p. 199.  
906 G. Simondon, L’individu et sa genèse physico-biologique, in R. Esposito, Bios, cit., p. 199.  
907 R. Esposito, Bios, cit., p. 199. 
908 É questo, d’altra parte, che Foucault apprende dal gesto compiuto da Canguilhem di spostare la 
questione dell’errore dall’ambito epistemologico all’ambito biologico. Al centro dei problemi posti da 
Canguilhem vi è qualcosa come una perturbazione, come uno sbaglio: “Al limite, la vita – in questo 
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Qui occorre riflettere sul modo in cui Foucault ha riformulato i concetti di normalità e di 
normatività elaborati da Canguilhem in polemica con l’approccio positivistico dominante nelle 
scienze della vita. Canguilhem, infatti, ritiene che il concetto di “normalità biologica” 
obbedisca a una normatività scientifica che fa astrazione dalla vita stessa, per fissare delle 
costanti biologiche, inevitabilmente arbitrarie, che pretendono di dominare e organizzare 
l’ingovernabile spontaneità del vivente. Il tentativo di determinare i parametri della normalità 
in opposizione alla patologia conduce a un processo di normalizzazione che non asseconda le 
esigenze immanenti dell’organismo vivente, ma è “frutto di una intenzione normativa che fissa 
dei valori, l’esito di una decisione formatrice che istituisce delle regole e dei modelli di 
riferimento, il risultato di una pratica normalizzatrice, infine, che utilizza un dato modello di 
normalità per sanzionare ed eliminare gli scarti, le anomalie”909.   
Si può dire che Foucault riprenda l’analisi di Canguilhem, completandola con lo studio della 
genesi politico-sociale del concetto di normalità biologica: le sue ricerche genealogiche sulle 
interazioni tra saperi teorici e istituzioni politiche mostrano come il concetto di normalità 
biologica sia divenuto operativo a livello politico, traducendosi in pratiche di normalizzazione 
disciplinari e coercitive910. In questo senso, la norma cessa di essere il modo stesso di darsi del 
vivente per trasformarsi nell’“elemento a partire dal quale un determinato esercizio del potere 
si trova fondato e legittimato. Concetto polemico dice Ganguilhem. Forse si potrebbe dire 
politico”911. 
Politico nella misura in cui il concetto di norma progressivamente sostituisce quello di 
legge, determinando il passaggio tra un potere di tipo repressivo a un potere di tipo produttivo: 
                                                                                                                                                     
consiste il suo carattere radicale – è ciò che è capace di errore. È forse a questo dato o, piuttosto, a 
questa eventualità fondamentale che bisogna chiedere conto del fatto che la questione dell’anomalia 
attraversa tutta la biologia, da cima a fondo. Bisogna anche chiedergli conto delle mutazioni e dei 
processi evolutivi da esse indotti. Bisogna inoltre interrogarlo sull’errore singolare, ma ereditario, che fa 
sì che la vita sia giunta, con l’uomo, a un vivente che non si trova mai del tutto al proprio posto, a un 
vivente che è destinato a ‘errare’ e a ‘sbagliarsi’” (M. Foucault, La vita, l'esperienza e la scienza, in Id., 
Archivio Foucault 3, cit., pp. 327-26). 
909 G. Campesi, Norma, normatività, normalizzazione. Un itinerario teorico tra Canguilhem e Foucault, 
in “Sociologia del diritto”, cit., p. 19. Scrive Canguilhem: “Normalizzare è imporre un’esigenza a 
un’esistenza, a un dato la cui varietà e differenza si offrono, di fronte all’esigenza, come un 
indeterminato ostile più ancora che straniero” (G. Canguilhem, Nuove riflessioni sul normale e il 
patologico, cit., p. 201.  
910 M. Foucault, Gli Anormali, p. 52. 
911 Ivi, p. 53.  
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un potere il cui obiettivo non è quello di limitare e interdire, ma di intervenire e trasformare 
positivamente, secondo un preciso progetto normativo912.  
Si può dire che l’interazione tra normatività scientifica e dispositivi di potere di tipo 
disciplinare conduca a una “società della normalizzazione”, che, nella sua forma esasperata, 
rischia di annullare la normatività biologica: rischia cioè di inficiare la capacità spontanea del 
vivente di darsi le proprie norme.  
È a questo punto che si inserisce il discorso sulla morte, poiché essa potrebbe risultare 
addirittura preferibile qualora si sia persa la propria capacità normativa a causa di una 
soffocante normalizzazione: se la vita è braccata, la morte stessa arriva a profilarsi come una 
via di fuga possibile. D’altra parte la morte – intesa come “passaggio di soglia”, come 
“fenomeno della vita” – appare una prospettiva più promettente rispetto a una docilità statica e 
rassegnata: come spiega l’amico Paul Veyne, per Foucault “smettere di cambiare, voler 
sfuggire a una realtà esteriore e interiore che è definitivamente caotica, significa vivere come 
morti”913.  
In questo senso, le parole e i gesti di Foucault sembrano fare eco alle parole di Nietzsche: 
“La morte. Occorre trasformare il puro e semplice fatto fisiologico in una necessità morale. 
Vivere in modo da avere anche, al momento giusto, la propria volontà di morte”.  
Credo che il timbro che caratterizza le riflessioni foucaultiane sulla morte emerga nella 
distinzione tra le nozioni di morte e di mortificazione. In Omnes e singulatim, descrivendo i 
caratteri del pastorato cristiano, Foucault spiega come le tecniche d’esame, di confessione e di 
direzione di coscienza fossero finalizzate a un processo di mortificazione. “La mortificazione” 
scrive Foucault, “non è la morte, ma una rinuncia a questo mondo e a se stessi: una specie di 
morte quotidiana. Una morte che si ritiene possa dare la vita in un mondo altro”914. 
Sembra di poter cogliere qui una differenza fra la morte vissuta come evento, come 
passaggio di fase capace di determinare un nuovo assetto normativo nel divenire immanente 
                                                
912 Ibidem. Nella lezione del 14 gennaio del 1976, Foucault spiega: “Io credo che (…) le procedure 
della normalizzazione colonizzino sempre di più quelle della legge, credo che tutto questo possa 
spiegare il funzionamento globale di quel che chiamerei una ‘società di normalizzazione’” (M. 
Foucault, Bisogna difendere la società, cit., pp. 40-41). Si veda, inoltre, l’intervista intitolata 
L’extension sociale de la norme, in Dits et écrits II, cit., pp. 74-79. 
913 P. Veyne, Foucault. Il pensiero e l’uomo, p. 149. E poco oltre Veyne afferma “Lui non aveva paura 
della morte, lo diceva agli amici quando nella conversazione si finiva a parlare di suicidio (…) e i fatti 
hanno dimostrato che non si trattava di spavalderia” (P. Veyne, Foucault. Il pensiero e l’uomo, p. 158).   
914 M. Foucault, Omnes et singulatim. Verso una critica della ragion politica, in Id., Biopolitica e 
liberalismo, Medusa, Milano 2001, p. 126.  
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dell’individuazione, e la mortificazione quotidiana come progressiva atrofia dello slancio vitale 
a vantaggio di una vita altra in un mondo trascendente. Se la mortificazione è rinuncia a se 
stessi, la morte può invece rappresentare un modo rivendicare se stessi, seppur nella forma 
drammatica e paradossale dell’effacement. Ed è probabilmente per questo che, secondo 
Foucault, occorre difendere un diritto al suicidio, “il diritto riconosciuto a ciascuno di uccidersi 
quando vorrà in condizioni decenti”. Perché se la morte è un fenomeno di vita, un modo di vita 
deve poter essere anche un modo di morte.  
D’altro canto, ricordiamolo, Deleuze mostra come l’estetica dell’esistenza foucaultiana si 
costituisca di “regole facoltative che producano l’esistenza come opera d’arte, di regole 
insieme etiche ed estetiche che costituiscono modi di esistenza o stili di vita (suicidio 
incluso)”915.  
Ammettere la possibilità della morte, al punto di scorgere in essa una via di fuga possibile, 
significa concepire un’estetica dell’esistenza lontana dalla tentazione immunitaria che 
caratterizza l’arte contemporanea, secondo quanto suggerito da Montani916.  
Il bios foucaultiano, al contrario, sembra offrirsi a una continua sperimentazione: un’opera 
d’arte che rinuncia al proprio statuto di opera, per aprirsi a un processo interminabile e 
intermittente di individuazioni continue – tra la piega del sé e le forze del fuori, tra il bios e le 
technai, tra le forme di vita e le norme sociali.  I processi di soggettivazione delineati da 
Foucault sembrano andare nella direzione di un processo interattivo che espone il soi a un 
                                                
915 G. Deleuze, Pourparlers, Les Editions de Minuit, Paris 1990, tr. it. di S. Verdicchio, Puorparler, 
cit., p. 132. Alla fine del nostro percorso dovremmo tornare a riflettere su questo riferimento al suicidio 
perché si tratterà di capire come la cura della propria vita sia indissociabile, in Foucault, da un senso del 
limite che accoglie la prospettiva della morte e anzi fa di essa un luogo di investimento creativo: 
“bisogna prepararla, sistemarla, fabbricarla pezzo per pezzo, calcolarla (...) lavorarla per farne un’opera 
senza spettatori, che non esiste che per me solo, giusto quanto dura il più piccolo secondo della vita. 
Coloro che sopravvivono vedono il suicidio come il frutto della solitudine, degli appelli senza risposta, 
e si pongono la questione del “perché”: questione che dovrebbe essere la sola da non porre a proposito 
del suicidio. Perché? Ma semplicemente perché l’ho voluto’” M. Foucault, Un plaisir si simple (1979), 
in Dits et écrits II, p. 779. Su questi temi si veda anche Conversation avec Werner Schroeter (1982), in 
Dits et écrits II, cit., pp. 1070-79. M. Foucault, Le souci de la vérité (intervista pubblicata nel 1984), tr. 
it. La cura della verità, in Il discorso, la storia, la verità. Interventi 1969-1984, a cura di M. Bertani, 
Torino 2001, p. 342  
916 Nella conversazione con il regista tedesco Werner Schroeter, Foucault congiunge la questione della 
creatività al motivo della morte e del suicidio: l’arte di vivere – intesa come capacità di creare con 
« avec soi-même et avec les autres des individualités, des êtres des relations des qualités qui soient 
innomés » – è imparentata a un’arte di morire come preparazione della propria cancellazione (cfr. 
Conversation avec Werner Schroeter (1982), in Dits et écrits II, cit., pp. 1070-79). 
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destino di radicale e imprevedibile trasformazione. È solo così che la vita diventa altra, che 
essa si fa pelle e carne di una differenza possibile, come nel caso del bios cinico.  
 
Cura: dalla psyche al bios 
Questo riferimento al bios come trama di una continua sperimentazione induce a indagare le 
convergenze e le divergenze tra i nostri due autori, alla luce del significato che l’uno e l’altro 
attribuiscono ai termini chiave di questa ricerca: anima, sé, bios, cura. 
Per avviare questa indagine credo sia utile partire dagli ultimi passaggi del manoscritto del 
corso dell’84, dove Foucault torna a spiegare la prospettiva con cui ha cercato di studiare i 
rapporti tra soggetto e verità:   
ho tentato di studiarli [i rapporti tra soggetto e verità] del punto di vista della pratica di sé; 
a) vale a dire mantenendo le analisi, per quanto è possibile, al di qua della definizione del 
soggetto come anima e tenendo gli occhi fissi sul problema del sé, del rapporto con sé; 
sicuramente questo rapporto con sé assume spesso la forma della relazione con l’anima, 
ma vi sarebbe evidentemente qualcosa di riduttivo nel fermarsi qui, e la diversità dei 
significati che sono dati al termine psyche si comprende, o perlomeno, si chiarisce, se si 
vuole proprio capire che il rapporto con l’anima fa parte di un insieme: relazioni con il 
bios, con il corpo, con le passioni, con gli avvenimenti.917 
Foucault, dunque, ritiene di aver studiato i processi di auto-affezione del sé tentando di 
tenersi al di qua della definizione del soggetto come anima. Sebbene Patočka parli 
espressamente di epimeleia tes psyches e sebbene nella distinzione tra bios e psyche ne vada, 
per Foucault, dell’identificazione di due diverse matrici di soggettivazione, l’ipotesi da cui ha 
preso avvio questa ricerca è che la ricerca di Patočka muova da un proposito affine a quello che 
orienta la ricerca foucaultiana. Ritengo, infatti, che la nozione patočkiana di psyche non possa 
prescindere, o meglio ancora sia costituita, da quelle relazioni “con il bios, con il corpo, con le 
passioni, con gli avvenimenti” che Foucault cita, considerandole tuttavia estrinseche rispetto 
alla nozione tradizionale di anima. Patočka, infatti, si appella alla nozione di anima proprio nel 
tentativo di studiare il dispiegarsi della dinamica esistenziale senza ricorrere né al soggetto-
                                                
917 M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 319.  
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sostanza di stampo cartesiano, né alla coscienza astratta e autoreferenziale di tradizione 
husserliana.   
Egli, l’abbiamo visto, muove dalla tesi aristotelica secondo cui l’anima è l’istanza che 
presiede al movimento di autorealizzazione: in questo senso, la psyche, piuttosto che definirsi 
come ousia, è espressione di quel movimento ontogenetico che dà forma all’esistenza.   
Nella prima parte di questo lavoro abbiamo mostrato come Patočka riformuli la nozione di 
anima alla luce della formazione ek-statica, motoria e intersoggettiva del sé: l’impianto 
fenomenologico della sua ricerca, consente di estendere il concetto di anima fino a far segno 
all’intera dinamica esistenziale. In questo senso, il bios, il corpo, le passioni, gli avvenimenti 
costituiscono i vettori e gli snodi, i punti di frizione e le superfici di rifrazione attraverso cui 
scorre quell’energia vitale che Patočka, consapevole di scegliere un termine desueto e 
fortemente connotato, sceglie di chiamare “anima”.  
In questo senso, ritengo utile sottolineare come l’insieme di nozioni evocato da Foucault – il 
bios, il corpo, le passioni, gli avvenimenti – intervenga massicciamente nell’elaborazione 
patočkiana della cura dell’anima. È proprio nell’intreccio di relazioni generato da tale insieme 
che è possibile dipanare le linee di convergenza che mettono in rapporto i due autori. 
 
La psyche e il bios 
La nozione di bios è una nozione-chiave della ricerca foucaultiana. In modo del tutto 
schematico, possiamo dire che in una prima fase (nei primi anni ’60) l’attenzione di Foucault è 
rivolta alla vita biologica dell’anatomo-patologia; in un secondo momento, con Les Mots et le 
choses, la vita diviene indicatore epistemologico all’interno della ricerca archeologica (la vita 
segna la soglia che discrimina tra episteme classica ed episteme moderna); in seguito, negli 
anni ’70, la vita diviene elemento di quel binomio bio-politico che fa della vita il correlato 
primo del potere918; e infine, negli studi sul mondo greco e romano, la vita diviene sostanza 
                                                
918 Ne La volontà di sapere Foucault scrive: «Quel che si rivendica e serve da obiettivo è la vita, intesa 
come bisogni fondamentali, essenza concreta dell’uomo, realizzazione delle sue virtualità, pienezza del 
possibile. Poco importa che si tratti o no di utopie; abbiamo a che fare qui con un processo reale di 
lotta; la vita come oggetto politico è stata in un certo qual modo presa alla lettera e capovolta contro il 
sistema che cominciava a controllarla. È la vita, molto più del diritto, che è diventata allora la posta in 
gioco delle lotte politiche, anche se queste di formulano attraverso affermazioni di diritto. Il “diritto” 
alla vita, al corpo, alla salute, alla felicità, alla soddisfazione dei bisogni, il “diritto” a ritrovare, al di là 
di tutte le oppressioni o “alienazioni”, quel che si è e quel che si può essere, questo ‘diritto’ così 
incomprensibile per il sistema giuridico classico, è stato la replica a tutte queste nuove procedure di 
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etica: oggetto e materiale per una stilizzazione del sé. Nelle ultime ricerche di Foucault, la 
nozione di bios sembra dunque alludere a una soggettivazione di tipo singolare: inteso come 
“modo di vivere” e “stile di esistenza”, il bios emerge come il correlato di una techne che 
permette la formazione del sé.  
Ne Il coraggio della verità – è da qui che ha avuto origine la nostra indagine – la nozione di 
bios è utilizzata in contrapposizione a quella di psyche al fine di distinguere l’epimeleia 
heautou come estetica dell’esistenza e l’epimeleia tes psyches come ontologia dell’anima. Sin 
dalle prime battute di questo lavoro si è avanzata l’ipotesi che la tensione oppositiva su cui 
insiste Foucault sia invece estranea alle ricerche patočkiane sulla cura dell’anima. 
A mio avviso, infatti, la nozione di psyche elaborata da Patočka non allude alla trascendenza 
di un principio metafisico rispetto all’ordito corporeo e immanente del bios, ma fa segno, 
semmai, a un “un percorso di soggettivazione” che radica l’azione del trascendere nella trama 
stessa dell’esistenza. Qui il trascendere va inteso come quel continuo differire che permette alla 
vita di ek-sistere: di riconfermarsi ogni volta di nuovo come quell’apertura che sfugge alla 
mera nudità biologica. Nella prima sezione abbiamo visto come Patočka, contrapponendo la 
nozione di anima planetaria a quella di corpo inorganico dell’umanità, non intende riproporre 
l’antico dualismo tra anima e corpo, ma fare dell’anima la spinta dinamica capace di riattivare 
l’apertura del corpo altrimenti schiacciato sul suo nudo sostrato organico. In altri termini, il 
discorso sul bios mi sembra presente nell’opera di Patočka se con esso intendiamo un’esistenza 
che si riscatta dalla nuda dimensione biologica occupandosi e preoccupandosi di sé, 
orientandosi a partire dalla convocazione che riceve del mondo, scegliendosi ogni volta nel 
dialogo serrato che intrattiene con l’ambiente circostante.   
In questo senso, potremmo dire che il genitivo dell’espressione “cura dell’anima” – a cui 
più sovente, nel corso di questa ricerca, si è fatto riferimento in senso oggettivo: l’anima come 
oggetto della cura – può emergere qui nella sua accezione soggettiva: l’anima come agente di 
cura. E non per una scelta etica, ma per un’inclinazione ontologica. Se l’anima è l’istanza 
dell’auto-kynesis, la cura che essa mette in opera non è altro che il movimento dell’esistenza 
nel suo aver-da-essere (Zu-sein). Riecheggia qui il motivo della differenza ontologica 
heideggeriana che Patočka, nel corso dei Saggi eretici commenta così: il suo esser proprio è 
dato all’uomo “come qualcosa di cui egli è responsabile, non come un oggetto di 
                                                                                                                                                     
potere che, a loro volta, non partecipano del diritto tradizionale della sovranità» (M. Foucault, La 
volontà di sapere, Feltrinelli, Milano 2006, p. 128).  
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contemplazione. Deve assumerne la responsabilità, realizzarlo, ed egli è nella misura in cui 
accetta questo compito”919.   
In questo senso, rileggendo la tematizzazione patočkiana della cura dell’anima alla luce 
delle ricerche fenomenologiche condotte nel solco aperto da Heidegger, occorre tener presente 
che, secondo Patočka, l’ontologia fondamentale heideggeriana apre di per sé il terreno 
dell’etica.  Come spiega Françoise Dastur, l’ontologia elaborata da Heidegger, non essendo 
quella di un soggetto compreso come istanza teorica di rappresentazione ma di “étant 
essentiellement responsable et agissant”920, fa tutt’uno con ciò che Heidegger nella Lettera 
sull’Umanismo nomina come “etica originaria”. 
Le phénomène de la responsabilité (…) est ainsi compris comme une structure constitutive 
d’un être qui ne se comprend lui-meme qu’en répondant de lui-même, puisque sa facticité, 
loin d’etre assimilable au factum brutum de l’étant naturel, doit au contraire être comprise 
comme ce qui contraint l’homme à prendre en charge. 
Pertanto se pensiamo al fatto che: 1) nei passaggi dei Saggi eretici in cui la concezione 
husserliana della storia è messa a confronto con quella heideggeriana, Patočka si dimostra più 
in sintonia con il filosofo di Essere e tempo poiché fa della storia “una responsabile 
realizzazione di quel rapporto che l’uomo è”; 2) egli identifica nell’epimeleia tes psyches il 
portato più prezioso della storia europea (e dunque della storia in generale, stando alle sue 
analisi), allora nella nozione di cura occorre scorgere un rimando all’ontologizzazione della 
responsabilità suggerita da Heidegger.  
  
Il vincolo della libertà 
Nell’analitica heideggeriana, l’aspetto fondamentale del modo in cui l’Esserci si rapporta al 
proprio essere va ricondotto al fatto che egli ha da essere il proprio essere. L’esistenza, infatti, 
è l’aver-da-essere (Zu-sein): “L’‘essenza’ di questo ente consiste nel suo aver-da-essere”921. 
Nelle analisi di Heidegger, l’esistenza deve essere condotta, portata, compiuta: l’Esserci non ha 
un rapporto di semplice constatazione con la propria esistenza, ma un rapporto pratico di 
assunzione e orientazione. 
                                                
919 J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 53.  
920 J. Patočka, Qu’est-ce que la phénoménologie ?, cit., p. 283.  
921 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 64. 
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Come spiega Ernst Tugendhat, la concezione secondo cui per l’uomo ne va del proprio 
essere non è nuova: essa può essere fatta risalire fino ad Aristotele, secondo cui l’essere si 
profila come il telos della vita dell’uomo. Vita, dunque, che è in prima istanza attività, praxis, 
processo il cui fine non si esaurisce nella mera auto-sussistenza, ma nella realizzazione di vita 
buona. L’uomo, infatti, si pone il problema di come vuole essere, intrattenendo con la propria 
esistenza un rapporto eminentemente prasseologico.  
Qual è dunque la novità heideggeriana rispetto all’antica concezione aristotelica? 
Heidegger, osserva Tugendhat, va oltre l’analisi aristotelica dell’aspetto attivo dell’aver-da-
essere, mettendo in luce il carattere passivo e vincolante di tale condizione. L’uomo ha da 
essere il proprio essere che lo voglia o meno, e ciò a causa del suo esser-gettato 
(Geworfenheit).  
Mentre il primo aspetto, quello della volontarietà, possiede il carattere di una possibilità 
pratica (in quanto si sceglie ciò di cui ne va, nell’ambito di un certo numero di possibilità), 
il secondo aspetto rappresenta il momento dell’ineluttabilità, quindi di una necessità 
pratica. (…) Vi è un margine di scelta nel decidere come io voglio portare a compimento il 
mio essere, ma il fatto che lo debba portare a compimento mi è dato in partenza.922 
Heidegger, dunque, non riscopre soltanto il carattere prasseologico dell’esistenza – aspetto 
trascurato dall’idealismo tedesco e rimesso al centro dell’analisi, invece, dalle ricerche di 
Patočka – ma mostra altresì come ogni scelta discenda da un vincolo originario. Il margine 
della nostra libertà s’iscrive nello spazio aperto da una costrizione. È per questo, dice 
Tugendhat, che Heidegger utilizza il termine “cura” per alludere a questo rapporto in cui 
volizione e imposizione si combinano indissociabilmente. Die Sorge, dunque, è 
l’atteggiamento che compendia bisogno e desiderio, obbligo e scelta, destino e libertà.  
L’analisi heideggeriana del concetto di Sorge si colloca sul piano dell’ontologia: il filosofo 
intende smarcarsi dall’ambito psicologico della volontà, per interpretare il fenomeno della cura 
nei termini di un movimento fondamentale (Grundbewegtheit923) che non allude a un moto 
transitivo di volizione e di timore, ma descrive una dinamica intransitiva e neutra che indica la 
                                                
922 Ivi, p. 182.  
923  M. Heidegger, Interpretazioni fenomenologiche di Aristotele (Indicazione sulla situazione 
ermeneutica)/Rapporto-Natorp, in “Filosofia e teologia” 4, 3, 1990, p. 498). 
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struttura formale dell’esistenza924. La cura nomina dunque l’essere dell’Esserci (Sein des 
Daseins) in quanto connessione originaria tra esistenzialità, fatticità e scadimento925. 
Accogliendo la lezione heideggeriana, anche Patočka interpreta la cura in termini 
ontologici: essa appare come la cifra ontologica di un’esistenza che istituisce un rapporto a sé, 
non nella forma di uno sguardo riflessivo, ma nell’“essere necessariamente rimandati a se 
stessi nella realizzazione del proprio essere, nell’assunzione delle possibilità comprese e colte, 
in un’autorealizzazione”926. La cura è espressione di un’esistenza che realizza se stessa 
attualizzando possibilità latenti: essa è il movimento di attualizzazione di ciò che l’esserci è in 
potenza.  
In Foucault, beninteso, non vi è un’ontologizzazione della cura: come scrivono Dreyfus e 
Rabinow, Foucault “sostituisce all’ontologia un tipo particolare di storia, incentrata 
principalmente sulle pratiche culturali che hanno fatto di noi ciò che siamo”927. Pertanto, 
quando si occupa della cura di sé tardo-antica descrivendola come un fenomeno culturale di 
straordinaria importanza, egli è attento a rilevarne il carattere storico. Come si osservava nel 
capitolo precedente, Foucault – nella sua indagine dell’Esserci che noi siamo – ricorre 
all’approccio analitico-ermeneutico della speculazione heideggeriana senza adottarne, tuttavia, 
l’impostazione ontologica: la sua ricerca rimane ancorata al terreno irregolare della genealogia.  
                                                
924 Heidegger, infatti, si misura con il concetto di ‘cura’ (in latino) già nel corso del 1921 dedicato ad 
Agostino e al Neoplatonismo. Qui l’espressione latina cura è tradotta con il termine Bekümmerung 
(cruccio) e allude a un movimento transitivo che può esprimersi o come desiderium o come timor: la 
cura nomina dunque tanto la dinamica del desiderare quanto quella del temere. Pur riconoscendo il 
proprio debito nei confronti di Agostino in merito all’elaborazione del concetto di Sorge, Heidegger 
intende superare tale prospettiva, poiché giudica la cura di stampo agostiniano ancora antropologica e 
psicologica. Come spiega Erasmo Silvio Storace, “la cura desunta da Agostino era un concetto 
prevalentemente ‘psicologico’, in quanto descriveva una funzione dell’anima, e risultava connesso alla 
sfera della volontà (desiderium) e a quella dell’angoscia (timor)” (E. S. Storace, Essere e 
preoccupazione: studio sui concetti di Sorgen, Sein e Wollen in Essere e tempo di Martin Heidegger, 
Franco Angeli, Milano 2008, p. 83). In Essere e tempo, Heidegger abbandonerà il verbo transitivo 
Bekümmern a favore dell’intransitivo Sorgen: nello scarto tra i due verbi si compie il passaggio dalla 
cura come forma relazionale desiderante-desiderato o temente-temuto, alla cura in quanto essere 
dell’Esserci (Sein des Daseins).  
925 “La formale totalità esistenziale del tutto strutturale ontologico dell’esserci va quindi concepita 
secondo la seguente struttura: l’essere dell’esserci vuol dire: avanti a sé-esser-già-nel-(mondo) in 
quanto esser-presso (l’ente incontrato nel-mondo). Questo essere riempie il significato del titolo cura, 
che viene usato in senso puramente ontologico-esistenziale” (M. Heidegger, Essere e tempo, cit., §41, 
p. 275).  
926 “Méditation sur Le monde naturel comme problème philosophique”, in Le monde naturel et le 
mouvement de l’existence humaine, cit., p. 92.  
927 H. L. Dreyfus, P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., p. 180.  
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Cionondimeno, prendendo in esame le technai tou biou tardo-antiche, Foucault enuncia un 
principio che sembra riecheggiare le considerazione heideggeriane sull’esistenza come aver-
da-essere. 
L’essere umano è siffatto, il suo bios, la sua vita, la sua esistenza sono tali per cui gli 
umani non possono vivere la loro vita senza fare riferimento a una certa articolazione 
razionale e prescrittiva, che è appunto quella della techne.928  
L’essere umano è siffatto che il bios va assunto, portato, diretto: c’è un come da scegliere e 
realizzare attraverso una relazione tecnico-pratica con la propria esistenza. C’è un aver-da-
essere possibile in virtù di un’arte dell’esistenza che dà forma alla propria vita. La cura di sé 
nominerebbe l’insieme composito di tecniche attraverso cui si problematizza il rapporto con il 
proprio bios e lo si assume come prova da eseguire, come opera da realizzare929.  
Foucault è attento a circoscrivere la cura di sé a un determinato periodo storico (è in età 
ellenistica che essa diviene un fenomeno culturale di portata generale), tuttavia sembra che in 
queste sue ultime ricerche faccia ritorno un motivo già presente nello scritto dedicato a 
Binswanger e che ne accompagna l’intera riflessione a partire dalla sua matrice nietzschiana: e 
cioè l’idea che non si possa parlare di vita se non esplorandone le concrete configurazioni.  
                                                
928 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 400. È bene precisare, tuttavia, un elemento di 
profonda divergenza tra la riflessione heideggeriana e le ricerche foucaultiane. Come scrive Foucault 
stesso in una conferenza tenuta a New York nel 1981: “Per Heidegger, è a partire dalla techne 
occidentale che la conoscenza dell’oggetto ha suggellato l’oblio dell’Essere. Proviamo invece a 
rovesciare la questione, e chiediamoci a partire da quali technai si è formato il soggetto occidentale e si 
sono dischiusi i giochi della verità e dell’errore, della libertà e della costrizione che le caratterizzano”. 
In altri termini, se il problema di Heidegger è capire in che modo la tecnica abbia dato al mondo la sua 
forma di oggettività, l’indagine di Foucault è volta a mostrare come un certa sinergia di tecniche renda 
possibile una certa di forma di soggettività.  
929 La cura di sé, potremmo dire, indica uno dei quattro vettori lungo i quali Foucault ha cercato di 
studiare l’esperienza a partire dal suo carattere tecnico, o meglio ancora tecnologico. Nella conferenza 
tenuta presso l’Università del Vermont nell’ottobre del 1982, Foucault afferma: “Quale contesto 
generale della mia ricerca possiamo considerare quattro tipi fondamentali di “tecnologia”, tutti 
egualmente matrice di ragion pratica: 1) le tecnologie della produzione, dirette a realizzare, trasformare 
o manipolare gli oggetti; 2) le tecnologie dei sistemi di segni, che ci consentono di far uso di segni, 
significati, simboli, significazioni; 3) le tecnologie del potere, che regolano la condotta degli individui e 
li assoggettano a determinati scopi o domini esterni, dando luogo a una oggettivizzazione del soggetto; 
4) le tecnologie del sé, che permettono agli individui di eseguire, coi propri mezzi o con l’aiuto degli 
altri, un certo numero di operazioni sul proprio corpo e sulla propria anima – dai pensieri, al 
comportamento, al modo di essere – e di realizzare in tal modo una trasformazione di se stessi” (M. 
Foucault, Tecnologie del sé. Un seminario con Michel Foucault, Bollati Boringhieri, Torino 2005, p. 
13). 
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Occorre tener presente, infatti, che Foucault non fa ritorno al presupposto naturalistico di 
una qualche supposta “innocenza biologica”: quando parla di bios, non lo intende mai come 
materiale grezzo – come falda biologica indifferenziata – ma come “forma di vita”. Nella 
prospettiva immanente seguita da Foucault, la forma è il modo stesso di darsi della vita: non 
c’è vita che non sia in qualche modo formata, “forma di vita”. La stilizzazione del bios non 
sarebbe dunque l’azione performante che si imprime a un sostrato biologico inerte, ma un 
esercizio di creazione che si dà solo nel divenire delle sue forme.  
Pertanto, la nozione di bios che troviamo negli studi sul mondo greco-romano non è giocata 
da Foucault in antitesi al polo della zoē930: come scrive Ottavio Mazzocca, “il bios non è tanto 
una vita già qualificata, quanto un’esistenza da qualificare”. Insistendo sul processo di 
qualificazione (più che sull’attestazione della qualifica), ciò che si mette in discussione è l’idea 
stessa che la vita sussista – come semplice dato di natura – prima dell’articolazione, del come, 
dello stile attraverso cui essa si mostra.  
Questo tema ci riporta ad Heidegger, nelle cui riflessioni ricorre il riferimento ai “modi 
essere”: “le attività della persona non sono nient’altro che i suoi modi di essere. La persona ha 
comprensione di se stessa come di ciò che fa o vorrebbe fare; ‘se stessa’: ossia la propria 
vita”931.  
La nozione di “modo d’essere” spiega perché nelle fasi iniziali della sua ricerca Foucault si 
sia interessato all’analitica esistenziale: Heidegger, prendendo congedo dall’antropologia, dalla 
psicologia e dalla biologia che “non danno una risposta precisa e ontologicamente fondata al 
                                                
930 Nel corso inedito del 1981, Subjectivité et vérité, Foucault fa riferimento alla differenza tra bios e 
zoē,  ricordando che in greco vi erano due verbi differenti per indicare il “vivere”: il verbo zen, che 
esprimeva il vivere nella sua dimensione animale e naturale, e il verbo bíoun, che alludeva al condurre 
la propria vita, al trascorrerla, al qualificarla. La distinzione tra bios e zoē, tuttavia, cade in secondo 
piano nei suoi studi sul mondo greco, poiché egli si dimostra più interessato all’articolazione tecnica 
della vita: l’attenzione non cade né sul versante del bios, né su quello dalla zoē, quanto piuttosto sulle 
technai tou biou. E cioè sull’armamentario tecnico che, nel punto di convergenza tra tecnologie di 
dominio e tecnologie del sé, incide e decide la forme di vita. Questo tema oggi è di stringente attualità e 
lo ritroviamo riformulato da Roberto Esposito in questi termini: “cos’è, se pure è concepibile, una vita 
assolutamente naturale – cioè spogliata di ogni connotato formale? Tanto più oggi, quando il corpo 
umano appare sempre più sfidato, e anche letteralmente attraversato, dalla tecnica. La politica penetra 
direttamente nella vita, ma nel frattempo la vita è diventata altro da sé. E allora, se non esiste una vita 
naturale che non sia, contemporaneamente, anche tecnica; se il rapporto a due tra bíos e zoē deve ormai, 
o forse da sempre, includere, come terzo termine correlato, la téchne, come ipotizzare una relazione 
esclusiva tra politica e vita?” (R. Esposito, Bíos, cit., pp. 4-5). 
931 E. Tugendhat, Autocoscienza e autodeterminazione, cit., p. 193. 
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problema del modo di essere di quell’ente che noi stessi siamo”932, si impegnava a studiare 
“l’esistere stesso”933 a partire dalle sue forme, dalla sua costituzione, dai suoi rapporti.    
Foucault sembra accogliere la tesi heideggeriana secondo cui “l’essere dell’Esserci non 
deve essere dedotto da un’idea dell’uomo”934: l’attenzione deve essere rivolta, piuttosto, al 
“come” dell’esistere, al “ci” nella sua effettività e storicità. Solo un’indagine degli effettivi 
modi d’essere, e non una definizione positiva dell’essenza dell’uomo, può condurci a 
un’ontologia critica di quel “soggetto che noi siamo”935.  
 
La psyche e il corpo 
Certo, la nozione heideggeriana di “modo d’esistenza” prende in esame solo rapporto attivo 
e volitivo che l’Esserci intrattiene con il mondo, quel rapporto di orientazione pratica e 
progettuale che Heidegger definisce nei termini della comprensione. Ma come abbiamo visto, 
non si può trascurare l’aspetto passivo della gettatezza, che ha a che vedere con gli affetti e le 
tonalità emotive. La dimensione delle Stimmungen rimanda il lato passivo dell’esserci: 
l’esserci si trova gettato nel suo mondo (Geworfenheit), senza poter dare una spiegazione della 
propria provenienza o raggiungere un fondamento assoluto della propria esistenza.  
Heidegger, tuttavia, non esplora in modo approfondito il versante passivo del modo di 
esistenza: verosimilmente, ciò è riconducibile alla mancata analisi della corporeità. Elaborando 
i concetti di Geworfenheit e di Befindlichkeit, il filosofo tedesco non tiene sufficientemente 
conto dell’originaria iscrizione corporea del nostro essere nel mondo. È proprio per la sua 
capacità di rimodulare l’analitica dell’esistenza heideggeriana alla luce delle lezioni 
husserliane sulla corporeità che Patočka riesce a sviluppare con maggior acutezza le 
considerazioni di Heidegger sull’ambivalenza tra volizione e costrizione che caratterizza la 
cura. Patočka prosegue l’analitica dell’Esserci alla luce di uno studio fenomenologico del 
corpo e della praxis come attività di un soggetto incarnato.  
Tematizzando la questione della corporeità, Patočka riesce a dare concretezza alle riflessioni 
sull’esistenza elaborate da Heidegger: l’“in-vista-di” heideggeriano deve essere indagato sul 
terreno di un’esistenza che è esistenza nel mondo in quanto esistenza corporea. La questione 
della provenienza e dell’“in-vista-di” va dunque ricondotta alla sua “base ontologica”, e cioè 
                                                
932 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., §10, p. 73. 
933 Ivi, § 4, p. 29.  
934 Ivi, § 39 p. 228. 
935 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 224. 
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alla “corporeità come possibilità di muoversi”936. Gli studi sulla corporeità come movimento 
conducono Patočka a collocare le tensione ad “essere in vista dell’essere” dell’esserci sul 
terreno delle prassi corporee, le quali, lungi dall’essere dei momenti empirici e contingenti, 
costituiscono l’apertura ontologica dell’esserci come “essere avanti a sé”. 
Come spiega Reanaud Barbaras, Patočka concepisce il corpo come “io posso” che compie 
un’entrata nell’esteriorità, un’avanzata verso il mondo. Questo potersi muovere, tuttavia, reca 
le tracce di una passività originaria: possibilità già data di cui io dispongo, ma che dispone a 
sua volta di me. Gli studi sul corpo proprio, infatti, permettono a Patočka di riflettere 
sull’intimo legame tra libertà e dipendenza: può essere libero solo un essere corporeo, scrive 
Patočka, giacché è il corpo che permette di muoversi ed esperire. Tuttavia il corpo è 
“essenzialmente” in stato di bisogno, esso è caratterizzato da una passività inestinguibile. “La 
libertà” afferma dunque Patočka “è essenzialmente corporea; in quanto corporea è 
essenzialmente soggetta al bisogno; in quanto soggetta al bisogno è essenzialmente finita e 
mortale”937.  
Gli studi fenomenologici di Patočka ci consentono di ricondurre la caratterizzazione 
ontologica della cura alla radice cinetico-corporea della nostra esistenza: essi, dotando 
l’Esserci heideggeriano di un corpo che, nella sua libertà finita e mortale, “esige cure ad ogni 
istante” 938 , mostrano come l’aver-da-essere dell’esistenza riguardi, in primo luogo, le 
condizione di possibilità di un’esistenza che, per potersi realizzare in quanto libertà, ha bisogno 
di essere accolta e difesa. Laddove, si sarà notato, ho scelto i termini “accogliere” e 
“difendere” proprio per alludere ai primi due movimenti dell’esistenza descritti da Patočka. In 
questo senso, il movimento dell’apertura – l’aver-da-essere nella forma della libertà e della 
verità – risulta iscritto nella natura relazionale e corporea che contraddistingue la nostra 
esposizione al mondo. 
 
La cura e la corporeità 
Questo ci permette di sottolineare un altro aspetto. Nella prima sezione, abbiamo visto come 
il recupero del tema della corporeità consenta a Patočka di rimediare ad alcune opacità che 
caratterizzano le analisi heideggeriane sul Mitwelt e sul Mitsein. Patočka, indagando la natura 
                                                
936 J. Patočka, Mondo naturale e movimenti dell’esistenza umana, cit., p. 96. 
937 J. Patočka, “Fenomenologia del corpo proprio”, in Id., Che cos’è la fenomenologia?, cit., p. 185.  
938 Ibidem. 
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incarnata dell’agire mondano, ne scopre anche il carattere relazionale: ogni movimento non si 
compie solipsisticamente, ma nell’ambito di un co-movimento che dischiude un mondo in 
comune. La corporeità, dunque, è sempre inter-corporeità: il corpo è condizione di possibilità 
della nostra iscrizione nel mondo e l’inter-corporeità è condizione di possibilità della 
comunicazione intersoggettiva.  
L’attenzione che Patočka rivolge alla dimensione inter-corporea del Mit-sein consente di far 
luce su un’ulteriore ambivalenza del fenomeno della cura. Facciamo, allora, un passo indietro e 
torniamo a riflettere sul processo di ontologizzazione della cura intrapreso da Heidegger.  
Nelle pagine di Essere e tempo, abbiamo detto, la Sorge non viene trattata né nei termini di 
un processo psicologico, né nei termini di un impegno morale: essa appare, piuttosto, come la 
condizione ontologica che contraddistingue l’apertura esistenziale del Dasein.  
In questo senso, mi pare significativo che in Essere e tempo Heidegger, invece che trovare 
un antecedente delle proprie riflessioni negli studi agostiniani sulla cura (come aveva fatto nel 
corso del 1921 dedicato ad Agostino e al Neoplatonismo939), preferisca rifarsi a una fabula di 
Igino940. Nella favola narrata da Igino Heidegger trova la “testimonianza preontologica” 
dell’Esserci come cura: una narrazione mitica che cattura l’essenza dell’esserci e che permette 
di capire come l’interpretazione esistenziale da lui condotta in Essere e Tempo non sia 
un’invenzione arbitraria, ma possieda “un suo terreno e con ciò anche una serie di 
predelineazioni elementari”941.  
Ecco cosa narra la favola di Igino: 
Mentre Cura stava attraversando un certo fiume, vide del fango argilloso. Lo raccolse 
pensosa e cominciò a dargli forma. Ora, mentre stava riflettendo su ciò che aveva fatto, si 
avvicinò Giove. Cura gli chiese di dare lo spirito di vita a ciò che aveva fatto e Giove 
acconsentì volentieri. Ma quando Cura pretese di imporre il suo nome a ciò che aveva 
fatto, Giove glielo proibì e volle che fosse imposto il proprio nome. Mentre Giove e Cura 
disputavano sul nome, intervenne anche Terra, reclamando che a ciò che era stato fatto 
fosse imposto il proprio nome, perché essa, la Terra, gli aveva dato il proprio corpo. I 
disputanti elessero Saturno, il Tempo, a giudice, il quale comunicò ai contendenti la 
                                                
939 In particolare nel dodicesimo capitolo dove scrive: “Il curare (essere crucciato) come carattere 
fondamentale della vita fattizia. Ventottesimo e ventinovesimo capitolo” (M. Heidegger, Agostino e il 
neoplatonismo, in Fenomenologia della vita religiosa, Adelphi, Milano 2003).  
940 Gaio Giulio Igino era uno scrittore vissuto ai tempi dell’Impero di Ottaviano, a cavallo tra il I secolo 
a.C. e il primo secolo d.C.  
941 Ivi, p. 281. 
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seguente decisione: - Tu, Giove, che hai dato lo spirito, al momento della morte riceverai 
lo spirito; tu, Terra, che hai dato il corpo, riceverai il corpo. Ma poiché fu Cura che per 
prima diede forma a questo essere, finché esso vive, lo custodisca. Per quanto concerne la 
controversia sul nome, si chiami homo poiché è stato tratto da humus. 
Heidegger si rivolge alla favola di Igino perché essa offre un’immagine della Cura come 
forza cosmica, principio antropo-genetico più che facoltà antropologica. L’uomo, plasmato 
dalla Cura, è consegnato ad essa per tutta la vita, secondo il verdetto di Saturno (il Tempo). 
Questa testimonianza pre-ontologica del tema della cura come essere dell’Esserci consente 
ad Heidegger di specificare il tema della differenza ontologica: l’uomo infatti è colui che è 
interessato al proprio essere poiché è consegnato, è affidato (überantwortet) alla sua cura. Da 
überantwortet non c’è che un piccolo passo a verantworten 942 , col suo significato di 
responsabilità: il modo in cui egli è portatore del suo essere dipende da lui e sta a lui a 
risponderne.  
Questo tema dell’essere consegnati alla cura lo ritroviamo anche nei passaggi de La cura di 
sé che Foucault dedica alla filosofia di Epitteto. Infatti, nelle riflessioni del filosofo ellenista, 
Foucault troverebbe il principio secondo cui l’uomo è affidato, rimandato, rimesso alla cura di 
sé: Zeus ne ha fatto quella creatura che deve farsi carico della propria esistenza.  
L’essere umano è definito, nelle Diatribe, come l’essere che è stato delegato alla cura di 
sé. Là risiede la sua differenza fondamentale con gli altri esseri viventi: gli animali trovano 
‘bell’è pronto’ ciò che è loro necessario per vivere (…). L’uomo deve invece badare a se 
stesso: ma non a causa di un qualche difetto che lo metterebbe in una situazione di 
debolezza e lo renderebbe, da questo punto di vista, inferiore agli animali; bensì perché la 
divinità ha voluto che egli potesse fare libero uso di sé.943  
Anche in Epitteto, dunque, troviamo ciò che Heidegger chiamerebbe una “testimonianza 
pre-ontologica” dell’Esserci come cura: una testimonianza della peculiarità dell’uomo in 
rapporto agli altri animali.  
                                                
942 Il verbo in tedesco signifca “rispondere di qualcosa, assumersi la responsabilità”. 
943  M. Foucault, La cura di sé, pp. 50-51. Potremmo dire che una prefiguarazione del tema 
heideggeriano della differenza ontologica sia ravvisabile anche nella citazione di Seneca su cui si 
sofferma Foucault ne L’ermeneutica del soggetto: “omnes preoccupati sumus” (Lettera 50, citata in M. 
Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 86). Siamo sempre preoccupati, sembra dirci Seneca: il 
nostro rapporto col reale implica sempre una forma emotiva di interesse e di coinvolgimento. 
 405 
Il valore delle considerazioni che Foucault elabora a partire dai testi di Epitteto sta, io credo, 
nel segnalare l’ambivalenza tra libertà e costrizione: l’uomo ha il dovere di occuparsi di se 
stesso – ha l’obbligo di prendere la propria vita come un impegno – proprio in virtù della sua 
libertà. “Per Epitteto, la cura di sé è un privilegio-dovere, un dono vincolante che ci assicura la 
libertà obbligandoci ad assumere noi stessi come oggetto di tutta la nostra applicazione”944.  
In questo senso, possiamo dire che l’uomo, avendo ricevuto in dono la libertà, è chiamato a 
dar conto dell’uso che ne fa, a prendersene cura, a farne buon “uso”, per richiamarci al termine 
usage che dà al titolo al secondo volume di Storia della sessualità. In questo senso, il dono 
della libertà che Zeus fa all’uomo rievoca l’ambiguità semantica di un dono che instaura un 
saldo circolo di scambio e impegno; di un donum che si traduce in damnum; di un privilegio 
che espone a un pericolo945.  
Uno degli elementi che concorre all’ambivalenza della cura come privilegio-dovere è 
costituito, a mio avviso, dal rivelare in maniera schiacciante la condizione di vulnerabilità che 
ci caratterizza. Infatti, se l’essere consegnati alla cura ci rinvia, da una parte, all’obbligo di 
rispondere a una libertà che abbiamo ricevuto in dono; dall’altra, essere consegnati alla cura 
significa ammettere la propria condizione di fragilità e di dipendenza. Abbandonare, cioè, le 
proprie fantasie di autonomia e autosufficienza per riconoscersi come degli esseri relazionali 
che si rinviano l’un l’atro nella catena della cura e dell’accettazione. 
Come abbiamo anticipato, questo co-movimento di accoglimento e di mutua protezione è 
descritto in termini fenomenologici da Patočka, il quale sostiene che il nostro accesso al mondo 
avvenga nel contatto con gli altri. “Acquisire il mondo e radicarsi in esso è possibile soltanto 
attraverso l’intermediario degli altri: il semplice, empirico fatto dell’umana impotenza in età 
infantile non è un mero, rozzo fatto: in realtà esso si trova in connessione con la legge che 
inerisce all’essere stesso dell’uomo”, ossia che “tale acquisizione del mondo si realizza 
nell’ambito di una protezione che gli è garantita dall’accoglienza da parte degli altri”946.  
                                                
944 Ibidem. 
945 Nell’ambito dell’esistenzialismo contemporaneo, questi temi sono stati ripresi e radicalizzati da 
Jean-Paul Sartre, il quale ne L’Essere e il nulla, insiste sul paradosso secondo cui l’uomo è “condannato 
a essere libero”. “Noi siamo una libertà che sceglie” scrive Sartre “ma non segliamo di essere liberi: 
siamo condannati alla libertà, (…) gettati nella libertà o, come direbbe Heidegger, ‘abbadonati’” (J-P. 
Sartre, L’Être et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard 1943 (2008) 12, tr. it. 
L’essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano 1988, p. 586). L’incondizionata libertà di scegliere, che 
connota l’esistenza, genera la tragedia della responsabilità: l’obbligo di rispondere delle azioni che 
liberamente si è scelto di compiere. 
946 J. Patočka, Il mondo naturale e la fenomenologia, cit., p. 65. 
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È solo in virtù dell’accettazione sollecita che riceviamo dagli altri che la terra, secondo 
Patočka, diviene un luogo ospitale, una dimora pronta a garantirci sostentamento e protezione. 
L’elemento a mio parere significativo nelle analisi del filosofo sta nel fatto che la validità di 
queste considerazioni non si limiti alla sfera dell’infanzia, ma si estenda all’intera dinamica 
esistenziale. Il carattere relazionale e corporeo del nostro primario accesso al mondo è matrice 
della reciprocità e dell’interdipendenza che caratterizzano l’orizzonte intersoggettivo. Nella 
prima sezione abbiamo visto come Patočka rielabori le tesi husserliane sulla presentificazione 
della coscienza altrui, collocandole all’interno di una dinamica situazionale che non oppone 
due soggetti che proiettano i provi vissuti sui fenomeni espressivi dell’altro, ma genera una 
“situazione complessiva” scandita dal rapporto ritmico e speculare tra due poli, che non si 
danno come due io formati e distinti, ma come “componenti della situazione”947.   
Nella concezione dell’intersoggettività elaborata da Patočka, l’io e il tu non sono legati da 
un rapporto esteriore, ma da una reciprocità per cui l’altro io è “più vicino a noi che noi stessi”. 
Se questa “struttura dell’altro” articola il contatto primordiale che sperimentiamo col mondo 
come mondo-in-comune, essa costituisce anche il terreno su cui è innestato l’intero dramma 
della vita.  
Pertanto fin dall’inizio della vita l’uomo è immerso, radicato anzitutto nell’altro e questo 
radicamento nell’altro funge da mediatore per tutti gli altri rapporti. L’altro è 
primariamente colui che si prende cura dei nostri bisogni prima che noi siamo in grado e 
che cominciamo a provvedervi insieme a lui. È l’altro che fa sì che siamo appagati e 
prossimi alla meta nonostante tutte le nostre peculiari esigenze e insufficienze. È l’altro 
che ci protegge contro le conseguenze di tali insufficienze.948  
L’attività di cura come presa in carico della fragilità altrui è dunque radicata nel co-
movimento attraverso cui veniamo al mondo: essa descrive la fenomenologia della nostra 
iscrizione nell’orizzonte intersoggettivo949. In contrasto con il timbro solipsistico della Sorge 
heideggeriana, Patočka sembra ricondurre il fenomeno della cura a una forma di 
riconoscimento e di sollecitudine per una vita già da sempre in comune. 
                                                
947 Ivi, p. 105.  
948 Ivi, p. 107. 
949  In questo senso, come afferma Luigina Mortari citando Luce Irigaray, “portiamo incarnata 
l’esperienza di essere stati oggetto di cura già nella fase pre-natale, quando la ‘carne materna, prodiga di 
cura’ forma il primo ambiente di vita” (L. Mortari, La pratica dell’aver cura, Bruno Mondadori, 
Milano 2006, p. 22).  
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Liberare alla cura 
Si obietterà che questo tipo di cura non è ciò che Patočka intende per cura dell’anima. Le 
attività di cura e protezione che gli uomini si offrono nel primo movimento dell’esistenza 
umana sono ricondotte da Patočka alla dimensione biologica dei bisogni, dimensione dalla 
quale occorre riscattarsi se non si vuole che l’in-vista-di dell’esistenza si pieghi al ricatto degli 
imperativi della mera sopravvivenza. Secondo il filosofo, se la vita si ripiega nella mera 
conservazione di se stessa, ogni accesso al senso, alla libertà, alla verità è precluso dalla 
ciclicità di un presente iterativo ancorato alle leggi della necessità biologica.  
La cura dell’anima cui si appella Patočka sboccia nel momento in cui, col dispiegarsi del 
terzo movimento dell’esistenza, la vita si affranca dalla consumazione di se stessa, affronta 
faccia a faccia la propria finitudine e accetta il rischio della propria libertà.  
In questo senso, potremmo dire che in Patočka si riproponga quel dualismo tra autentico e 
inautentico che caratterizza la riflessione heideggeriana. Heidegger stesso, d’altra parte, 
distingue due diverse forme di cura, come dimostra il paragrafo 26 di Essere e tempo. 
Heidegger in queste pagine, affrontando la questione del con-essere, distingue due modalità del 
prendersi cura. Una è quella per cui si diviene titolari della cura dell’altro: si provvede ai suoi 
bisogni, sottraendo all’altro la sua cura. La seconda è quella per cui si sollecita l’altro alla sua 
cura: non si dispone per lui, ma lo si espone alla cura.  
Questo passaggio di Heidegger è denso di implicazioni per il discorso che stiamo tentando 
di sviluppare. Nella sensibilità comune, prendersi cura dell’altro significa farsi carico dei suoi 
bisogni, dei suoi problemi, delle sue debolezze. Il modello archetipico della relazione di cura è 
quello materno: la madre si prende cura del figlio provvedendo, anticipando e soddisfacendo i 
suoi bisogni. Un simile modello, se portato all’estremo, sembra dispensare l’altro 
dall’incombenza di badare a se stesso. È evidente quale pericolo si nasconda in un simile modo 
di intendere la cura: l’altro, liberato dalla sua cura, è soggiogato alla cura dell’altro. Un agente 
di liberazione si perverte in un fattore di sottomissione. Lo spiega anche Heidegger, 
proponendo quella che mi sembra essere una rilettura in chiave esistenziale della dialettica 
hegeliana tra servo e padrone:  
di un tale prendersi cura, l’altro può diventare dipendente ed esserne dominato, anche se 
tale dominio può essere tacito e restare inavvertito a chi lo subisce. Questo prendersi cura, 
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che salta dentro la vita altrui e le toglie la ‘cura’, determina in larga misura l’esser ‘l-un 
con l’altro’ e consiste per lo più nel procurare l’ente alla-mano.950 
Il rischio insito in un paradigma che risolve la cura nella tensione transitiva dell’uno nei 
confronti dell’altro – dell’uno che cura l’altro – è quello di ridurre l’altro a mero oggetto, di 
prendere il suo posto intestandosi così la sua stessa agency.  
Tuttavia, Heidegger prefigura un prendersi cura che non segue una modalità accusativa ma 
incoraggia, piuttosto, un’orientazione appellativa: non si prende la cura, ma si chiama alla 
cura. Roberto Esposito spiega che l’aver cura dell’altro tratteggiato da Heidegger non consiste 
nel sostituirsi all’altro per liberarlo dalla cura, ma semmai nel liberarlo alla cura, ovvero nel 
sollecitare gli altri ad aver riguardo di se stessi, degli altri, del mondo. La cura autentica “aiuta 
gli Altri a divenire consapevoli e liberi per la propria cura”951. 
Questo modo di intendere la relazione di cura ci permette di sottrarla al pregiudizio secondo 
cui essa implica un rapporto di subalternità, e all’idea che essa si dispieghi univocamente lungo 
il vettore che va dal più al meno: dal polo dell’autonomia a quello della dipendenza, dal polo 
dell’attività a quello della passività, dal polo della forza a quello della debolezza.  
Se la cura non è presa in carico – oblativa od opportunistica – della fragilità altrui, ma 
appello reciproco alla sollecitudine verso se stessi e verso il mondo, allora essa perde 
l’orientazione gerarchica, per divenire relazione bilaterale, o meglio multilaterale, degli uni con 
gli altri.  
 
Cura e interdipendenza 
Se è vero che nelle analisi di Patočka riecheggia la distinzione heideggeriana tra cura 
inautentica e cura autentica (cura degli altri come protezione della nuda vita e cura dell’anima 
come assunzione della propria libertà finita), credo, tuttavia, che sia opportuno avanzare 
un’ulteriore considerazione. A mio avviso, infatti, la distinzione tra le due forme di cura rischia 
di alimentare il pregiudizio secondo cui il riconoscimento della nostra dipendenza dalle cure 
dell’altro costituirebbe la premessa della nostra sottomissione all’arbitrio altrui. Questo tipo di 
ragionamento è tipico del paradigma moderno che vede il soggetto impegnato in un processo di 
superamento e rimozione del vincolo di dipendenza che lo lega all’altro. Sappiamo quali esiti 
                                                
950 M. Heidegger, Essere e Tempo, cit., p. 179. 
951 p. 210. 
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nefasti abbia prodotto una concezione della soggettività fondata sul mito autarchico della 
perfetta padronanza: un soggetto sovrano e indipendente che concepisce gli altri soggetti come 
possibili minacce per la propria autonomia.  
Se è vero che il pensiero contemporaneo ha lavorato a una decostruzione dell’assolutezza 
del soggetto mettendone in luce le faglie, le ombre, la vulnerabilità e l’interdipendenza, mi 
sembra che anche la concezione della relazione di cura possa andare incontro a una 
ridefinizione: essa, infatti, non comporta necessariamente una relazione di subordinazione che 
culmina con il movimento predatorio del soggetto agente di cura nei confronti del soggetto 
ricevente. Essa apre a una forma di reciprocità che mette sempre di nuovo in discussione i 
rapporti di forza. Perché se ammettiamo, con Foucault, che ogni relazione implica un rapporto 
di forza, nelle relazioni di cura si istituiscono dei rapporti di forza metastabili che sfuggono a 
una rigida sistematizzazione. Si pensi, per esempio, al fatto che la scelta di assumersi la cura 
dell’altro non discende necessariamente da una decisione volontariamente assunta, ma può 
essere l’esito di un processo che investe il soggetto nella sua passività: l’epifenomeno di un 
fenomeno che si agita nel e malgrado il soggetto.  
 
In a different voice 
Alla luce di queste considerazioni, credo sia opportuno richiamare per brevi cenni gli studi 
che, soprattutto negli Stati Uniti, sono stati elaborati a proposito dell’etica della cura come 
attitudine femminile distinta dalla cosiddetta etica dei diritti propria dell’impostazione 
maschile. Il saggio di Carol Gilligan del 1982, Con voce di donna952, ha inaugurato le ricerche 
sulle specificità di genere nell’ambito delle scelte morali. Punto di partenza di Gilligan sono gli 
studi condotti dal suo maestro, Lawrence Kohlberg, sullo sviluppo del senso morale 
nell’infanzia. Con le sue ricerche Kohlberg era giunto alla conclusione che le femmine 
raggiungessero un livello di sviluppo morale mediamente più basso rispetto ai maschi. 
Gilligan, dal canto suo, rintracciò due vizi di fondo nelle analisi di Kohlberg: in primo luogo, i 
risultati rischiavano di apparire distorti dal momento che i partecipanti alla ricerca erano 
prevalentemente maschi; in seconda battuta, il metodo di valutazione obbediva ad una 
                                                
952  C. Gilligan, In a different voice. Psychological theory and women’s development, Harward 
University Press 1982, tr. it di A. Bottini, Con voce di donna. Etica e formazione della personalità, 
Feltrinelli, Milano. 
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concezione morale (orientata all’universale e ai diritti individuali) che di per sé non era stata 
sottoposta a problematizzazione.  
Dunque, nel tentativo di confutare il pregiudizio secondo cui la coscienza morale femminile 
è meno sviluppata di quella maschile953, Gilligan insiste sull’irriducibilità del femminile al 
modello maschile dell’universale e dei diritti, mostrando la feconda peculiarità di un’attitudine 
che muove dal piano contestuale delle relazioni, piuttosto che da quello astratto delle norme.  
Gilligan fa suo il principio della psicologia evolutiva secondo cui la mascolinità si definisce 
attraverso la separazione e la femminilità attraverso l’attaccamento, con la conseguenza che il 
genere maschile si sente minacciato dall’intimità, mentre quello femminile dalla separazione. 
Muovendo da tale presupposto, secondo Gilligan, si capisce perché gli uomini privilegino una 
morale che pone l’accento sulla separazione e sull’individuo piuttosto che 
sull’interconnessione, mentre le donne collochino la propria condotta etica sempre all’interno 
di un sistema relazionale che rinnova il loro senso di responsabilità verso chi o ciò che le 
circonda. 
Riprendendo le tesi che Jean Piaget sviluppa sui giochi dei bambini – secondo cui nei 
maschi si sviluppa un maggior senso delle regole, mentre le femmine sono più disposte a 
modificarle – Gilligan sostiene questo accada perché le bambine danno priorità ai rapporti: se 
le regole sono escludenti, se la loro applicazione contingente rischia di penalizzare una 
compagna di giochi, le bambine preferiscono rivedere il loro sistema normativo, piuttosto che 
mettere in discussione i rapporti.  
Conducendo le sue ricerche sulle donne mature, Gilligan registra il consolidarsi di un’idea 
di responsabilità come risposta: risposta che sorge in seguito al riconoscimento che l’altro 
conta su di loro, e che loro hanno la possibilità di offrirgli l’aiuto di cui ha bisogno. 
La sensibilità per i bisogni altrui e la disponibilità a prendersi cura degli altri inducono le 
donne a prestare ascolto a voi diverse dalle loro e a comprendere nel loro giudizio punti di 
vista diversi dal proprio. L’inconsistenza morale della donna, quale si manifesta 
nell’apparente dispersione e confusione del suo giudizio, è inseparabile dalla sua forza 
morale, che è la preoccupazione esclusiva per i rapporti e le responsabilità.954 
                                                
953 La tendenza della psicologia a giudicare le condotte morali sul modello maschile risale a Freud, il 
quale, avendo ricondotto la formazione del Super-io all’angoscia della castrazione, arrivò a considerare 
la donna priva della solidità della coscienza morale che caratterizzava l’uomo. 
954 C. Gilligan, Con voce di donna. Etica e formazione della personalità, cit., p. 25.  
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Gilligan, nel mettere in luce l’ambivalenza dell’etica femminile della cura (inadeguatezza 
sul piano astratto del giudizio e ricchezza nella dimensione narrativa e relazionale), sostiene 
che essa dia luogo ad un un’immagine, quella della rete, contrastante con quella della 
gerarchia propria della moralità maschile955. Sul piano etico, le immagini della gerarchia e 
della rete si traducono nei concetti di etica giusnaturalistica ed etica della responsabilità.  
Gilligan ritiene che queste due prospettive siano in fondo complementari: laddove l’una si 
fonda sull’uguaglianza e sull’equità di giudizio, l’altra si rifà a un concetto di giustizia 
distributiva che riconosce la diversificazione dei bisogni. Tale ipotesi di complementarietà fa sì 
che la vocazione femminile a rispondere alle sofferenze altrui e la tensione a soccorrere l’altro 
possano essere arricchite dalla visione maschile dei diritti, attenta al benessere del singolo.  
Sebbene Gilligan insista sulla necessità di accostare le due disposizioni etiche, sottolineando 
la fecondità di una loro combinazione sinergica, le sue ricerche non mettono in discussione 
l’approccio dualistico che oppone il femminile al maschile, l’etica della cura a quella dei diritti.  
 
Oltre i confini di genere 
Joan Tronto, nel saggio Confini morali956, riprende le tesi di Gilligan contestando, tuttavia, 
la posizione essenzialistica che associa alla presunta natura femminile le prerogative dell’etica 
della cura. Tronto ritiene che questa posizione rischi di agevolare il meccanismo che esclude le 
donne dalla vita pubblica, dal momento che considera la cura un’attitudine preziosa ma 
pertinente alla sfera privata. Tronto segnala un paradossale rischio di conservatorismo: 
postulando l’esistenza di una voce morale differente legata al genere, la specificità femminile 
viene insieme riconosciuta e circoscritta agli ambiti tradizionali. Non per niente Kohlberg, per 
rispondere alle critiche di Gilligan, sostiene che le virtù promosse dall’etica femminile vadano 
associate agli ambiti privati delle amicizie e della famiglia, mentre la morale post-
convenzionale che egli difende abbraccia ambiti più ampi e complessi.  
                                                
955  Queste immagini informerebbero due diverse modalità di autoaffermazione e di risposta: “il 
desiderio di essere solo al vertice della scale e la conseguente paura che gli altri si facciano troppo 
appresso; e il desiderio di essere trovarsi al centro della rete e la conseguente paura di essere respinte 
troppo ai margini” (Ivi, p. 69). 
956 J. Tronto, Moral Boundaries. A political Argument for an Ethic of Care, tr. it. di N. Riva, Confini 
morali. Un argomento politico per l’etica della cura, Edizioni Diabasis, Reggio Emilia 2006. 
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In questo senso, la cura continua ad essere considerata come forma secondaria del pensiero 
etico e i confini ultimi della vita morale non vengono affatto sfidati: “questa ammissione 
parziale dell’etica della cura lascia le donne in una posizione di subordinazione”957. 
Secondo l’autrice, affinché l’etica della cura cessi di essere considerata una specificità 
femminile e arrivi a occupare una posizione rilevante nella sfera pubblica, occorre reinquadrare 
la riflessione morale entro il contesto politico. In questo senso, Tronto ritiene necessario 
problematizzare tre confini che la riflessione morale non ha preso in sufficiente considerazione 
e che se non vengono sottoposti a una revisione critica rischiano di privare di efficacia la 
cosiddetta “morale femminile”.  
 
• Il confine tra politica e morale: bisognerà chiedersi in che misura la riflessione morale 
sia disgiunta da una considerazione sui sistemi di potere e bisognerà chiedersi se davvero la 
morale è estranea al gioco politico.  
 
• Il confine stesso del punto di vista morale: Tronto spiega molto efficacemente come da 
Kant in avanti la morale abbia coinciso con un sistema universale, astratto e imparziale di 
principi a tutto svantaggio delle morali contestuali e contingenti. La morale è stata inoltre 
identificata con un’istanza razionale che ha escluso dai parametri del giudizio le emozioni, gli 
affetti e i sentimenti. 
 
• Il confine tra sfera pubblica e sfera privata, intesi come due mondi incomunicanti, col 
conseguente risultato di limitare all’ambito privato il valore dell’etica della cura: Tronto crede, 
infatti, che i confini della vita morale e politica siano tracciati in modo che le attività di chi è 
privo di potere siano giudicate, a livello sociale, di poca importanza.  
 
A partire dalla problematizzazione di questi tre confini, il lavoro di Tronto, pur muovendo 
dalla riflessione sulle differenze di genere, cerca di ridefinirne i termini allargando l’indagine a 
un contesto politico in cui differenze di classe sociale, di etnia, di livello culturale complicano 
la polarità maschile/femminile.  
L’errore di Gilligan, in altri termini, sarebbe quello di aver ricondotto esclusivamente alla 
differenza di genere la distinzione tra etica della cura ed etica dei diritti: “Il problema di questa 
                                                
957 Ivi, p. 99.  
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concezione dello sviluppo psicologico è che rende il genere l’unica categoria rilevante per la 
differenza”958. 
Invece, gli studi riportati da Tronto dimostrerebbero che vi sarebbero delle differenze 
significative anche tra ceto alto e ceto povero, tra bianchi e minoranze etniche, tra donne della 
classe medio-alta e donne delle classi meno abbienti. Alcune ricerche sulle comunità 
afroamericane, per esempio, avrebbero dimostrato che lo sviluppo dell’io degli uomini 
afroamericani accentua la cooperazione e l’interdipendenza in modo analogo a quanto Gilligan 
aveva osservato circa lo sviluppo femminile. 
Le ricerche di Tronto, complicando la prospettiva di genere, offrono un’immagine della cura 
che non è quella di una presunta disposizione (maschile o femminile che sia), ma di una pratica 
che coinvolge un soggetto situato in un contesto politico, sociale, culturale sempre contingente. 
Questo, secondo quanto suggerisce Liane Mozère, avvicinerebbe il punto di vista di Tronto a 
quello di Foucault  
Le care concernant chacun-e de nous, mieux, nous étant nécessaire à tout moment, ne 
cesse d’ouvrir, transversalement aux institutions et aux pouvoirs instituants, des pratiques, 
des expérimentations, d’où peuvent émerger de nouvelles attentes, de nouvelles aspirations 
dont il conviendra de se soucier. Ces nouvelles attentes ne sont pas exclusivement 
personnelles, elles sont au contraire éminemment sociales, et même politiques, au sens où 
« se reconnaître comme malade ou menacé » (comme l’écrit Foucault) ou s’admettre 
comme dépendant d’autrui à tout moment (comme l’écrit Tronto), permet de fonder un être 
ensemble.959 
L’essere insieme è dischiuso dalla cura, nella misura in cui essa – in quanto pratica agita da 
soggetti incarnati, situati e interdipendenti – non solo fa fronte ad alcuni bisogni, ma genera al 
tempo stesso nuove richieste sociali e stringe vincoli comunitari di reciprocità.  
 
Il buonismo sacrificale della cura 
Il saggio di Tronto può aiutarci a scorgere le falle, i punti deboli, i rischi insisti all’interno 
del paradigma della cura. 
                                                
958 Ivi, p. 91. 
959 L. Mozère, Le « souci de soi » chez Foucault et le souci dans une éthique politique du care, “Le 
Portique” [En ligne], 13-14 | 2004, mis en ligne le 15 juin 2007, Consulté le 19 décembre 2012. URL : 
/index623.html. 
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Il primo aspetto problematico è quello sottolineato dalla stessa autrice, e cioè che l’etica 
della cura è spesso associata a una moralità “debole”: encomiabile da un punto di vista 
valoriale ma dal tutto afasica se inserita nei gioco linguistico della politica. Nel linguaggio 
corrente, diremmo che la prospettiva della cura si espone ad essere bollata come una forma di 
“buonismo” – ingenuo o ipocrita – del tutto inadeguato ad articolare il lessico dell’etica 
condivisa.  
Tradizionalmente associata all’amore materno, la cura rischia di trasformarsi 
nell’atteggiamento altruisticamente oblativo di chi antepone il benessere dell’altro al proprio. 
La cura sarebbe allora l’espressione di una bontà sollecita dimentica di se stessa, 
incondizionatamente compassionevole e acriticamente solidale. 
Gilligan e Tronto, ricorrendo ad argomentazioni diverse, cercano entrambe di sfuggire a tale 
accusa. Tuttavia, a mio parere, non si riuscirà ad affrancarsi dalla critica di “buonismo” se non 
si prova a rimuovere l’impronta volontaristica che l’etica della cura reca in sé. La cura come 
abnegazione di sé sembra profondamente legata alla sollecitudine verso il prossimo come 
volontà di fare del bene: fin tanto che la cura appare come l’esito di una scelta che il soggetto 
opera sulla base della tensione doveristica a farsi carico dell’altro, essa rischia di rimanere una 
sterile petizione di principio legata al lessico improduttivo e desueto del dovere960.  
A mio avviso, per affrancarsi dall’ipoteca del volontarismo buonista, che grava sulla 
prospettiva etica della cura rischiando di comprometterne le potenzialità, può essere utile 
riflettere sulle condizioni che precedono la scelta di prendersi cura dell’altro.  
In questo senso, vorrei rifarmi agli studi di Elena Pulcini, che si è occupata di questi temi 
riunendo e riformulando in maniera originale molte voci del panorama contemporaneo.  
Pulcini, come Tronto, riflette sulla valenza sacrificale che ancora connota la prospettiva 
della cura mostrando come nel pensiero occidentale essa venga associata eminentemente al 
femminile e venga definita come dono di sé, dedizione altruistica, pura oblatività961. 
                                                
960 Mi sembra interessante la proposta di Gilles Lipovetsky di definire l’epoca contemporanea – che 
altrove abbiamo indicato come postmoderna o come post-europea – come l’epoca dell’après-devoir 
(cfr. G. Lipovetsky, Le Crépuscule du devoir, Gallimard, Paris 1992). 
961  Luigina Mortari riconduce la svalutazione della cura ai dualismi che strutturano il pensiero 
occidentale: “La cultura occidentale, infatti, è stata edificata su una scaffalatura simbolica strutturata da 
dualismi concettuali radicalmente oppositivi: ragione/emozione, mente/corpo, materia /spirito, 
pubblico/privato. Su questi dualismi grava una sensibile asimmetria assiologica, poiché solo a un polo 
di ciascun dualismo è riconosciuto valore (ragione, mente, spirito, pubblico), mentre l’altro è svalutato a 
cosa di poco conto se non addirittura fatto portatore di un valore negativo (…). Ciò che è problematico 
è che la polarità negativa viene identificata con il femminile, e con il femminile viene identificata la 
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Pulcini ricorda come l’identificazione della donna con la cura sia uno dei topoi più remoti 
del pensiero occidentale, topos che trova origine nell’archetipo della maternità. Basti pensare, 
scrive Pulcini, alle parole di Aristotele secondo cui il tratto tipico delle donne consiste “più 
nell’amare che nell’essere amate”, poiché esse, in qualità di madri, “amano consapevolmente i 
propri figli pur non cercando di essere ricambiate”962. 
L’amore materno assurge così ad archetipo dell’amore generoso e disinteressato, e la cura 
che la madre offre ai propri figli viene celebrata come l’espressione per eccellenza di 
quell’essere per l’altro che privilegia la relazione all’affermazione del sé, tipica invece del 
soggetto maschile.  
Se, come scrive Jean Tronto, “la cura è per sua stessa natura una sfida all’idea che gli 
individui siano interamente autonomi ed autosufficienti”963, essa nel corso dei secoli è stata 
associata al femminile come soggetto costitutivamente attraversato dall’impronta dell’altro (il 
corpo di una donna, anche se non fa esperienza della maternità, reca la memoria della presenza 
virtuale dell’altro) e ricondotto alla dimensione della casa, tanto nell’accezione antica quanto in 
quella moderna: l’oikos quale dimensione della necessità e dei bisogni vitali, il focolare 
domestico quale dimensione privata degli affetti. 
 
Tra desiderio dell’io e cura dell’altro 
Pulcini si chiede come sia possibile mettere a valore le specificità del soggetto di cura – le 
qualità relazionali, le capacità empatiche, le risorse pathiche che la tradizione occidentale ha 
sempre trascurato a favore di un soggetto sovrano, auto-affermativo e competitivo – sottraendo 
però la cura alla duplice ipoteca che, da una parte, la riconduce all’attitudine sacrificale che 
antepone l’altro a sé e che, dall’altra, la identifica con la sfera privata degli affetti.  
Come ho già accennato e come Pulcini intende dimostrare, per uscire da questa impasse 
occorre ripensare alle condizioni ontologiche che caratterizzano i soggetti implicati nelle 
                                                                                                                                                     
cura” (L. Mortari, La pratica dell’aver cura, cit., p. 20). Proprio per il fatto che la cura venga associata 
all’attitudine sacrificale attribuita alla figura materna, comportando così una visione riduttiva 
dell’identità delle donne, il pensiero femminile ha a lungo evitato di sostenere la prospettiva della cura, 
nella convinzione che essa incoraggiasse i pregiudizi di genere e con essi lo sfruttamento del lavoro – 
spesso non riconosciuto come tale – delle donne nelle pratiche di cura (cfr. R. E. Groenhout, Connected 
lives, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham (Md) 2004).  
962 Aristotele, Etica Nicomachea, trad di A. Plebe, in Id., Opere, a cura di G. Giannantoni, II voll, 
Laterza, Roma-Bari 1973, vol. 7, Ib. VIII, 1159. 
963 J. Tronto, Confini morali. Un argomento politico per l’etica della cura, cit., p. 153. 
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relazioni di cura: si tratta di sondare le implicazioni etiche che scaturiscono dalla decostruzione 
della soggettività sovrana. Se si prende congedo dalle fantasie narcisistiche di un soggetto 
autonomo chiuso su se stesso e si riflette sul ruolo costitutivo che l’alterità svolge nella 
costruzione e nella continua ridefinizione dell’io, arriviamo a concepire l’io come 
irrimediabilmente attraversato dalla presenza dell’altro. L’altro, inteso non solo come persona 
in carne ed ossa ma anche come “l’incarnazione provocatoria delle possibilità non attualizzate 
dell’Io” 964 , si oppone ad ogni vocazione immunitaria dell’io e lo espone a un flusso 
espropriante di trasformazioni e rinegoziazioni.  
“Il soggetto contaminato o contagiato è quello che sa riconoscere nell’altro l’incarnazione 
della propria differenza costitutiva, il testimone, spesso scomodo ma sempre ineludibile, della 
propria alterità interna”965.  
La tesi di Pulcini è che alla luce della fenditura originaria che percorre il soggetto, la cura si 
rivela come l’attitudine spontanea che sorge nel momento in cui il desiderio dell’io incontra, 
interpella e riconosce l’altro, o meglio gli altri, quale “materia vivente del proprio essere nel 
mondo”966.  
Si capisce, dunque, che il fondamento della cura non sia da ricercare in qualche altruistica 
predisposizione etica, ma nello stile di risposta che contraddistingue un soggetto contaminato, 
un soggetto che percepisce l’impronta dell’alterità e riconosce nella sua stessa fragilità il 
motore primario che attiva una risposta di attenzione, di protezione, di sollecitudine. “E’ infatti 
capace di cura qualcuno che, in virtù della propria imperfezione e vulnerabilità, sa riconoscere 
in primo luogo se stesso come bisognoso di cura”967. 
Queste tesi dovrebbero indurci a riflettere sull’intima alleanza tra desiderio dell’io e cura 
dell’altro che ci permetterebbe di superare la scissione dualistica tra interesse egoistico e 
dedizione altruistica, mostrando come la risposta sollecita all’altro possa convergere con il 
desiderio di potenziamento dell’io. 
In altri termini, occorre dar voce al fondamento negativo – fondamento inevitabilmente 
sfondato, in quanto faglia, fessura, ferita – che può essere posto all’origine di certe forme di 
responsabilità sollecita nei confronti dell’altro: è la nostra costitutiva esposizione all’alterità – 
nostra e altrui – a renderci sensibili ai bisogni di chi ci circonda. Ecco perché la cura che 
                                                
964 Aristotele, Etica Nicomachea, cit., p. XVII.  
965 Ivi, p. XVIII.  
966 Ivi, p. XXVII.  
967 Ivi, p. XXVIII.  
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offriamo all’altro non è ascrivibile al paradigma doveristico della buona volontà, ma, al 
contrario, al processo involontario che attinge energia proprio alla nostra intima fragilità.   
In questo senso, credo che la riflessione etica contemporanea stia cercando di valorizzare 
ciò che nella sensibilità tradizionale veniva giudicato con sospetto se non con aperta ostilità: la 
dipendenza, la fragilità, l’opacità che abitano il soggetto e lo svuotano della presunta identità a 
se stesso che lo ha caratterizzato nella modernità.  
A questo riguardo, potrebbe essere interessante richiamare l’operazione compiuta da una 
filosofa come Judith Butler, la quale si sforza di recuperare parole accantonate dal lessico 
politico moderno – dipendenza, passività, vulnerabilità, opacità, mutevolezza – per scorgere in 
esse altrettante occasioni di risignificazione dei modelli d’azione, etica e politica, dominanti. 
Non si tratta solo di recuperare queste parole, ma di esplorare il loro significato impensato: di 
sondare l’ipotesi, cioè, che gli stessi aspetti che la sensibilità etico-politica moderna poneva 
alla base dei programmi di assicurazione negativa della vita, possano rappresentare, invece, la 
riserva pathica cui attingere per alimentare forme inedite di reciproca sollecitudine. 
 
Faire voisiner des horizons differents 
Prima di entrare nel merito delle indicazioni che possiamo trarre dalle ricerche di Butler, mi 
sembra opportuno specificare che la posizione espressa dalla filosofa nell’ambito del pensiero 
femminista e delle teorie di genere risulta in contrasto con le tesi sostenute dall’etica della cura. 
Infatti, sin dalle sue prime opere, Butler ritiene che non si sia ancora arrivati a mettere in 
discussione ciò che legittima il sistema patriarcale, o cioè la funzione normativa e 
normalizzante del pregiudizio eterosessuale. Secondo Butler, è la norma eterosessuale a 
funzionare come matrice fondativa del dualismo di genere (maschile/femminile) e della sua 
articolazione gerarchica. Dunque, per Butler, non si tratterebbe di valorizzare le peculiarità del 
femminile in rapporto al maschile, quanto piuttosto di mettere in discussione la normatività 
eterosessuale che culmina in costruzioni identitarie esclusive ed escludenti. In questo senso, la 
filosofa appare poco incline a far suo il punto di vista della cura, che rischia di ricadere nel 
pregiudizio essenzialista che riconduce a una supposta identità femminile delle prerogative 
estranee invece al maschile968.  
                                                
968 A sostegno della concezione storica e performativa del genere, Butler scrive: “concepire il genere 
come una categoria storica significa accettare che il genere, inteso come un modo di configurare 
culturalemnte un corpo, è soggetto a continue rielaborazioni (…). La stessa attribuzione di femminilità 
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Tuttavia, avanzata questa precisazione, occorre tener presente che già in seno al dibattito 
sull’etica della cura si sono levate voci contro la dicotomia di genere che rischia di inficiare le 
potenzialità di un approccio etico e politico di portata generale (è il caso, come abbiamo visto, 
di Joan Tronto). Ma non solo. Facendo nostra la suggestione di Fabienne Brugère, potremmo 
rivolgere all’opera di Butler lo stesso trattamento che la filosofa ha riservato al pensiero 
francese. Come troviamo scritto dalla stessa autrice nella prefazione del 1999 a Scambi di 
genere, la ricerca butleriana si nutre di una “promiscuità intellettuale” che osa “leggere 
insieme, in chiave sincretica, diversi intellettuali francesi (Lévi-Strauss, Foucault, Lacan, 
Kristeva, Wittig) che mostravano pochissime affinità uno con l’altro e che avevano, tutt’al più, 
pochissimi lettori comuni nel loro Paese”969. 
Se la fecondità del pensiero butleriano sta nel tentare accostamenti tra autori che, nel loro 
territorio d’origine, sembravano lontani e incompatibili, forse noi, in quanto europei, potremmo 
tentare di mettere insieme voci che negli Stati Uniti risultano invece irriducibili. La distanza 
potrebbe essere dunque la chiave per comprendere “comment faire voisiner (…) des horizons 
differents de la théorie féministe américaine”970. In questo senso, credo che i due approcci 
risultino accostabili a partire da un’ontologia della vulnerabilità che rimanda i soggetti alla loro 
reciproca e inestinguibile interdipendenza.  
Butler sostiene questo punto di vista a partire da un’attenta analisi della corporeità. È il 
corpo, infatti, che primariamente implica mortalità, vulnerabilità, dipendenza. La nostra 
corporeità ci consegna a un’esposizione espropriante, a quella socialità che rende improprio 
ogni uso del pronome possessivo: il “mio” corpo è ciò che già da sempre mi ha esposto al 
                                                                                                                                                     
ai corpi femminili, come se fosse una proprietà naturale o necessaria, avviene all’interno di una 
struttura normativa, in cui l’assegnazione di femminilità all’essere femmina [femaleness] rappresenta 
uno dei meccanismi della produzione stessa del genere sessuale. Termini quali ‘maschile’ e ‘femminile’ 
sono notoriamente mutevoli; esiste una storia sociale per ciascun termine; i loro significati cambiano 
radicalmente a seconda dei confini geopolitici e delle costrizioni culturali relative a chi immagina chi, e 
a quale fine. È alquanto interessante il fatto che i termini siano ricorrenti, ma la ricorrenza non è indice 
di uniformità, ma piuttosto del modo in cui l’articolazione sociale del termine dipende dalla sua 
ripetizione, la quale rappresenta una struttura performativa del genere. Così i termini di designazione 
del genere non sono mai fissati una volta per tutte, ma fanno parte di un processo in cui vengono 
continuamente riformulati” (J. Butler, La disfatta del genere, cit., p. 35).  
969 J. Butler, Gender Trouble: Feminism and the Suversion of Identity, Routledge, 1990, tr. it. di R. 
Zuppet, Scambi di genere. Identità, sesso e desiderio, Sansoni, Milano 2004, p. XIV. 
970 F. Brugère, « Faire et défaire le genre ». La question de la sollicitude, in F. Brugère, G. le Blanc, 
Judith Butler. Trouble dans le sujet, trouble dans le normes, P.U.F., Paris 2009, p. 74. 
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mondo degli altri e dunque, come dice Butler, è mio e non è mio971. In questo senso, per via 
della sua permeabilità e della sua improprietà, il nostro corpo istituisce il terreno primario di 
“invischiamento” [enmeshment972] etico nelle vite degli altri. 
L’etica, secondo Butler, va ripensata a partire da un incontro tra soggetti incarnati che si 
riconoscono fisicamente dipendenti gli uni dagli altri973. Potremmo dire che si tratta di 
riattivare ciò che in seguito è stato forcluso974, e cioè l’esperienza della relazionalità primaria 
che facciamo al momento della nascita e durante l’infanzia, quando siamo consegnati alle cure 
                                                
971 Alla luce dell'orizzonte teorico che fa da sfondo a questo lavoro, è bene ricordare che Butler conosce 
e problematizza l'opera di Merleau-Ponty. Butler, in particolare, si è soffermata sul capito di 
Fenomenologia della percezione intitolato "Il corpo come essere sessuato". Pur apprezzando la 
descrizione di tipo normativo che Merleau-Ponty offre della sessualità – quest’ultima si darebbe infatti 
come costruzione storica e sociale – Butler ritiene che l'analisi del filosofo muova da un punto di vista 
esclusivamente maschile che non permette di mettere in luce le specificità irriducibili dei corpi sessuati. 
Così facendo, afferma Butler, “his descriptions of the universal features of sexuality reproduce certain 
cultural constructions of sexual normalcy” (J. Butler, Gender trouble. Feminism and the Subversion of 
Identity). E' interessante notare, tuttavia, che, pur problematizzando la prospettiva di Merleau-Ponty, 
Butler sia debitrice delle sue ricerche fenomenologiche sulla natura incarnata dell’esistenza e che 
difenda la nozione di “carne” dalle critiche che ad essa sono state mosse da Luce Irigaray. Infatti, 
secondo la pensatrice belga (cfr. Etica della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano 1990), la 
tematizzazione merleau-pontyana della carne discenderebbe da una concezione maschilista, poiché, 
argomenta Irigaray, la reversibilità è un segno assimilatorio di chiusura. Butler promuove invece una 
lettura opposta, che veda nella reversibilità un indizio del potenziale annullamento, o del 
coinvolgimento, del soggetto nel suo altro. La reversibilità non è mai attuale, è sempre tenuta in 
sospeso: è per questo, insiste Butler, che il circuito della carne che non si può mai chiudere, che non 
può mai sigillare se stessi contro gli altri. In questo senso, la reversibilità della carne non implica un 
recupero dei privilegi di un soggetto solitario, ma allude al fenomeno ambivalente per cui il sé è reso 
possibile e insieme è espropriato dalla e nella carne del mondo. Butler arriva così a chiedersi come si 
possa concepire un intreccio con l’altro che non sia riducibile a una conversione assoluta o a una 
sostituzione dell’uno per l’altro: sarà proprio questo interrogativo ad aprire ricerca che la condurrà al 
saggio Critica della violenza etica (cfr. Sexual difference as a question of ethics: alterities of the flesh 
in Irigaray and Merleau-Ponty, in “Chiasmi international”, n°10, 2008, pp. 333-47). 
972 J. Butler, Undoing gender, Routledge, New York ; London 2004, p. 25. 
973 L’insistito riferimento alla vulnerabilità e all’improprietà che caratterizzano i nostri corpi conduce 
Butler lontano dalla rivendicazione femminista dell’autonomia del proprio corpo e del suo pieno 
possesso. Questo tema potrebbe ricollegarsi anche all’autonomia del sé perseguita dall’enkrateia: se 
Foucault, studiando gli antichi, si lascia incuriosire da una un principio etico orientato al paradigma 
della potenza, Butler sembra invece interrogare il lato espropriante della fragilità. Su questi temi cfr. M. 
Lloyd, Judith Butler, Polity Press, Cambridge Uk 2007, pp. 139-41.  
974  Butler riprende il termine forclusione da Lacan (forclusion), il quale a sua volta cerca un 
corrispettivo francese dell’espressione freudiana Verwerfung. La tesi di Lacan è che le pulsioni 
inaccettabili vengono rifiutate (forcluse) con una forza tale per cui l’io non le riconosce come proprie. 
Respinte fuori dal soggetti, le pulsioni tornano ad esso dall’esterno, in forma di voci persecutorie e di 
allucinazioni visive. Molte ricerche di Butler mostrano come la normatività di stampo universalistico 
agisca attraverso una serie di forclusioni, respingendo all’esterno ciò che ritiene inammissibile e 
subendone il ritorno nella forma fantasmatica dell’ombra minacciosa, (come nel caso della normatività 
eterosessuale e del desiderio omosessuale forcluso). 
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dell’altro, fosse anche nella figura negativa dell’abbandono. Butler insiste sul fatto che il nostro 
venire al mondo come corpi bisognosi di cure, come corpi tenuti in vita dall’incontro fisico con 
altri corpi, precede e permette il formarsi dell’io nella sua presunta e pretesa autonomia975.  
Rievocare tutto questo senso ha senso, secondo Butler, poiché il fatto di riconoscerci 
fisicamente esposti gli uni agli altri può darci la misura del nostro essere inseriti in una fitta 
trama comunitaria: 
pensare la comunità in questo modo non significa considerare la relazionalità solo come un 
processo storico o descrittivo della nostra formazione, ma anche come una dimensione 
normativa in fieri delle nostre vite politiche e sociali, all’interno della quale siamo 
obbligati a prendere atto della nostra interdipendenza976.  
 
Riconoscersi vulnerabili 
Ora, credo che il merito di Butler stia nel complicare i termini in gioco spiegando che la 
vulnerabilità, per tradursi in una risorsa etica e politica, ha bisogno di essere riconosciuta. La 
problematizzazione proposta è duplice: da una parte, servendosi di strumenti psicoanalitici, la 
filosofa ci mette in guardia contro il rischio della rimozione della vulnerabilità. Dall’altra, 
servendosi della boîte à outils foucaultiana, indaga i dispositivi che permettono o impediscono 
il riconoscimento della vulnerabilità, scandendo le soglie di intelligibilità dell’umano. In questo 
senso, le riflessioni che la filosofa conduce dopo l’attacco alle Twin towers dell’11 settembre 
2001 sono assai significative. Innanzitutto, prendendo in esame gli eventi e le pratiche 
discorsive che hanno articolato la “sfera pubblica”977 nei mesi successivi all’attentato, Butler 
evidenzia le strategie di negazione del lutto e di disconoscimento della vulnerabilità, volte a 
restaurare immediatamente i diritti di un soggetto politico forte, impermeabile, auto-fondato. Il 
fatto di ribadire tenacemente la propria indipendenza di fronte al trauma può essere interpretato 
come un atto di narcisismo morale (e politico) di un soggetto incapace di fare i conti con le 
                                                
975 “Il corpo ha una sua dimensione imprescindibilmente pubblica; il mio copro, strutturato socialmente 
nella sfera pubblica, mi appartiene e non mi appartiene. Consegnato sin dall’inizio al mondo degli altri, 
esso porta con sé la loro traccia, si è formato nel crogiuolo della vita sociale; solo in un secondo tempo, 
e con qualche incertezza, diventerà il corpo su cui potrò avanzare dei diritti” (J. Butler, La disfatta del 
genere, cit., p. 47). 
976 J. Butler, Vite precarie, cit., p. 48.  
977 “La sfera pubblica è costituita in parte da ciò che può apparire, e la regolamentazione della sfera del 
visibile è un modo per stabilire ciò che è reale e ciò che non lo è” (Ivi, pag. 19) 
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proprie fragilità. Se all’attentato dell’11 settembre è seguita la logica della forza e della 
violenza, è proprio il meccanismo di rimozione che va indagato, sforzandosi di scorgere il 
nesso tra fantasie di onnipotenza dell’io e programmi politici volti all’affermazione – anche 
bellicosa e violenta – delle proprie prerogative sovrane978.  
Occorre chiedersi, in secondo luogo, a quali condizioni il lutto e la perdita, prima di essere 
rimossi o elaborati, possono essere riconosciuti. Si tratta di capire, cioè, come si articolino le 
cornici di intellegibilità dell’“umano”: le pratiche discorsive, i dispositivi politici, gli assetti 
normativi che stabiliscono quali vite siano davvero vite e quali morti, dunque, siano davvero 
degne di essere compiante. Butler, suggerendo che esista una relazione differenziale rispetto 
alla vita – relazione secondo cui alcune categorie, alcune popolazioni, alcune minoranze sono 
tenute fuori dai presunti confini “naturali” forgiati dall’umanesimo occidentale – fa emergere 
la categoria di umano in tutta la sua problematicità: essa dipende da norme che precedono i 
soggetti e che ne stabiliscono preventivamente le possibilità di riconoscimento, decidendo così 
della nostra esposizione etica e della nostra agibilità (agency) politica. 
Pertanto, quando Butler chiama in causa la nozione di “vulnerabilità umana”, non intende 
farsi portatrice di un nuovo umanesimo: anzi, proprio i diversi modi con cui la vulnerabilità è 
riconosciuta, distribuita, protetta e sfruttata rivelano che esistono delle norme di 
riconoscimento che fissano i parametri dell’umano. Prima di poter parlare di “vulnerabilità” o 
di “condizione umana” tout court, bisognerà chiedersi quale modello di riconoscimento orienta 
il mio incontro con l’Altro, quali parametri mi costituiscono come soggetto, quali norme 
delineano il quadro entro cui ha luogo la mia condotta etica. Una riflessione sul modo in cui 
avviene il riconoscimento dovrà prendere in considerazione le relazioni di potere, le norme 
culturali, i precetti etici che ci precedono e ci eccedono, condizionando in modo determinante 
il nostro agire. 
                                                
978 In un’intervista rilasciata a Ida Dominijanni Butler si sofferma sulla relazione di reciproca influenza 
che lega immaginario politico e teorie del sé: “Penso sia possibile considerare certe forme della 
psicologia dell'io e della psicoanalisi kleiniana come capaci di registrare le tracce della sovranità 
politica presenti nella psiche. Che tipo di ego o di psiche è quello che ha cara la propria impermeabilità 
sopra ogni altra forma di connessione o interdipendenza? La mia sensazione è che il ‘confine’ dell’io 
funzioni diversamente in presenza di determinate condizioni dello Stato nazione, specialmente quelle in 
cui si teme l’‘invasione’, in cui viene dato un grande valore all’‘integrità interna’, in cui si rifiuta la 
dipendenza e in particolar modo l'interdipendenza globale” (J. Butler, L'immaginario nazionale imposto 
a viva forza, intervista condotta da Ida Dominijanni e pubblicata su “Il Manifesto” il 25 marzo del 
2008). 
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L’ipotesi suggerita da Butler è che sia il meccanismo de-realizzante – per il quale l’altro 
smette di essere un uomo o una donna in carne e ossa e diventa una presenza spettrale e 
superflua ai margini dell’umano – sia i processi di rimozione della propria e altrui vulnerabilità 
possano essere messi in crisi da quegli eventi esproprianti che ci strappano a noi stessi, 
costringendoci a fare i conti con la fragilità negata e rimossa. Le esperienze di perdita rivelano, 
in maniera traumatica e scioccante, il nostro coinvolgimento nelle vite degli altri. Il lutto, 
spiega Butler, destabilizza il nostro stesso “essere” perché rivela la potenza del legame: non 
una semplice appendice esteriore, ma ciò che da sempre ci teneva in essere, congiungendoci e 
differenziandoci979.  
Se il lutto è quell’esperienza che ci rivela già da sempre implicati nelle vite degli altri, ci 
potremmo chiedere, con Butler, se non sia possibile fare un uso pubblico e sociale del dolore 
che esso comporta. Prevenendo l’obiezione secondo cui il dolore resta per molti un’esperienza 
privata e per questo depoliticizzante, Butler ci invita a pensare che le sofferenze e le esperienze 
di perdita, proprio evidenziando i legami che stanno alla base di ogni forma di responsabilità 
etica, possono aiutarci a dare vita a un senso particolare di comunità politica in cui il “noi” sia 
caratterizzato e attraversato dalla relazionalità, dalla socialità e dalla interdipendenza come 
condizioni fondamentali980.  
In questo senso, l’urto dell’evento potrebbe riaccendere la preoccupazione – e dunque la 
cura se pensiamo all’etimo del termine – per la comune vulnerabilità: la pre-occupazione 
                                                
979 La persona che non c’è più non è qualcosa che stava fuori di noi, la cui scomparsa, per quanto 
dolorosa, non fende il nostro essere: quel “tu” che abbiamo perso ci attraversava, ci abitava, ci 
alimentava. “Non si tratta di un ‘io’ che esiste autonomamente da una parte e che semplicemente perde 
un ‘tu’ dall’altra, soprattutto se il legame con quel ‘tu’ è parte costitutiva di ciò che ‘io’ sono. Se, in 
queste condizioni, io perdo te, non solo mi trovo a piangere una perdita, ma divento inscrutabile a me 
stessa. Cosa ‘sono’ io, senza di te? Quando perdiamo qualcuno dei legami che ci costituiscono, non 
sappiamo più chi siamo o cosa stiamo facendo” (J. Butler, Vite precarie, cit., p. 42, emerge qui il tema 
dell’opacità a se stessi che sarà centrale in Critica della violenza etica).  
980 Arrivare a riconoscere un “noi” relazionale, sociale e interdipendente non significa eliminare le 
difficoltà, significa semmai fare i conti con una condizione destabilizzante. Lo stato di dipendenza cui il 
dolore ci espone mette in discussione la solidità e l’autosufficienza di quell’io che vuole raccontarsi di 
fronte al dolore: “l’io in quanto tale viene chiamato in causa dalla sua relazione con l’Altro, una 
relazione che non mi riduce all’impossibilità assoluta di parlare, ma scompagina la mia parola 
attraverso segni destabilizzanti. Racconto una storia che riguarda le relazioni che io stessa ho scelto, 
solo per esporre, a un certo punto della mia narrazione, il modo in cui sono presa e destabilizzata da 
queste stesse relazioni. La mia narrazione vacilla, come è inevitabile” (J. Butler, Vite precarie, cit., p. 
43). I rivolgimenti attivati dal lutto rendono palese, secondo Butler, ciò che sempre accade nella 
dinamica del desiderio e delle relazioni, ossia il fatto che siamo sempre destabilizzati di fronte all’altro, 
dal contatto, dall’odore, dalle sensazioni. Ciò che ci costituisce è anche ciò che ci spossessa, ciò che ci 
definisce per l’altro è anche ciò che ci perturba e ci trasforma. 
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potrebbe attivare forme di occupazione, di sollecitudine, di accudimento che preservino gli altri 
dalle sofferenze che noi stessi abbiamo patito.  
In tale prospettiva, le pratiche di cura – la presa in carico attiva e responsabile della fragilità 
altrui – non originerebbero né da un altruismo oblativo e dimentico di sé, né dall’ambizione 
predatoria di strappare all’altro la sua cura, così da renderlo dipendente da noi. Al contrario, le 
analisi che Butler conduce sulla relazionalità del sé ci forniscono due suggestioni 
fondamentali: 1) il fatto che la sollecitudine nei confronti degli altri, originando dal 
riconoscimento della nostra implicazione nelle vite altrui, possa fare tutt’uno con la cura di sé; 
2) il fatto che la nostra agency – il margine nel quale possiamo agire e intestarci delle pratiche 
di cura – non è alimentata da una scelta volontaristicamente assunta, ma da quelle esperienze 
destabilizzanti, inattese e non volute, che scompaginano i confini dell’io e la loro presunta 
inviolabilità.  
 
Esposti alla sofferenza 
A partire da queste due osservazioni, possiamo richiamare alcune delle riflessioni elaborate 
da Patočka e Foucault. 
Innanzitutto mi sembra che in Patočka, seppur espresso in forma implicita, sia possibile 
scorgere un punto di vista affine a quello sostenuto da Butler. Abbiamo visto come lo scritto 
sulla Superciviltà si chiudesse con l’evocazione di ciò che, per il filosofo, potrebbe 
rappresentare una chance di riscatto contro le tensioni decadenti che percorrono l’umanità 
post-bellica. Ciò che salva, ciò che potrebbe condurre al cortocircuito la logica onnivora della 
Forza, è il riconoscimento della sofferenza umana: 
l’imperativo categorico non è la voce della ragione arbitraria, ma quella della sofferenza 
umana, la sofferenza non comprende alcuna contrattazione, alcuna logica che non sia quella 
dettata dalla sua propria natura. (…) La logica della sofferenza è la logica della realtà; per questa 
medesima ragione, ad essa corrisponde una logica (…) dell’azione e non una logica di meri 
progetti.981  
                                                
981 J. Patočka, La Superciviltà e il suo conflitto interno. Scritti filosofico-politici, cit., p. 119. Mi sembra 
interessante sottolineare come Simona Forti, nel suo tentativo di riaprire la riflessione su male e potere 
al di là di una definizione essenzialsta di quest’ultimo, individui proprio nella sofferenza un possibile 
appiglio ermeneutico. “Molto, se non tutto, si gioca intorno al problema della sofferenza. O meglio, 
tutto dipende da come, e se, la sofferenza è per noi ancora un problema. (…) tutto dipende dal 
 424 
Patočka scombina e ricombina i termini della seconda Critica kantiana: l’imperativo 
categorico non trae più la sua legittimità da un precetto di ragione, ma dall’esposizione alla 
sofferenza umana. Essa, iscrivendosi nel corpo, incidendone la supposta integrità, parla un 
linguaggio che non risponde alla logica della razionalizzazione supercivilizzante. Il linguaggio 
della sofferenza è quello di una convocazione che giunge nella forma di una sollecitazione non 
voluta, di un’intrusione inaspettata. Il senso di responsabilità che la sofferenza umana può 
attivare è dunque quello di una risposta che offriamo all’altro, nella misura in cui la sua 
interpellazione fa leva sulla passività che ci caratterizza in quanto soggetti incarnati esposti 
all’appello del mondo.  
Occorre tener presente, infatti, che le posizioni assunte da Patočka nei suoi scritti etico-
politici sono sostenute dalle sue ricerche fenomenologiche. In un passaggio di Vite precarie 
Butler scrive che i legami che formano il “noi” della comunità vanno esplorati a partire dal 
fatto che “questo nostro essere noi stessi al di fuori di noi stessi non può che derivare dalla vita 
corporea, dalla sua vulnerabilità e dal suo essere esposta”982. Credo che queste parole entrino in 
profonda risonanza con la tesi patočkiana secondo cui la nostra implicazione nelle vite altrui 
deriva dall’essere “un soggetto inserito nel mondo con il corpo e con il corpo fuso al 
mondo”983.  
In questo senso, l’esperienza della perdita ci costringe a riconoscere l’intensità e 
l’inevitabilità di questa fusione, del nesso di reciprocità che ci apparenta al mondo-in-comune. 
Si ricorderà, infatti, che nel testo Fenomenologia della vita dopo la morte, Patočka descrive 
l’esperienza del lutto come “la morte vissuta; la non-esistenza dell’altro diviene un vivere come 
se non vivessimo”984. 
Se vi è un modo, dunque, per riscoprire la dimensione etica – per promuovere “l’intimo 
accesso all’altro” e con esso il riconoscimento e la tutela della sua fragilità – esso non andrà 
cercato sul versante positivo della potenza, ma su quello negativo della mancanza.  
Patočka, in modo analogo a Butler, scommette sul carattere espropriante e involontario di 
quelle esperienze di “crollo”, capaci di sovvertire il meccanismo de-realizzante che “rinnega la 
morte e chiude gli occhi davanti ad essa”.  
                                                                                                                                                     
significato che attribuiamo a quel dato fenomenologico ultimo che, anche dopo aver decostruito le 
diverse stratificazioni di senso, rimane davanti ai nostri occhi: il fatto della sofferenza e del dolore” (S. 
Forti, I nuovi demoni, cit., p. 12).  
982 J. Butler, Vite precarie, cit., p. 45.  
983 J. Patočka, Fenomenologia e metafisica del movimento, cit., p. 114. 
984 J. Patočka, Papiers phénoménologiques, Millon, Grenoble 1995, p 155.  
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In questo senso, potremmo dire che il fronte patočkiano, in quanto linea che unisce e separa, 
ci permette di drammatizzare – tanto nel senso di mettere in scena, quanto in quello di 
esasperare – ciò che Butler descrive in termini di frames di intelligibilità. Luogo di incontro e 
di scontro, profilo sempre sfigurato, limite dell’appartenenza e affaccio sull’alterità, il fronte 
potrebbe offrire visibilità e consistenza all’immagine butleriana delle cornici epistemiche che 
permettono o ostacolano il riconoscimento. Se il fronte rappresenta la soglia che trasforma il 
nemico nell’Altro per eccellenza, proprio nella fenditura che esso disegna possono prodursi 
delle esperienze capaci di sovvertire i limiti dell’inclusione e dell’esclusione: il corpo a corpo 
brutale col nemico può convertirsi nell’abbraccio “sapiente e veggente” di Pólemos, così da 
generare un senso inatteso di prossimità che permette di sentirsi simili malgrado le differenze, 
complici nel comune sconvolgimento della quotidianità”985. 
È per questo che Patočka, nell’ultimo dei suoi Saggi eretici, sostiene che la solidarietà 
autentica, la solidarietà degli scampati, si genera dall’esperienza del trauma, dello shock, dello 
sconvolgimento radicale. Pertanto, se per Patočka l’anima è il co-movimento che dà conto 
della dimensione eminentemente intersoggettiva dell’esistenza – se essa nomina l’apertura alla 
trascendenza che ci stringe gli uni agli altri – la cura dell’anima può sbocciare laddove si riesca 
a riconoscere il potenziale trasformativo di quelle esperienze di espropriazione che, 
appellandosi alla comune vulnerabilità, possono rigenerare lo spazio condiviso dell’azione. 
Come già si è detto nella prima sezione, l’epimeleia tes psuchés rappresenta l’assunzione 
diurna e attiva di un impegno contratto sul versante notturno e passivo di Pólemos.  
 
Sudditi alla cura 
La seconda considerazione che vorrei avanzare riguarda il rapporto che si istituisce tra cura 
e potere: in che termini la relazione di cura può trasformarsi in rapporto di potere? Mi sembra 
utile, in questo senso, ritornare alle ricerche di Foucault. Infatti, posto che per il filosofo ogni 
relazione è percorsa da un rapporto di potere, è significativo che nelle sue analisi sulla nozione 
antica di epimeleia egli, pur mettendo l’accento sul valore positivo dell’epimeleisthai 
(dell’accudire, del badare, del farsi carico), ne sottolinei la ricorrente asimmetria. L’epimeleia, 
scrive Foucault, “è la sollecitudine positiva di un padre di famiglia per i suoi figli, di un 
guardiano del gregge per il suo gregge, di un buon sovrano per i cittadini del suo paese. È la 
                                                
985 J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 153. 
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sollecitudine degli dei per gli uomini”986. Foucault prende in esame un passaggio platonico in 
cui la cura che gli dei ci rivolgono appare condizione del nostro assoggettamento al loro volere 
(“sono gli dei quelli che si prendono cura di noi e (…) noi siamo un possesso degli dei”987). 
Nelle analisi di Foucault, dunque, la pratica di cura risulta indice di una sproporzione e appare 
orientata lungo l’asse che va dall’autonomia alla dipendenza: da un più di sapere-potere (gli 
dei, il sovrano, il medico) a un meno (i mortali, i sudditi, il malato).  
In effetti, potremmo dire che una tematizzazione della cura come epimeleia ton allon venga 
elaborata da Foucault attraverso la nozione di potere pastorale. Nel momento in cui la cultura 
di sé tardo-antica è stata ripresa e rielaborata dal cristianesimo, essa è stata messa al servizio 
del potere pastorale: la cura di sé è trasmigrata nella cura degli altri perdendo la sua 
autonomia988.  
Nella seconda sezione abbiamo visto come il filosofo, nel corso Sicurezza, territorio, 
popolazione, individui nel potere pastorale il nucleo genealogico della moderna 
governamentalità. Il potere pastorale, spiega Foucault,  
non coincide né con una politica, né con una pedagogia, né con una retorica. È qualcosa di 
completamente diverso. È un’arte di “governare gli uomini”, ed è sotto questo profilo che 
occorre ricercarne l’origine, il punto di formazione, di cristallizzazione: il germe 
embrionale della governamentalità.989  
In quanto orientato direttamente al governo degli uomini, il potere pastorale risulta estraneo 
tanto al mondo greco quanto a quello romano: è una forma di razionalità politica proveniente 
dall’Oriente pre-cristiano, dove è comune l’immagine che paragona il popolo a un gregge in 
rapporto al suo pastore (di solito identificato con la divinità). La peculiarità del potere pastorale 
consiste nel rivolgersi insieme a tutti e a ciascuno: il pastore, infatti, è colui che si occupa tanto 
della prosperità complessiva dell’intero gregge quanto del benessere di ogni singola pecora. 
Inoltre, la sua azione di governo, distribuita omnes et singulatim, non è finalizzata alla 
manifestazione della potenza, bensì al bene e alla salvezza dei governati.  
Foucault spiega come questi elementi, alieni alla sensibilità politica greca, vengano ripresi e 
accentuati dal cristianesimo. Con l’istituzionalizzarsi della religione in Chiesa, il potere 
                                                
986 M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., 104. 
987 Platone, Fedone, 62b, cit. in M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 118.  
988 Cfr. M. Foucault, Sulla genealogia dell’etica: compendio di un work in progress, in H. L. Dreyfus, P. 
Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., p. 325.  
989 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 169.  
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pastorale diventa un momento essenziale nella società occidentale, proponendosi come un 
“intervento permanente nella condotta quotidiana, nella gestione delle vite, dei beni, delle 
ricchezze, delle cose”990.  
L’elemento decisivo introdotto dalla pastorale cristiana consiste nella radicalizzazione e 
nell’auto-finalizzazione del principio dell’obbedienza: nella codificazione cristiana, il pastorato 
produce una forma di governo assoggettante e individualizzante che intensifica il rapporto fra 
la pecora e il pastore trasformandolo in una relazione di dipendenza integrale. Lo “stato di 
obbedienza” è fine a se stesso e viene raggiunto quando si rinuncia in via definitiva alla propria 
volontà: in questo senso l’apatheia cristiana si mostra come l’inverso dell’enkrateia greca. La 
direzione delle anime e la pratica della confessione introdotte dalla pastorale cristiana non 
mirano al conseguimento della padronanza di sé da parte del discepolo, ma al contrario 
incrementano il suo rapporto di dipendenza al maestro. 
Nella sua genealogia della governamentalità, Foucault spiega come nel corso del XVI 
secolo si sia verificata un’estensione dei meccanismi di potere pastorale al di fuori delle 
strutture proprie della Chiesa cristiana e una loro espansione a tutta la società991. Assumendo 
una dimensione e un’applicazione politica, i meccanismi di potere pastorale subiscono alcuni 
mutamenti: 
È possibile osservare un cambiamento nei suoi obiettivi. Il problema non è più stato quello 
di guidare gli uomini alla salvezza nell’altro mondo, ma piuttosto di assicurarla in questo. 
In tale contesto la parola salvezza acquista significati diversi: salute, benessere (vale a dire, 
ricchezze sufficienti, standard di vita), sicurezza, protezione contro gli incidenti. Una serie 
di obiettivi mondani veniva a prendere il posto dei fini religiosi della pastorale 
tradizionale, tanto più facilmente in quanto, per diverse ragioni, quest’ultima aveva assunto 
in modo accessorio un certo numero di quegli scopi; è sufficiente pensare al ruolo della 
                                                
990 Ivi, p. 120 (tr. modificata). 
991 Con Vincenzo Sorrentino dovremmo riflettere sul fatto che: “Il potere pastorale è tutt’altro che 
tramontato; infatti aspetti centrali della sua meccanica hanno trovato una larga diffusione nell’epoca 
moderna. (…) Lo Stato assistenziale rappresenta, un tentativo di far coesistere il potere politico 
esercitato su dei soggetti ‘giuridici’ con quello pastorale esercitato su degli ‘individui viventi’” 
(Vincenzo Sorrentino, Il pensiero politico di Foucault, cit., pp. 99-100). Su questi temi si veda il saggio 
L’État providence che François Ewald dedicò proprio a Foucault (F. Ewald, L’État providence, Grasset, 
Paris 1986). 
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medicina e alla sua funzione di assistenza, che a lungo la chiesa cattolica e protestante 
hanno assicurato.992 
Queste parole ci permettono di riflettere sul nesso tra arte governamentale e strategie 
biopolitiche: nel momento in cui il potere pastorale, varcando i confini dell’istituzione 
religiosa, diviene il modello per il governo politico degli uomini, esso sembra incontrare e a 
sua volta sollevare istanze di tipo biopolitico. Infatti, se il potere pastorale è finalizzato al 
benessere e alla salvezza del gregge, nel momento in cui esso mondanizza il suo operato 
traducendosi in strategie governamentali di controllo delle condotte, l’obiettivo della salus 
ultraterrena dell’anima diviene quello secolare della salute della popolazione993. Nella sua 
genealogia della governo, Foucault descrive il momento in cui, intorno al XVIII secolo, sorge 
il problema politico della gestione di una popolazione: 
I governi si accorgono che non hanno a che fare con dei sudditi, né con un “popolo”, ma 
con una “popolazione”, con i suoi problemi specifici e le sue variabili proprie: natalità, 
morbosità, durata della vita, fecondità, stato di salute, frequenza delle malattie, forma 
d’alimentazione e di habitat. Tutte queste variabili sono al punto d’incrocio dei movimenti 
propri della vita, e degli effetti particolari delle istituzioni.994 
Nel momento in cui incontra l’oggetto-popolazione, il potere assume la sua torsione 
biologica: esso compendia l’insieme dei meccanismi grazie ai quali i tratti biologici che 
caratterizzano la specie umana diventano oggetto di una strategia generale di potere.  
È ormai celebre la distinzione attraverso cui Foucault, ne La volontà di sapere, oppone il 
potere giuridico-negativo del paradigma sovrano a quello biologico-positivo del paradigma 
biopolitico: “Si potrebbe dire che al vecchio diritto di far morire o di lasciar vivere si è 
                                                
992 M. Foucault, Le sujet et le pouvoir, in Id., Dits et écrits II, p. 1049. 
993 Nel testo Omnes et singulatim Foucault approfondisce questi temi, insistendo sulla differenza tra il 
potere politico greco e il potere pastorale, e suggerendo inoltre il legame tra quest’ultimo e il moderno 
Stato assistenziale. Per i Greci “gli uomini che esercitano il potere politico non sono pastori. Il loro 
compito non consiste nel mantenere in vita un gruppo di individui. Esso consiste nel formare e 
nell’assicurare l’unità della città. Insomma il problema politico è quello della relazione tra l’uno e la 
moltitudine nel quadro composto dalla città e dai suoi cittadini, il problema pastorale riguarda la vita 
degli individui. (…) Il ben noto ‘problema dello Stato assistenziale’ non mette semplicemente in 
evidenza le necessità o le nuove tecniche di governo del mondo attuale. Esso deve essere riconosciuto 
per ciò che è: una delle numerosissime riapparizioni del difficile adattamento tra il potere politico 
esercitato su dei soggetti giuridici e il potere pastorale che si esercita sugli individui viventi” (M. 
Foucault, Omnes et singulatim, in Id., Biopolitica e liberalismo, cit., pp. 122-23).  
994 M. Foucault, La volontà di sapere, cit., pp. 35-36. 
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sostituito un potere di far vivere o di respingere nella morte”995. Dunque, a partire dal XVII 
secolo, la funzione più importante del potere non è “più di uccidere ma di investire 
direttamente la vita”: con la categoria di biopolitica Foucault intende riferirsi alla strategia 
politica complessa che si incarica di gestire e potenziare il “vivente”, attraverso specifiche 
tecnologie (disciplina, dispositivi di regolazione) e specifiche forme di sapere (medicina, 
biologia, tattica). 
La vita entra nei calcoli del potere e si dispiega come campo di applicazione di tecnologie di 
controllo e assicurazione che trovano nel potere pastorale, in quanto nella presa in carico del 
benessere del gregge da parte del pastore, la loro matrice arcaica.  
Nel 1982 Foucault riassume in questi termini il modo in cui lo stato moderno avrebbe 
ereditato e rielaborato il potere pastorale di tradizione cristiana: 
questa forma di potere è rivolta verso la salvezza (a differenza del potere politico), è 
oblativa (in opposizione al principio di sovranità); è individualizzante (in opposizione al 
potere legale); è coestensiva a tutta quanta la vita e la pervade interamente; è legata a una 
produzione di verità – la verità dell’individuo stesso.996  
Ora, questi brevi cenni alla tematizzazione foucaultiana del potere pastorale e alla sua 
riconfigurazione biopolitica, ci permettono di ricollegarci alle nostre riflessioni sulla cura 
avanzando due osservazioni fondamentali. Gli studi di Foucault, infatti, sembrano metterci in 
guardia contro un duplice rischio: 1) che la cura si traduca in un rapporto di dipendenza; 2) che 
essa si trasformi in assicurazione negativa.  
Le analisi di Foucault mostrano come un potere finalizzato alla cura – orientato alla presa in 
carico e alla gestione del benessere altrui – implichi una relazione di subordinazione che 
progressivamente assottiglia i margini di autonomia997. Foucault mette in luce il funzionamento 
                                                
995 Ivi, p. 122. 
996 M. Foucault, Perché studiare il potere: la questione del soggetto, cit., p. 243. A questo proposito 
Sandro Luce scrive: “L’odierno potere pastorale, anziché tradursi nella sottomissione del gregge alla 
volontà del pastore e all’interiorizzazione di questa volontà sotto la forma dell’esame di coscienza e 
dell’autocontrollo, stempera i confini tra coercizione e consenso, agendo attraverso una serie di pratiche 
che implicano il coinvolgimento dei loro oggetti, di volta in volta, utenti, pazienti, malati, assicurati, 
diciamo in termini ampi sggetti-oggetti di un rischio o di un’opportunità potenziale” (S. Luce, Dalla 
verità sulla vita alla vita vera, in S. Marcenò, S. Vaccaro (a cura di), Il governo di sé e degli altri, cit., 
p. 156).   
997 Sarebbe interessante ripercorre le analisi foucaultiane a partire dalla nozione di “attaccamento 
appassionato” elaborata da Judith Butler. La filosofa, infatti, mette in luce il paradosso della 
soggettivazione, secondo cui “nessun soggetto emerge senza un attaccamento appassionato nei 
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di un potere che nella sua vocazione sacrificale – il pastore disposto a mettere a rischio la 
propria vita per la salvezza del gregge – consegue la docilità di coloro cui è rivolto: il pastore, 
avendo a cuore la salvezza di ogni pecora sino all’estremo sacrificio di sé, ottiene l’obbedienza 
del proprio gregge, il quale si rimette a lui per sapere come perseguire il proprio bene.  
Legando insieme l’attitudine sacrificale e l’orientazione alla salvezza, il potere pastorale 
riesce a porre l’istanza dell’obbedienza assoluta: “In fondo, nell’antichità greca e romana, 
l’idea di pretendere da qualcuno un’obbedienza totale, assoluta e incondizionata nei confronti 
di qualcun altro era impensabile” quando un greco si sottomette alla volontà o agli ordini di 
qualcuno, per esempio un medico o un filosofo, lo fa sempre con un fine preciso e per un 
periodo determinato. Al contrario, “Nel cristianesimo il merito assoluto stia proprio nel fatto di 
essere ubbidienti (…). Restare ubbidienti è la condizione fondamentale di tutte le altre 
virtù”998.  
È in questo senso che l’umiltà – che etimologicamente rimanda a ciò che sta in basso, vicino 
alla terra, all’humus – diviene una delle virtù fondamentali della morale cristiana: essere umile, 
spiega Foucault, significa riconoscere la malvagità della propria volontà al punto di volersi 
liberare di essa. L’obbedienza fa tutt’uno con una forma di apatheia che trova nella rinuncia a 
sé, al proprio volere, ai propri presunti egoismi, il suo punto culminante.  
L’indicazione che potremmo trarre da Foucault è che il potere, se si pone come istanza di 
cura, ci lega a sé attraverso una relazione di dipendenza: facendosi carico della nostra fragilità, 
adoperandosi per il nostro benessere, il potere di rende sub-diti. “Subditus, letteralmente colui 
che è votato, che si è dato a qualcun altro e si trova perciò interamente a sua disposizione e 
sottomesso alla sua volontà”999. 
                                                                                                                                                     
confronti di coloro dai quali dipende in maniera fondamentale”. Butler sostiene che una forma di 
subordinazione sia indispensabile al divenire del soggetto. L’ipotesi è che sia il legame di dipendenza 
primaria a regolare la formazione dei soggetti e a rendere la loro soggettivazione un fatto politico. 
Secondo Butler, “il desiderio di sopravvivere, di essere, è un desiderio pervasivamente abusabile”, 
poiché “colui che ha in mano la promessa della continuità di un’esistenza gioca con il desiderio di 
sopravvivenza”. Butler, dunque, pone utilmente l’accento sull’ambivalenza tra rifiuto della 
subordinazione e attaccamento appasionato ad essa, in quanto condizione che ci tiene in vita. Il potere 
lega a sé giocando proprio su questo elemento contraddittorio (cfr. J. Butler, La vita psichica del potere, 
Meltemi, Roma 2005, pp. 12-13).  
998 M. Foucault, Sessualità e solitudine, cit., p. 124.  
999 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 134. Da queste parole di Foucault potremmo 
avanzare due osservazioni. La prima ha a che vedere col nesso che esse sembrano istituire con quanto 
Foucault affermerà nel corso dell’‘82 a proposito dello stato di minorità evocato da Kant nel suo scritto 
sui Lumi. Abbiamo visto come lo stato di minorità sia imputabile a un rapporto viziato tra il governo di 
sé e il governo degli altri: il deficit di autonomia che il soggetto ha con se stesso deriva 
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In termini heideggeriani, potremmo dire che il potere pastorale non libera l’altro alla sua 
cura, ma lo libera dalla cura: lo dispensa dal compito di badare a se stesso, vincolandolo però 
all’obbligo dell’obbedienza. La relazione di cura si trasforma in un rapporto di subordinazione, 
poiché, come scrive Heidegger, “di un tale prendersi cura, l’altro può diventare dipendente ed 
esserne dominato”1000.  
 
Cura biopolitica 
Potremmo ora osservare come questo rapporto di dipendenza si intensifichi nel momento in 
cui le antiche tecniche di controllo e di gestione di stampo pastorale subiscono una 
rielaborazione in chiave biopolitica.  
                                                                                                                                                     
dall’accondiscendenza con cui, per pigrizia o viltà, si sottomette alla direzione altrui. Lo stato di 
minorità potrebbe dunque rievocare la cessione della propria volontà da parte della pecora a beneficio 
del pastore. In questo senso, se pensiamo al fatto che l’attitudine critica, che Foucault ricava dalla sua 
interpretazione dell’Aufklärung, costituisce il pendant dei suoi studi sul mondo antico, potremmo dire 
che la cura di sé invochi la rottura di quel gesto con cui si delega la propria cura a un’autorità esterna. 
La seconda considerazione riguarda invece il tema della volontà. Foucault, nelle pagine di Sicurezza, 
territorio e popolazione, spiega come il cristianesimo non sia una religione della legge ma della 
volontà: l’obbedienza richiesta ai fedeli non è in ossequio a un codice di regole, ma alla volontà di Dio. 
Questo aspetto rappresenta una novità rispetto alla tradizione greca, la quale non contempla l’idea 
dell’obbedienza alla volontà altrui, ma prevede il rispetto delle regole e semmai ammette il potere della 
persuasione. Il venir meno, all’interno del pastorato, della centralità della legge a favore della volontà, 
che personalizza e deformalizza il rapporto di subordinazione, potrebbe offrirci un appiglio genealogico 
per riflettere sul dibattito attuale che oppone la contestualità della cura all’universalità della giustizia. 
La cura sarebbe inadatta ad innervare il lessico della politica perché il suo punto di vista è sempre 
contingente, narrativo, legato a bisogni particolari e a possibilità di agency imprevedibili: tutte 
caratteristiche che, secondo alcuni, appaiono incompatibili con il sistema democratico dei diritti e con 
un teoria della giustizia fondata sull’uguaglianza e l’equità di giudizio.    
1000 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 179. Anche Joan Tronto, che pure, abbiamo visto, è una delle 
studiose più impegnate a difendere e a promuovere la prospettiva della cura, mette in guardia dal rischio 
di paternalismo/maternalismo che essa reca in sé. Se ci rifacciamo alla realtà effettiva, dice Tronto, alle 
pratiche di cura più diffuse e riconosciute, è facile cadere nel pregiudizio secondo cui essa si dispieghi 
lungo la direttrice discendente che va dal più al meno: dal soggetto autonomo a quello dipendente. In 
questo senso, la pratica di cura, invece che incoraggiare un movimento di emancipazione e di 
reciprocità, rischierebbe di convalidare l’asimmetria della relazione. L’asimmetria legittimerebbe colui 
che dona cura a prendere il posto dell’altro, tanto da decidere per lui: “spesso chi presta la cura ha una 
competenza e un’esperienza maggiore nel soddisfare i bisogni dei destinatari della cura. Il risultato è 
che chi presta la cura potrebbe arrivare a considerarsi più capace di valutare i bisogni dei destinatari 
della cura di quanto non siano costoro” (J. Tronto, Confini morali, cit., p. 189).  
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Con il termine biopolitica, è ormai noto, Foucault intende descrivere la presa del potere 
sulla vita, l’ingresso della materia vivente nei meccanismi governo, la “statalizzazione del 
biologico”1001.  
Come scrive Bernini, ereditando dal potere pastorale la preoccupazione per la salvezza, “la 
biopolitica ha un carattere oblativo: essa ‘difende la società’, gestisce la popolazione attraverso 
la protezione e la cura degli individui”1002. La protezione e la cura che il potere biopolitico 
rivolge, omnes et singulatim, all’insieme della popolazione trovano il loro punto di 
applicazione nella dimensione biologica e somatica.  
Se un potere che si assume l’onere di difendere e potenziare il benessere di coloro cui è 
rivolto pone questi ultimi in una relazione di dipendenza, potremmo suggerire che esso 
intensifichi il grado di dipendenza in proporzione all’estensione della superficie su cui esso si 
esercita. In questo senso, se il potere biopolitico trova nella stessa materia vivente il punto di 
applicazione, la sua capacità di controllo risulterà fortemente incrementata: nel momento in cui 
la missione del potere è quella di “far vivere” il suo campo di investimento si estende alla vita 
stessa1003, nella sua declinazione singolare/plurale (il corpo e la specie, l’uomo e il codice 
genetico, il testamento biologico e le pandemie). 
Il potere biopolitico, spiega infatti Foucault, opera attraverso una “tecnologia a due facce”: 
da una parte, il polo delle discipline anatomo-politiche che investono la singola individualità 
somatica1004; dall’altra, il polo d’interventi e di controlli regolatori che intervengono a livello 
macroscopico sui processi biologici dell’intera popolazione1005. In sintesi, 
                                                
1001 M. Foucault, Bisogna difendere la società, cit., p. 206.  
1002 L. Bernini, Le pecore e il pastore, cit., p. 147. 
1003 Se nella sezione precedente abbiamo visto come la posta in gioco dell’ermeneutica cristiana sia la 
definizione del sé, nei prossimi paragrafi dovremmo riflettere sul fatto che la posta in gioco delle 
tecnologie biopolitiche sia la continua ridefinizione della nozione di vita. La riflessione biopolitica di 
Foucault comporta infatti una problematizzazione del concetto di vita assunto come dato naturale: nelle 
analisi del filosofo la vita non è mai assunta come presupposto naturalistico ma come indicatore 
epistemologico storicamente qualificato. Come scrive Roberto Esposito, “La vita, in quanto tale, non 
appartiene né all’ordine della natura né all’ordine della storia – non può essere né semplicemente 
ontologizzata né interamente storicizzata – ma si iscrive nel margine mobile del loro incrocio e della 
loro tensione” (R. Esposito, Bios, cit., p. 24). 
1004 Il primo polo è “centrato sul corpo in quanto macchina: il suo dressage, il potenziamento delle sue 
attitudini, l’estorsione delle sue forze, la crescita parallela della sua utilità e della sua docilità, la sua 
integrazione a sistemi di controllo efficaci ed economici” (Michel Foucault, La volontà di sapere, cit., p. 
182) 
1005 Il secondo polo è “centrato sul corpo-specie, sul corpo attraversato dalla meccanica del vivente e 
che serve da supporto ai processi biologici: la proliferazione, la nascita e la mortalità, il livello di salute, 
la durata di vita, la longevità con tutte le condizioni che possono farle variare” (Ibidem) 
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Le discipline del corpo e le regolazioni della popolazione costituiscono i due poli intorno 
ai quali si è sviluppata l’organizzazione del potere sulla vita. La creazione, nel corso 
dell’età classica, di questa grande tecnologia a due facce – anatomica e biologica, agente 
sull’individuo e sulla specie, volta verso le attività del corpo e verso i processi della vita – 
caratterizza un potere la cui funzione più importante ormai non è forse più di uccidere ma 
d’investire interamente la vita.1006 
Investendo (sul)la vita, il potere entra nelle sue pieghe, colonizza i corpi individuali e regola 
i meccanismi collettivi: la cura che rivolge alla vita è misura della sua presa. In questo senso, 
sembra amplificarsi il meccanismo all’opera nel potere pastorale1007: incentivando la propria 
missione di cura, il potere potenzia il suo raggio e la sua tenuta.  
 
Cura e immunità 
A questo punto, è importante chiedersi che tipo di trasformazione si verifichi nel momento 
in cui la protezione e il potenziamento della vita diventano il criterio ultimo di legittimazione 
del potere. Potrebbe essere utile studiare le novità introdotte dal paradigma biopolitico alla luce 
della categoria di “immunitas” messa a punto da Roberto Esposito. Il filosofo italiano sostiene 
che le analisi foucaultiane sulla biopolitica siano attraversate da alcune esitazioni che 
producono una divaricazione nell’interpretazione del fenomeno biopolitico, tanto che Foucault 
stesso pare oscillare tra due “opposte interpretazioni della biopolitica – l’una radicalmente 
negativa e l’altra addirittura euforica”1008.  
Se egli non si risolve a compiere una scelta di fondo, scrive Esposito, è perché non arriva a 
confrontarsi con un interrogativo tanto semplice quanto radicale: quando è nato il concetto di 
biopolitica? Tale interrogativo avrebbe costretto Foucault a rivedere le sottili incongruenze che 
caratterizzano la sua tematizzazione dei rapporti tra modello sovrano e dispositivo biopolitico. 
Non è del tutto chiaro, infatti, se il rapporto che lega le due tecnologie politiche sia quello della 
successione cronologica o della sovrapposizione contrastiva. La questione va al di là di un 
semplice problema di periodizzazione storica poiché, secondo Esposito, riguarda il modo 
                                                
1006 Ivi, pp. 182-183. 
1007 Mi sembra utile sottolineare che, sia nel caso del governo delle anime sia nel caso del governo della 
vita, Foucault usa l’espressione “prendere in carico”. “Mi sembra che uno dei fenomeni fondamentali 
del XIX secolo sia stata ciò che si potrebbe chiamare la presa in carico della vita da parte del potere” 
(M. Foucault, Bisogna difendere la società, cit., p. 206, corsivi miei).  
1008 R. Esposito, Bíos. Biopolitica e filosofia, Torino, Einaudi, 2004, p. XII. 
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stesso in cui la funzione di morte di matrice sovrana viene reintrodotta all’interno del 
dispositivo biopolitico di protezione e potenziamento della vita. Il tema rilanciato da Esposito è 
lo stesso che Foucault aveva inquadrato nel corso Bisogna difendere la società: perché la 
biopolitica rischia di minacciarsi in tanatopolitica, perché la gestione bio-cratica della vita 
rischia di tradursi in ordine di morte? Foucault tenta di venire a capo di questo interrogativo 
facendo riferimento al razzismo biologico: nel sistema del bio-potere l’imperativo di morte è 
ammissibile se tende a potenziare la vita lavorando all’eliminazione della minaccia 
biologica1009.  
Tuttavia, sostiene Esposito, il passo ulteriore da compiere per dirimere le ambiguità del 
discorso foucaultiano consiste nell’interpretare la logica antinomica, che rovescia il potere di 
vita in ordine di morte, alla luce della categoria di immunitas. La nozione di immunità ha di per 
sé un natura anfibia atta a dar conto del modo in cui vita e politica si congiungono nel binomio 
bio-politico: “Anziché sovrapposti – o giustapposti – in una forma esterna che sottomette l’uno 
al dominio dell’altro, nel paradigma immunitario, bios e nomos, vita e politica risultano i due 
costituenti di un unico, inscindibile insieme che assume senso soltanto a partire dal loro 
rapporto”1010. L’immunità, infatti, è il potere di conservazione della vita: è la politica intesa 
come strumento per tenere la vita in vita.  
Ma non solo, il vantaggio ermeneutico del paradigma immunitario sta nel mostrare il modo 
in cui il versante produttivo di accrescimento della vita interagisce con il suo apparente 
contrario: il versante negativo di distruzione della vita. L’immunità è una forma di protezione 
negativa della vita che salva e conserva l’organismo sottoponendolo a una profilassi che ne 
limita la potenza espansiva: 
attraverso la protezione immunitaria, la vita combatte ciò che la nega, ma secondo una 
strategia che non è quella della contrapposizione frontale, bensì dell’aggiramento e della 
neutralizzazione. Il male va contrastato – ma non tenendolo lontano dai propri confini. Al 
contrario includendolo all’interno di essi.1011   
                                                
1009 “Il razzismo, credo, assicura dunque grosso modo la funzione della morte nell’economia del bio-
potere, sulla base del principio che la morte degli altri equivale al rafforzamento biologico di se stessi in 
quanto membri di una razza o di una popolazione” (M. Foucault, Bisogna difendere la società, cit., p. 
223). 
1010 Ivi, p. 41.  
1011 R. Esposito, Immunitas, Einaudi, Torino 2002, p. 10.  
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L’inclusione preliminare della sostanza patogena è dunque la condizione della sua 
esclusione futura. La relazione che la logica immunitaria istituisce tra cura e malattia è di tipo 
omeopatico: la malattia viene neutralizzata se anticipatamente immessa nell’armamentario 
strategico della seconda. La cura, potremmo dire, accudisce la vita attraverso l’inclusione 
escludente della malattia.  
È su questa logica antinomica che si sofferma l’attenzione di Esposito: la vita è protetta e 
conservata per via sottrattiva. Per restare in vita, la vita rinuncia a qualcosa di sé, accoglie la 
negazione, accetta la ferita. Come spiega il filosofo, si prolunga la vita facendole assaggiare a 
piccole dosi la morte.  
 
Dispensati dal munus comuniale 
Sinteticamente potremmo dire che il rischio insito nel paradigma immunitario sia quello di 
incrementare a tal punto la prevenzione della vita da combattere ed espellere ciò che ne 
garantisce la sussistenza e la proliferazione. Il trattamento immunitario può condurre all’esito 
perverso di indebolire i corpi che voleva tutelare, di impoverire la vita che voleva difendere, di 
desertificare le risorse che voleva potenziare. 
Per capire fino in fondo il ragionamento di Esposito occorre fare riferimento alla categoria 
che, nelle ricerche del filosofo, costituisce l’opposto semantico dell’immunitas, e cioè la 
communitas. Il nesso tra le due nozione va ricondotto alla loro origine etimologica: entrambe, 
infatti, derivano dal latino munus che, oscillando di onus, officium e donum (ossia obbligo, 
ufficio e dono), rimanda a una forma di donazione che instaura un saldo circolo di scambio e 
impegno. Se la communitas è la relazione che ci rimette al vincolo della donazione reciproca e 
dunque ci espropria del proprio, l’immunitas è la condizione che dispensa da tale obbligazione. 
L’immunitas è il dispositivo che protegge in via preventiva la vita dagli effetti 
potenzialmente distruttivi della vita comunitaria: per essere tutelata, la vita va resa “privata” e 
cioè esclusa dal circolo della donazione reciproca.  
La profilassi immunitaria è dunque l’antidoto che tutela dai rischi della vita associata, il 
farmaco che annulla le minacce del munus comuniale.  
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Come ogni pharmakon1012, però, l’immunitas rivela la radicale ambivalenza di un rimedio 
che si trasforma in veleno: di una cura che rischia di uccidere. Esposito, prendendo in esame il 
pensiero politico che da Locke e Hobbes arriva sino alla contemporaneità, mostra come a 
partire dalla soglia della modernità1013 le esigenze immunitarie di autoconservazione della vita 
abbiano costituito l’epicentro della progettualità politica. Scandagliando momenti e movenze di 
questo lungo processo, Esposito descrive l’intensificarsi e l’affinarsi delle procedure atte a 
sottrarre la vita dai rischi di alterazione, trasformazione e contagio cui è naturalmente esposta: 
dall’assolutismo di Hobbes, che rompe la pluralità orizzontale dei rapporti comuniali per 
istituire il vincolo verticale di obbedienza al sovrano, alle attuali politiche securitarie, tanto 
incalzanti da generare esse stesse la sensazione di pericolo dalla quale ci dovrebbero 
salvaguardare, la tendenza ad immunizzare il vivente e a dispensarlo dalla dimensione 
comunitaria appare sempre più forte.  
Il rischio, come si diceva, è che i dispositivi volti a proteggere la vita si ritorcano contro di 
essa, che l’eccesso di difesa si rovesci in aggressione. In questo senso, possiamo indicare 
almeno due possibili esiti nefasti: il primo è quello di una communitas talmente immunizzata 
da prosciugare ciò che ne garantiva la linfa vitale – è lo scenario che Esposito evoca attraverso 
l’immagine del deserto, luogo di annullamento del cum e del sacrificio della comunità1014. Il 
secondo rimanda alla possibilità di una crisi auto-immunitaria in cui l’organismo che si voleva 
difendere attacca se stesso fino a distruggersi. Da questo punto di vista, l’evento dell’11 
settembre rappresenterebbe la svolta che conduce a un nefasto avvitamento immunitario, 
perfettamente esemplificato dal concetto di “guerra preventiva”. 
                                                
1012 Sebbene nella lingua italiana si perda la contraddittoria duplicità dell’originale greco e l’idea di 
farmaco sia associata agli effetti benefici che esso produce, la nozione stessa di posologia ci ricorda 
come una dose eccessiva di un farmaco può pervertire le sue proprietà curative in conseguenze fatali. 
1013 L’ipotesi di Esposito è che non sia tanto la modernità ad aver posto il principio dell’assicurazione 
della vita, ma quest’ultimo ad aver inaugurato la modernità: “Si potrebbe arrivare ad affermare che non 
è stata la modernità a porre la questione dell’autoconservazione della vita, ma questa a porre in essere, e 
cioè a inventare, la modernità come apparato storico-categoriale in grado di risolverla” (R. Esposito, 
Bios, cit., p. 52).  
1014 Esposito trova due immagini, a mio parere molto incisive, per spiegare come l’idea di comunità 
venga elaborata nell’immaginario collettivo del nostro tempo: la comunità  è o deserto o fortezza. La 
comunità diventa deserto allorché i legami si sfaldano, i vincoli comuniali divengono aridi e il potere 
del munus viene costretto alla sterilità. Il deserto è il luogo della solitudine e dell’individualismo. 
L’opposto dialettico del deserto è la fortezza: essa è il luogo del legame basato sull’appartenenza – 
territoriale, spirituale, religiosa – ad un’unica origine. È la cittadella fortificata, la piccola patria, da cui 
l’estraneo perché porta disordine ed espone al contagio. . 
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Come nelle più grandi malattie autoimmuni, anche nel conflitto planetario in corso è 
l’eccesso di difesa a rovesciarsi rovinosamente sullo stesso corpo che continua ad attivarlo 
e a potenziarlo. Il risultato è un’assoluta identificazione tra gli opposti: tra pace e guerra, 
attacco e difesa, vita e morte sembra consumarsi qualsiasi scarto differenziale.1015 
Nelle pagine di Bios Esposito insiste sull’assoluta attualità dell’intreccio tra biopolitica 
immunizzazione: la protezione negativa della vita pare essere l’unico orizzonte di senso della 
politica internazionale. Se il nazismo, come già Foucault aveva segnalato, rappresenta 
l’espressione più tragica e compiuta di una politica della vita che si rovescia in sentenza di 
morte, oggi non siamo affatto usciti dalla logica immunitaria che, nella foga di difendere la vita 
dalla minaccia della morte, finisce per sottoporla a una costante e annichilente mortificazione. 
Essa sembra anzi amplificata: nel nostro tempo, il negativo – il rigetto, l’inclusione escludente, 
la minaccia bellica – non appare più come la risorsa cui ricorrere episodicamente per 
salvaguardare la vita, ma arriva ad occupare l’intero quadro, profilandosi come l’unica realtà 
effettuale della coesistenza globale.  
Per proporre un esempio che dallo scenario internazionale ci conduca alla dimensione 
locale, potremmo pensare al fenomeno di auto-reclusione costituito delle gated 
communities 1016 , sobborghi residenziali blindati, protetti da telecamere e squadre di 
sorveglianza, in cui cittadini ricchi e benestanti scelgono volontariamente di vivere per 
rispondere alla loro ossessione securitaria. Il fenomeno dà la misura di una rinuncia preventiva 
di tipo immunitario: pur di mettermi al riparo dalle possibili minacce della vita in comune, 
recido una parte di me. Infatti, se la vita è da sempre vita in comune, rinunciare alle relazioni 
multilaterali che mi rimandano al munus significa privarmi di qualcosa che mi costituisce 
intimamente1017.  
 
                                                
1015 R. Esposito, Bios, cit., p. 161.  
1016 Un’interessante trattazione di questi temi è offerta da Paul Virilio in Città panico. L’altrove 
comincia qui, Cortina, Milano 2004. 
1017 Mi sembra interessante sottolineare che Elena Pulcini commentando il fenomeno delle gated 
communities parli di “comunità senza solidarietà” o di “forme perverse di solidarietà, esclusivamente 
funzionali alla, sia pure illusoria, autodifesa immunitaria contro un altro da sé” (E. Pulcini, La cura del 
mondo, cit., p. 110. Avremmo dunque a che fare con un fenomeno inverso rispetto a quello descritto da 
Patočka: non una comunità sbocciata dalla solidarietà della ferita, ma una comunità che, temendo la 
ferità, organizza forme posticce di solidarietà.  
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Anima, sé, bios: dispositivi immunitari? 
La preziosa indicazione che possiamo trarre da questi rapidi cenni alle ricerche di Esposito 
consiste nel segnalare i pericoli di collasso immunitario che sono iscritti nella logica della cura: 
laddove si intende difendere e tutelare, si corre il rischio di indebolire e pregiudicare. La 
domanda che allora dovremmo porci riguarda la soglia che trasforma la cura in immunità: in 
che misura una relazione produttiva di cura si rovescia in protezione negativa? 
Forse, posta in questi termini, la domanda rischia di essere fuorviante: credo, infatti, che il 
problema non verta su un calcolo quantitativo, ma sollevi una riflessione sui caratteri 
ontologici dell’oggetto che la cura intende accudire e sostenere. Pertanto credo che la nostra 
indagine dovrebbe vertere ora su ciò che nel corso della nostra ricerca è emerso come correlato 
della cura. Tre, a mio avviso, sono i termini in gioco: l’anima, il sé e il bios.  
Dovremmo chiederci se, ed eventualmente in che misura, questi tre elementi funzionano 
come dei dispositivi immunitari.  
 
Anima immunitaria 
“Corpo”, scrive Jean-Luc Nancy, “vuol dire per prima cosa: ciò che è fuori, in quanto fuori, 
accanto, contro, presso, con un (altro) corpo, nel corpo a corpo, nella dis-posizione”1018. È 
contro questa deriva di preposizioni che ci trascina sempre oltre i confini del proprio – in un 
fuori che è contagio, dispersione, dissoluzione – che l’anima offre un argine rassicurante. Se 
l’esperienza estetica e pathica della corporeità ci pone di fronte alla molteplicità a-centrica e 
polemica del vivere, l’anima funziona come principio di unità capace di contenere le spinte 
disgregative della carne dando ad essa il perimetro organico del corpo.  
In questo senso, potremmo dire che l’anima sia il dispositivo immunitario per eccellenza: 
marcata ab-origine dal negativo della morte – la psyche che, nel suo significato originario, era 
il soffio vitale che esala – essa è l’istanza capace di dare un contenimento immunitario alle 
forze cosmiche che attraversano e costituiscono l’uomo. Infatti, nella sezione dedicata a 
Patočka, abbiamo richiamato per brevi cenni la genealogia del termine psyche: in epoca 
omerica, essa era ancora imparentata alla morte, alla vita che abbandona l’uomo lasciandolo 
soma, cadavere. A dare vita, forza, energia all’uomo troviamo altri principi, primo fra tutti il 
                                                
1018 J-L. Nancy, Essere singolare plurale, Torino, Einaudi, 2001, p. 113-114 
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thymos: forza propulsiva e transindividuale che alimenta la vita. Come scrive Rossella 
Frabbrichesi,  
l’anima è uno spettro, un fantasma, un’ombra di ciò che è stato vivo: è chiara la 
contrapposizione allo thymos. Anche thymos contrassegnava la vita, come abbiamo visto, 
ma vita nel suo farsi, vita attiva ed emotivamente connotata: vita orgogliosa, coraggiosa, 
eroica, furiosa, insaziabile e desiderata. Il fantasma di tutto ciò è la psyche: vita asciugata, 
depotenziata, desensibilizzata.1019 
Vita asciugata, depotenziata, desensibilizzata: vita immunizzata, potremmo dire. Vita 
privata di quella communitas di forze – thymos, etor (cuore), menis (ira), phobos (paura), ecc. – 
tanto da perdersi nell’anestesia totale della morte.   
In epoca arcaica, dunque, anima e corpo trovano coesione solo nei termini di un resto 
spettrale: vita che sfuma (psyche) e corpo esanime (soma). Nel lento tragitto che dai poemi 
omerici ci porta all’epoca platonica, la psyche diviene il principio vitale per eccellenza, 
l’istanza impalpabile che articola attorno a sé l’esperienza del soggetto. Nondimeno, è 
significativo che essa sia tale proprio in quanto principio capace di dare unità e misura a ciò 
altrimenti prolifera e straborda. Se nel corpo sperimentiamo una volontà che ci trascende 
esponendoci a possibili minacce, l’anima al contrario è il luogo della stabilità e della sicurezza, 
la forma capace di mitigare il propagarsi di forze amorfiche. L’anima emerge dunque come una 
misura profilattica capace di proteggere la vita contro se stessa: contro quelle potenze che, pur 
essendo le energie che presiedono al suo farsi, minacciano anche il suo sfarsi 1020 , la 
dissoluzione vertiginosa delle sue forme.  
È per questo che Nietzsche, avendo per primo colto il carattere immunitario della nostra 
civilizzazione, crede che per combattere la decadenza reattiva che atrofizza la vita occorra 
ripercorre la storia occidentale attraverso il filo conduttore del corpo: “Il corpo umano, in cui 
rivive e si incarna tutto il passato prossimo e remoto di ogni divenire organico, il corpo 
attraverso il quale, al di sopra e al di là del quale sembra che scorra un immenso fiume 
invisibile: ecco un pensiero più meraviglioso della vecchia ‘anima’”1021.  
                                                
1019 Ivi, p. 32. 
1020 A proposito del ritmo duplice di produzione e disfacimento, è utile ricordare che il termine corpo 
deriva da kraino: creare, comporre, esercitare potenza.  
1021 Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, 1884-1885, XI, 36[35], p. 565; tr. it. VII.3, p. 243 
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Ma se l’anima è la forma immunitaria che al contempo protegge e imprigiona il fiume 
invisibile della vita, non sarà al soma individuale che occorre rivolgersi, ma alle forze che, 
nella stretta della loro contesa, lo attraversano e lo trasfigurano.  
Di favoleggiare dell’“unità”, dell’“anima”, della “persona”, ce lo siamo oggi vietato: tali 
ipotesi servono solo a rendere il problema più difficile, questo è chiaro. E anche quei 
piccolissimi esseri viventi che costituiscono il nostro corpo (o meglio: del cui cooperare 
ciò che chiamiamo “corpo” è la migliore immagine), non sono per noi atomi spirituali, ma 
qualcosa che cresce, lotta, si accresce e a sua volta muore: sicché il loro numero muta in 
modo variabile, e la nostra vita è, come qualunque vita, in pari tempo un continuo 
morire.1022 
Per aggirare il dispositivo immunitario, occorre dunque comprendere che il corpo non è 
semplice res extensa,  ma l’immagine apollinea di cui ci serviamo per alludere all’interazione 
dionisiaca tra forze confliggenti. Ma non solo, secondo Nietzsche bisogna anche che la vita sia 
ricongiunta alla morte, che quest’ultima sia ammessa nella vicenda vitale come il suo 
inevitabile pendant. La vita, scrive infatti Nietzsche nello Zarathustra, è auto-superamento: 
essa non si realizza conservando se stessa, ma nell’estroversione, nell’esteriorizzazione di sé 
nel proprio ‘non’.  
 
Anima comunitaria 
Sulla scorta di queste sollecitazioni, dovremmo tornare a riflettere sul valore che Patočka 
attribuisce alla psyche. Infatti, se l’anima è uno dei grandi “provvedimenti profilattici”1023 presi 
dalla tradizione teo-filosofica per arginare l’esplosione transindividuale della vita e il contagio 
che ne discende, si potrebbe pensare che la cura dell’anima patočkiana accentui gli effetti 
immunizzanti, giacché al carattere immunitario dell’anima somma quello iscritto nella nozione 
di cura.  
In effetti, se stiamo alle considerazioni che Patočka dedica a Platone e a Democrito nelle 
pagine di Platone e l’Europa, l’anima emerge come l’istanza capace di offrire stabilità e 
nitidezza alla transitorietà e alla molteplicità dell’apparire fenomenico. Potremmo dire che 
dinnanzi al divenire dionisiaco dei fenomeni, l’anima agisce come un principio apollineo di 
                                                
1022 Ivi, p. 576; tr. it. VII.3, p. 257. 
1023 F. Nietzsche, Umano troppo umano I, in Opere, cit., vol. IV, 2, p. 241. 
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individuazione: essa discerne e discrimina estraendo l’uno dal molteplice. Ma non solo, la cura 
che a essa occorre rivolgere, affinché possa frenare il flusso metamorfico della manifestazione, 
consiste nel farla diventare “una, stabile, senza contraddizioni”1024. Patočka, in alcuni passaggi, 
descrive l’anima nei termini immunitari di una roccaforte che resiste all’uragano del tempo, di 
un argine che incide l’indeterminazione fenomenica tracciando limiti e contorni, di un’istanza 
logica che non ammette opacità e contraddizioni.  
Tuttavia, per non farci condurre fuoristrada, conviene avanzare alcune precisazioni. 
Innanzitutto, l’operazione di contenimento che l’anima opera sulle passioni – la psyche intesa 
come margine capace di racchiudere quelle potenze transindividuali che in epoca omerica 
rivelavano un carattere cosmo ed antropo-poietico – viene riformulata da Patočka nei termini di 
un com-prendere che rimanda alla passività dell’accogliere. Infatti, come abbiamo visto nella 
prima sezione, nei seminari di Platone e l’Europa il filosofo interpreta il Logos di Eraclito nel 
senso di un legein che chiama a raccolta il disparato, che riunisce oi polloi, che non mira a una 
sintesi delle differenze ma a una loro coesistenza polemica. 
In questo senso, quando Patočka, con Aristotele, afferma che l’anima è “il luogo delle 
cose”, più che alludere a un gesto di contenimento – l’anima che ammette al proprio interno 
solo ciò che è uno, stabile, senza contraddizione – sembra evocare un movimento di 
estroflessione: l’anima non può essere il luogo delle cose che a condizione di essere nel luogo 
delle cose. Nel movimento di apertura che, mettendola e rimettendola al mondo, la pone in 
essere.  
“L’uomo” scrive Patočka “è in grado di comprendere i movimenti di tutti gli altri esseri, di 
raccoglierli in sé e di riempirsene”1025: l’allusione a una dinamica di riempimento lascia 
immaginare che l’anima venga invasa, alterata, deformata dal mondo. Incontrando il mondo, 
accogliendolo e comprendendolo in sé, l’anima è destinata a una vicenda di perenne 
trasformazione.   
Pertanto, possiamo dire che il suo proprio non coincide con un’identità di tipo immunitario, 
ma con un’improprietà di carattere comunitario: nel suo legein, l’anima chiama a raccolta il 
mondo e ne canta le differenze.  
In questo senso, può essere utile richiamare i termini ambigui con cui Patočka, in alcuni 
passaggi di Europa und Nach-Europa, riprende la tematizzazione platonica dello thymos. Esso, 
                                                
1024 J. Patočka, Platone e l’Europa, cit., 96 (tr. franc), p. 115 (tr. it.) 
1025 Ivi, p. 221.  
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da una parte, è descritto come “una tendenza alla difesa, alla protezione è ciò che è 
proprio”1026; dall’altra esso “presuppone qualcosa di non immediato, qualcosa per cui vale la 
pena di superare se stessi, ovvero qualcosa per cui vale la pensa di esporsi. È un superamento 
naturale dell’istinto di conservazione ad ogni costo”1027.  
Credo che il paradosso con cui Patočka si misura in queste righe – una salvaguardia del 
proprio che è insieme esposizione all’altro da sé – consista in fondo nella piegatura antinomica 
che occorre percorre se si vuole rovesciare la semantica immunitaria in senso comunitario. Si 
tratta, in ultima istanza, di comprendere quale valore attribuire al termine “das Eigentliche” (il 
proprio): se pensiamo ai significati sedimentati nel termine thymos – spinta, propulsione, 
conatus asoggettivo – ci rendiamo conto che lo spazio del “proprio”, per quel che riguarda una 
spinta energetica transindividuale, è quel terreno meticcio dove le forze confliggono e si 
piegano per dare vita al soggetto. In questo senso, lo thymos non presidia i confini dell’ente 
individuale, ma alimenta quella spinta verso il superamento che consente l’apertura estatica 
dell’esistenza.  
In questo senso, potremmo dire che la risposta immunitaria messa in campo dallo thymos 
non è volta a proteggere l’ente individuato, nella sua chiusura identitaria, ma il processo stesso 
di individuazione in quanto interazione dinamica tra soggetto e mondo.  
 
L’anima e l’orgiastico 
Per approfondire questi temi, potrebbe essere utile affrontare la questione da un diverso 
punto di vista. Sappiamo, infatti, che per Patočka la cura dell’anima coincide con la storia della 
responsabilità: con l’interminabile processo di accoglimento, incorporazione e regolazione 
dell’elemento orgiastico. Per descrivere tale elemento, Patočka si rifà esplicitamente agli studi 
di Durkheim e in particolare ai resoconti dei cerimoniali orgiastici di alcune tribù australiane 
offerti da Spencer e Gillen. Nei passaggi presi in esame da Patočka, la dimensione del sacrum 
è descritta come l’ingresso dell’uomo in un mondo popolato da forze eccezionali che lo 
invadono e lo trasformano fino al punto che egli non si riconosce più: forze trasfiguratrici che 
lo conducono, insieme ai propri compagni, a uno stato di esaltazione. L’orgiastico è la riscossa 
della dimensione primitiva della vita che nella sua potenza produttiva trasfigura ogni forma, 
                                                
1026 “Eine Abwehr eigen, ein Schutz. Er schützt das Eigene und Eigentliche”  
1027 “Der thymos setzt durch seine Überwindunstendenz etwas Nicht-Unmittelbares voraus, wofür sich 
zu überwinden, d. h. sich aussetzen sich lohnt. Es ist eine natürliche Überwindung des 
Erhaltungsinstinktes um jeden Preis” 
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che nella sua voracità rimuove ogni barriera liminare e nella sua spinta erotica favorisce la 
fusione estatica. In questo senso, l’orgiastico potrebbe essere uno dei nomi di Dioniso: della 
“vita nella sua forma assoluta, o dissoluta, sciolta da qualsiasi presupposto, abbandonata al 
flusso originario”1028. 
In questo senso, possiamo capire le ragioni per cui Derrida, nel capitolo di Donare la morte 
dedicato a Patočka, sostenga che la storia d’Europa in quanto cura dell’anima “si confonderà 
con una genealogia del soggetto che dice ‘io’, del suo rapporto a se stesso come istanza della 
libertà, della singolarità e della responsabilità”1029. La storia della responsabilità e la genealogia 
dell’io vanno di pari passo nella misura in cui la possibilità di individuare una forma singolare 
capace di dire “io” fa tutt’uno con la capacità di addomesticare la spinta dissolutiva della 
frenesia orgiastica.  
Cionondimeno, se la storia della responsabilità è un tentativo di smarcarsi dalla sfera 
onnivora del sacrum, essa è al tempo stesso un appello a non aderire alla dimensione del 
profanum. “Il profanum è essenzialmente la sfera del lavoro e dell’autoasservimento della vita, 
del suo essere incatenata a se stessa”1030.  
In questo senso, se il sacro elide ogni limite individuale e il profano consiste 
nell’incatenamento alla vita nella forma della mera sussistenza, la responsabilità per Patočka 
rappresenta il tentativo di emanciparsi dalla vita nella sua staticità conservativa incorporando e 
mitigando la frenesia orgiastica.  
Noi crediamo che l’io in tal senso emerga all’inizio della storia e consista nel non perdersi 
nel sacro, non abbandonarsi semplicemente ad esso, ma vivere pienamente l’opposizione 
tra sacrum e profanum, ponendosi in maniera responsabile domande per chiarire la 
problematica emersa, con quotidiana sobrietà ma anche con attivo coraggio nei confronti 
della vertigine che ne risulta; superare la quotidianità, ma senza precipitare, dimentichi di 
noi stessi, nella sfera del mistero.1031 
Stando a queste parole di Patočka, l’io sembra rappresentare un dispositivo immunitario 
chiamato a moderare gli effetti dissolutivi del vortice demoniaco. La storia della responsabilità 
coincide con la cura dell’anima perché quest’ultima emerge come un principio formativo nel 
                                                
1028 Ivi, pp. 91-92.  
1029 J. Derrida, Donare le morte, cit., p. 43. 
1030 J. Patočka, Saggi Eretici, cit., p. 109. 
1031 J. Patočka, Saggi Eretici, cit., p. 108. 
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senso letterale del termine: come un principio che cerca, crea e reinventa una forma alla corsa 
anomica e amorfica della vita nella sua frenesia dionisiaca.  
Se l’anima, in queste pagine dei Saggi eretici, potrebbe far parte di quei provvedimenti 
profilattici tesi a salvaguardare la vita dalla corrente dionisiaca, occorre tener presente, tuttavia, 
che la sua azione non può essere ascritta all’ambito del disciplinamento apollineo. L’anima, 
infatti, non si impegna in una rimozione della dimensione demonica, ma si sforza, piuttosto, di 
accettarla, di riconoscerla e di addomesticarla.  
L’anima è il tentativo di entrare in un rapporto produttivo con la dimensione del demonico, 
che altrimenti, abbandonata a se stessa, minaccia di riesplodere in forme di violenza 
incontrollata 1032 . La cura dell’anima, potremmo dire, è lo sforzo di far fronte a 
un’impossibilità. Infatti, se come afferma Patočka “alla vita dipendente da sé e incatenata a se 
stessa fa da pendant orgiastico la vita nello scatenamento di ciò di cui non si può aver cura né 
disporre”, l’epimeleia tès psyches esprimerebbe il tentativo, mai definitivamente riuscito, di 
aver cura di ciò di cui non si può aver cura: di farsi carico dell’irrefrenabile senza cadere, 
malgrado ciò, sotto il peso schiacciante della nuda vita.  
È evidente la venatura tragica che percorre la storia della responsabilità come cura 
dell’anima. Nelle riflessioni di Patočka si può cogliere, infatti, il perturbamento dell’eco 
nietzschiana. Se vi è un modo per addomesticare la frenesia orgiastica senza cadere 
nell’imbonimento del quotidiano, occorre tornare alla contesa tragica tra apollineo e dionisiaco. 
La responsabilità sarebbe così la tensione sempre inquieta a trovare un equilibrio in cui, 
nell’instabilità della lotta e nell’irriducibilità delle reciproche differenze, apollineo e dionisiaco 
possano convivere. Equilibrio, beninteso, che non è una conciliazione definitiva, ma un corpo a 
corpo agonico sempre sul punto di disfarsi e di rinnovarsi.  
Ancora una volta, si tratta di scorgere nel magma contrastivo di Pólemos l’humus dal quale 
germoglia la cura dell’anima. L’impronta tragica che l’epimeleia tes psyches reca in sé, 
potremmo dire, è espressione dello stesso perturbamento che scompagina la logica immunitaria 
qualora la si forzi in senso comunitario: la cura dell’anima presiede alla genesi di un “io” il cui 
proprio (das Eigentliche) non è un’autoconservativa coincidenza a se stesso, ma la contesa 
insanabile e trasformativa tra forze avverse. 
                                                
1032 Questo, l’abbiamo visto, è il pericolo cui si esposta la civiltà tecno-scientifica: una civiltà che nel 
suo processo di razionalizzazione ha creduto di aver sopito per sempre la dimensione notturna degli 
istinti e che tuttavia, come dimostrano i due conflitti mondiali, si trova a fare i conti con ondate 
incontrollabili di violenza orgiastica. 
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Per concludere, può essere utile richiamare la dialettica tragica tra anima e persona che 
Patočka descrive leggendo Le pèlerin boiteux di Čapek. L’una, abbiamo visto, ha bisogno 
dell’altra: la persona ha bisogno delle risorse energetiche che l’anima sprigiona in quanto 
tendenza al continuo superamento di sé; l’anima ha bisogno della persona per individuarsi, per 
non fondersi con l’universo. E così potremmo dire che, proprio nell’incessante opposizione tra 
anima e persona, sembra generarsi l’occasione per la responsabilità dell’io.   
 
L’anacoresi del sé 
Sulla scorta delle riflessioni di Patočka appena richiamate, potremmo avviarci ad interrogare 
il secondo dei termini in gioco nella nostra indagine, e cioè la nozione di sé. Infatti, in quanto 
forma riflessa e accusativa del pronome personale, la nozione di sé potrebbe avere lo stesso 
portato immunitario che caratterizza l’io in quanto istanza personale. Patočka, abbiamo visto, 
sostiene che “l’io (…) emerga all’inizio della storia e consista nel non perdersi nel sacro”1033: 
in questo senso, esso avrebbe iscritta in sé, seppur in forma latente, la disposizione immunitaria 
a porsi come un argine che resiste alla dissoluzione orgiastica, inchiodando la vita alla mera 
conservazione di se stessa.  
Alla luce di questa suggestione conviene chiedersi in che misura la nozione di sé che 
emerge dalle ricerche foucaultiane incoraggi oppure osteggi un simile rivolgimento 
immunitario.  
Per la nostra indagine si rivelano particolarmente interessanti gli studi che Foucault dedica 
al periodo ellenistico, durante il quale il rapporto che il sé intrattiene con se stesso non è più 
mediato dalla città o dalle esigenze politiche di governo degli, ma si dispiega come fine in sé. 
Prendendo in esame la nebulosa di vocaboli che gravita attorno alla pratica dell’epimelesthai, 
Foucault si sofferma sulle espressioni che rimandano all’idea di una conversione che fa 
tutt’uno con un movimento di anachoresis, di ritiro in sé: “ritirarsi in se stessi (…) come se si 
trattasse di un luogo destinato a fungere da rifugio, una cittadella ben fortificata, una fortezza 
protetta da solide mura”1034. 
                                                
1033 J. Patočka, Saggi eretici, cit., p. 108. 
1034 M. Foucault, Ermeneutica del soggetto, cit., p. 75. La nozione di anachoresis si trova già nei 
dialoghi platonici. Foucault cita un passaggio del Fedone in cui l’anima, ritirandosi in se stessa, 
raggiunge l’immobilità. “Immobilità dell’anima e immobilità del corpo: del corpo che resiste, 
dell’anima che non si smuove” (Ivi, p. 44). Se il ritiro anacoretico evoca una chiusura di tipo 
immunizzante, possiamo dire che l’immobilità che esso persegue è radicalmente contraria al 
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Nei testi stoici ed epicurei la cura di sé viene descritta come un movimento di fortificazione 
del sé: le pratiche dell’esistenza – più che rispondere all’immagine deleuziana di una 
conflagrazione di forze che, piegandosi, danno luogo al sé – fanno pensare ad un processo di 
delimitazione e armamento del sé contro le minacce esterne. Tanto è vero che l’enkrateia 
classica – che richiedeva una forma di padronanza attiva, virile, dinamica di sé – perde valore e 
centralità a favore di altri principi, come quello dell’atarassia e dell’autarchia. Solo 
affrancandosi dai turbamenti esterni e rendendosi autosufficiente, il soggetto raggiunge la 
salvezza (soteria): una salvezza che ancora non rimanda ad alcun al di là trascendente, ma si 
realizza facendo del sé un porto franco, sicuro, inespugnabile1035.  
Nella cura di sé del periodo ellenistico è dunque già ravvisabile l’idea di un soggetto 
radicalmente debole1036 che deve essere protetto dall’imminenza del male.  
A proposito della necessità di equipaggiare un sé altrimenti fragile e indifeso, è interessante 
notare come nei testi tardo-antichi ricorrano le analogie con la medicina. Come scrive Laura 
Cremonesi, “Foucault sottolinea, infatti, la vicinanza concettuale della cura di sé ellenistica e 
romana con la medicina: entrambe hanno lo scopo di guarire (therapeuein) i pathe, dell’anima 
la prima, del corpo la seconda”1037.  
È proprio la nozione di pathos, spiega Foucault, a istituire una correlazione tra cura di sé e 
pratica medica: essa si presta a descrivere tanto le passioni che perturbano l’anima, quanto le 
malattie fisiche che affliggono il corpo. In entrambi i casi, si tratta di alterazioni che agitano 
l’equilibrio psico-fisico. È per questo che, volendo designare le operazioni necessarie alla cura 
dell’anima, gli autori tardo-antichi si servono delle metafore mediche: “mettere il coltello nella 
piaga, togliere il marcio, amputare, eliminare il superfluo”1038. In tutte queste espressioni 
                                                                                                                                                     
movimento dell’anima sostenuto da Patočka. Per quest’ultimo l’anima è l’istanza del movimento, 
giacché dotata di auto-kynes: in questo senso, alla concezione patockiana della cura dell’anima è del 
tutto estranea l’idea di immobilità valorizzata dal Fedone.  
1035 Cfr. M. Foucault, Ermeneutica del soggetto, cit., pp. 160-163.  
1036 Attraversando i testi ellenistici, Foucault “mette in primo piano la radicale debolezza del soggetto, e 
associa con sempre maggior forza il piacere e il male. Il che equivale a dire che lo stoicismo, sia pure 
lentamente, apre la strada al cristianesimo” (F. Gros, Nota del curatore, in M. Foucault, Ermeneutica 
del soggetto, cit., p. 482-83). 
1037 L. Cremonesi, Michel Foucault e il mondo antico, cit., p. 116; vedi Ermeneutica pp. 88-91; Cura di 
sé pp. 57-59. La massima forse più significativa che segnala la prossimità tra filosofia e medicina è 
quella di Epicuro secondo cui: “è vuoto il discorso di quel filosofo che non cura alcuna passione umana. 
Come, infatti, una medicina che non scaccia le malattie dal corpo non è di alcuna utilità, allo stesso 
modo non è utile una filosofia che non libera l’anima dalle passioni” (cit., in M. Foucault, Ermeneutica 
del soggetto, cit., p. 495n). 
1038 Ibidem. 
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ricorre l’idea di un male che deve essere estirpato: affinché la terapia abbia inizio, è necessario 
riconoscersi come malati o come minacciati dalla malattia.  
L’uomo ellenistico appare assillato da una costante problematizzazione della propria salute: 
egli rivolge un’attenzione minuziosa al corpo, percependosi sempre sul punto di perdere la 
propria forza. Foucault nota una differenza fra la cura del corpo tardo-antica e la valorizzazione 
del vigore fisico in epoca classica: per i filosofi storici ed epicurei non si tratta di allenare se 
stessi per essere sempre all’altezza degli eventi, ma di dirigere l’attenzione su di sé per scoprire 
il proprio stato di bisogno e la propria condizione patologica.  
Alla luce delle considerazioni svolte sin qui, è lecito pensare che nella pratica tardo-antica 
del therapeuein sia iscritta quella stessa logica antinomica che caratterizza la nozione di 
pharmakon: un eccesso di difesa si rovescia in aggressione1039. L’apatheia, l’affrancamento 
                                                
1039 Meriterebbero una tematizzazione assai più approfondita i rimandi che tali considerazioni sulla 
logica antinomica iscritta nel therapeuein intrattengono con la questione biopolitica della 
medicalizzazione e della normalizzazione. Foucault, infatti, ha riconosciuto nella medicina uno dei 
principali saperi-poteri attraverso cui è stato possibile controllare la popolazione e intervenire sul suo 
corpo vivente. La medicina, per Foucault, è una “strategia bio-politica” (M. Foucault, La naissance de 
la médecine sociale, in Id., Dits et écrits II, p. 210) dotata di un potere normativo: “La medicina non 
deve più essere solamente il corpus delle tecniche della guarigione e del sapere che richiedono; essa 
comprenderà anche una conoscenza dell’uomo in salute, cioè un’esperienza dell’uomo non malato e 
una definizione dell’uomo modello insieme. Essa assume, nella gestione dell’esistenza umana, postura 
normativa” (M. Foucault, Nascita della clinica, cit., p. 35). Attraverso il potere disciplinare o coercitivo 
della norma, la medicina impone il proprio “imperativo di salute” e si fa promotrice di “un certo 
numero di interventi autoritari e di assunzioni di controllo” (M. Foucault, La politique de la santé au 
XVIIIème siècle, in Id., Dits et écrits II, p. 16 e p. 21). È interessante richiamare per brevi cenni quanto 
Foucault afferma a proposito degli esiti cui giunge il processo di medicalizzazione della società iniziato 
nel XVIII. Prendendo in esame il piano Beveridge, attuato dopo la seconda guerra mondiale, Foucault 
sottolinea il cambiamento di prospettiva che esso introduce: non si tratta dello Stato che si fa carico 
della salute dei suoi cittadini al fine di conservare e potenziare la forza fisica nazionale (la sua forza 
lavoro, la sua capacità produttiva, la sua potenza militare); ma della salute che diviene oggetto di 
preoccupazione per i singoli individui. Nel momento in cui la buona salute diventa un diritto 
riconosciuto, la medicina modifica il proprio statuto: nella società biopolitica interamente 
medicalizzata, la funzione autenticamente terapeutica perde terreno rispetto ad interventi medico-
sanitari che mirano soprattutto al “benessere” degli individui. Nel momento in cui il “benessere”, e non 
il semplice vivere, diviene il fulcro delle strategie bio-mediche, le occasioni di intervento si 
moltiplicano potenzialmente all’infinito. La tesi di Foucault è che si giunga così a una “distorsione (…) 
tra la scientificità della medicina e la positività dei suoi effetti, o tra la scientificità e l’efficacia della 
medicina” (M. Foucault, Crise de la médecine ou crise de l’antimédecine?, in Id., Dits et écrits II, p. 
44). Tale distorsione consiste precisamente nel rischio immunitario che il sovraconsumo di farmaci e la 
sovraesposizione alle politiche mediche aumentino la vulnerabilità che si voleva scongiurare: “nella 
misura in cui l’organismo sa difendersi meglio – dice Foucault – esso, naturalmente, si protegge, ma, da 
un altro punto di vista, è più fragile e più esposto, se gli si impedisce il contatto con gli stimoli che 
provocano le reazioni di difesa. In una maniera generale si può affermare che, a causa degli effetti dei 
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dalle passioni, più che rimandare al carattere energico del soggetto che padroneggia i propri 
istinti, evoca l’immagine di un soggetto svigorito: di un soggetto che ha conquistato la propria 
salvezza prosciugando le proprie riserve pathiche. Non a caso, sottolinea Foucault, in epoca 
ellenistica si assiste a una valorizzazione della vecchiaia sconosciuta in epoca classica. La 
vecchiaia viene a coincidere con il punto di compiuta realizzazione della cura di sé, il momento 
in cui ci si libera da ogni desiderio e da ogni ambizione. Foucault, concentrandosi soprattutto 
sui testi di Seneca, spiega come la vecchia acquisisca uno statuto nuovo: essa non viene più 
semplicemente considerata come l’ultimo segmento della vita, ma come un polo positivo al 
quale occorre tendere. In un certo senso, dice Foucault, occorre “vivere per essere vecchi”1040: 
aspettare, se non addirittura anticipare, la vecchiaia per raggiungere lo stato di tranquillità che 
essa garantisce. L’aspetto fondamentale di questa nuova etica della vecchiaia sta nel 
predisporsi alla vita come se essa fosse già conclusa: 
anche se siamo ancora in piena attività, abbiamo a ogni istante, rispetto a tutto ciò che 
facciamo e a tutto ciò che siamo, l’atteggiamento, il comportamento, il distacco e il 
sentimento di compimento che sono propri di chi è già giunto alla vecchiaia e ha pertanto 
già portato a compiuta realizzazione la propria vita. (…) E’ necessario, insomma, portare a 
termine la propria vita già prima della morte.1041 
Credo che questa idea della vita che si consuma prima della morte dia conto della torsione 
immunitaria impressa alla cura di sé dalla filosofia ellenistica. Anzi, nel monito secondo cui la 
vita, per salvarsi dai suoi pathe, deve precorrere la condizione della morte, potremmo trovare 
una radicalizzazione del principio della protezione negativa: la morte, in quanto estinzione di 
ogni turbamento, appare preferibile ai tumulti della vita. 
Tuttavia, questa non è l’ultima parola di Foucault sulla cura di sé. Come scrive Laura 
Cremonesi, “è difficile, infatti, pensare che Foucault intendesse proporre alla riflessione attuale 
uno schema di soggettivazione basato su un’immagine di un sé fragile, da proteggere e 
fortificare e, soprattutto da mantenere sempre in uno stato inalterabile”1042. Le ricerche che 
Foucault conduce dopo L’ermeneutica del soggetto – le ricerche sulla parresia che egli 
sviluppa nei suoi due ultimi corsi su Il governo di sé e degli altri – sembrano reintrodurre un 
                                                                                                                                                     
medicinali stessi – effetti terapeutici positivi - si produce una perturbazione, per non dire una 
distruzione, dell’ecosistema non solo dell’individuo, ma dell’intera specie umana” (Ivi, p. 46).  
1040 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., 95. 
1041 Ivi, p. 96. Foucault cita le parole di Seneca: “Consummare vitam ante mortem” (Lettera 32). 
1042 L. Cremonesi, Michel Foucault e il mondo antico, cit., p. 137.  
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principio di inquietudine nella cura atarassica del sé promossa dai filosofi stoici ed epicurei. Il 
legame tra soggettività e verità che si stringe nell’atto parresiastico non promuove un processo 
di soggettivazione teso a fare del sé un porto franco, una cittadella sicura. Il dir-vero della 
parresia, infatti, mette in gioco il soggetto, lo lega a sé retroagendo e trasformando il suo modo 
d’essere, lo espone a un rischio che può metterne in pericolo la vita1043. Soprattutto nella 
parresia di stampo cinico, a cui Foucault dedica il suo ultimo corso, la semantica della 
sicurezza, della tranquillità, della difesa, è sostituita da quella del rischio, del pericolo, 
dell’azzardo. Non si tratta di fare del sé il perimetro cautelare dell’immunità, ma di fare della 
propria vita lo scandalo perturbante della verità. Una verità che – l’abbiamo visto parlando 
della vita vera all’interno del bios kynicos – non è sigillo dell’identità ma impronta della 
differenza. Possiamo osservare, dunque, come la parresia, soprattutto nella sua esasperazione 
cinica, svii il sé dal suo ritiro anacoretico e lo reimmetta nei tumulti del dehors.    
In questo senso, il percorso che Foucault articola attorno all’epimeleia eautou non culmina 
con l’immagine di un sé che, forte del rapporto istituito con se stesso, si mette al riparo dalle 
ingerenze del potere: è lecito pensare, infatti, che ogni rapporto di chiusura identitaria 
rappresenti un terreno fertile per la cristallizzazione di nuove relazioni di potere. L’accento di 
Foucault cade piuttosto sulle linee di fuga che espongono il bios al suo divenire, che 
restituiscono il sé ai suoi pathe: all’inquietudine che gli consente di se déprendre de soi même. 
 
Le basi sociali del sé 
A mio avviso, per smarcare le ricerche di Foucault dalla semantica immunitaria, può essere 
utile avanzare una seconda considerazione. Considerazione che Foucault non elabora ma che 
può essere utile esplicitare anche per dar conto dei molteplici livelli su cui si dispiega l’antica 
cura di sé. Abbiamo visto, infatti, come la nozione di epimeleia nomini una congerie di 
tecniche e pratiche di cura, la cui sostanza etica – spaziando dalla dietetica all’arte di governo, 
dall’economia alle relazioni d’amicizia – allude a un allargamento delle maglie del sé. Gli 
affetti, la conduzione della casa, la dieta, l’attenzione per il corpo costituiscono la trama stessa 
del sé: i fili che ne tessono la tela. Se questo sé, che invece che raccogliersi nella sua interiorità 
si scopre e si costruisce nell’esteriorità del mondo, ci pare dissonante rispetto alla centratura 
                                                
1043 Sempre Laura Cremonesi afferma, “Legate alla parresia appaiono costantemente le immagini del 
rischio, del pericolo, della messa in gioco di se stessi, del coraggio (…) molto distanti dal modello del 
sé come cittadella e rifugio saldo, riparo da ogni evento capace di generare pathe” (Ivi, p. 204).   
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autarchica del soggetto moderno, può essere utile, forse, scavare nell’etimo del termine sé per 
vedere come esso racchiuda una tensione ambivalente. Benveniste ricorda come il pronome 
latino se rimanda alla radice etimologica indoeuropea swe: radicale “molto importante”1044, 
dice Benveniste, perché da esso derivano i termini latini suus e soror e i vocaboli greci ethos e 
etes (che significa parente, alleato). Il linguista ne deduce che dal tema swe si sviluppino due 
diversi filoni semantici: il primo rimanda alla piegatura riflessiva che congiunge il sé alla sfera 
privata e individuale dell’idios, del proprio, di ciò “che appartiene solo a sé”; l’altro rinvia alla 
semantica comunitaria, a “un legame di carattere sociale, di parentela o sentimentale”1045, come 
provano i termini hetairos (compagno) e sodalis (membro di una confraternita). Secondo 
Benveniste, questa dualità ci permette di capire come all’origine del “sé” vi sia un nesso di 
unità e distinzione, di identità e alterità, di appartenenza e disgiunzione. Emblematico, in 
questo senso, è il fatto che il se latino si duplichi nel se riflessivo, che indica “se stesso”, e nel 
sed disgiuntivo e oppositivo del “ma”. 
Le analisi di Benveniste, pur mettendo in luce la semantica che riconduce il sé al 
ripiegamento riflessivo sul privato (idios), ci aiutano a scorgere anche  “le basi sociali del ‘sé’ e 
dell’essere con gli altri”1046. Sulla scorta di queste indicazioni etimologiche, potremmo leggere 
i passaggi in cui Foucault afferma che “la cura di sé emerge (…) come un fattore di 
intensificazioni delle relazioni sociali” come un annuncio del potenziale comunitario dischiuso 
dalle pratiche del sé.  
“Affinché la pratica di sé possa giungere a quel sé a cui essa mira, l’altro risulta 
indispensabile”1047, scrive Foucault ne L’ermeneutica del soggetto: mi sembra che qui il 
                                                
1044 E. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee. Tomo 1: Economia, parentela, società, 
Torino, Einaudi 1988, p. 253.  
1045 Ivi, p. 255. 
1046 Ivi, p. 256.  
1047 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 111. Commentando le analisi foucaultiane sulla 
valenza sociale della cura di sé, Frédéric Gros spiega: « Pour Foucault, en effet, établir un rapport 
déterminé à soi ne s’effectue pas dans une solitude indépassable, ne s’opère pas dans une dimension 
solipsiste. D’une certaine manière, il faudrait même dire que le fait d’établir un rapport déterminé et 
régulier à soi suppose la présence, l’accompagnement, le guidage, l’aide de l’autre, ou plutôt des 
autres. Les techniques de soi sont toujours mises en œuvre au travers de relations sociales repérables, 
de communautés, de groupes, ou même d’institutions, par exemple des écoles, des communautés, etc. 
Les techniques de soi sont donc très fortement socialisées. De plus, établir un rapport déterminé à soi 
suppose toujours, pour être mis en œuvre, quelque chose comme un maître, un directeur ou un ami, qui 
nous arrache à l’inertie d’une identité reçue, fixée et figée par l’éducation parentale ou la société. De 
telle sorte que la dimension éthique est inséparable d’une dimension pédagogique et relationnelle. 
L’adoption d’une technique de soi, loin donc d’être exclusive de l’autre ou des autres, les suppose dès 
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filosofo prospetti una pratica di cura che concepisce l’alterità come un ingrediente 
indispensabile del processo di soggettivazione. La cura non sogna il confinamento del sé nel 
recinto dell’idios, ma attinge alle sue “basi sociali”:  sebbene non sviluppi espressamente 
questo discorso, si potrebbe dire che l’epimeleia tenda a una forma di autonomia del sé che 
cionondimeno non ne disconosce l’interdipendenza. Se il vigore del corpo, le relazioni affettive 
e amorose, la buona conduzione della propria casa rappresentano altrettante occasioni per 
mettersi alla prova, per guardarsi e ri-guardarsi, allora la riflessività realizzata dal “se stesso” 
accoglierà il riverbero dell’alterità: di quel sed che, opponendo e coordinando, mette ciascuno 
in comune e in tensione con gli altri.  
 
Vita-in-comune  
Vi è, io credo, almeno un’altra strada da seguire per tentare di sottrarre la cura alla sua 
chiusura immunitaria: essa va imboccata laddove Foucault distingue l’instaurazione del sé, che 
avviene in virtù del principio trascendente della psyche, dall’instaurazione del sé che si realizza 
nella trama immanente del bios. Sappiamo che è a partire da questa distinzione che ha preso 
avvio questo lavoro: nel tentativo di mitigare l’opposizione che Foucault istituisce fra la 
propria ricerca e gli studi patočkiani abbiamo preso in esame il significato che Patočka 
attribuisce alla nozione di anima, suggerendo che essa non sia un’istanza metafisica, ma alluda 
al movimento stesso dell’esistenza nella sua apertura estatica e asoggettiva.  
Nelle nostre analisi, tuttavia, non abbiamo approfondito il senso e il valore che assume la 
nozione di bios nell’ultima fase della ricerca foucaultiana: ragionando in questa direzione 
potremmo mostrare come l’instaurazione del sé proposta da Foucault non persegua un’identità 
di tipo immunitario. 
Prima di cominciare, è utile richiamare l’ipotesi avanzata nella prima sezione, ossia che 
l’orizzonte del Pólemos evocato da Patočka nomini una dimensione ontologica dell’essere-in-
comune per certi versi consonante alla nozione di bios quale trama comune della vita. Abbiamo 
visto, infatti, come la tematizzazione patočkiana del Pólemos raccolga l’eco delle suggestioni 
heideggeriane sul carattere costitutivamente polemico dell’Essere, delle riflessioni di Jünger 
sul combattimento come occasione di riconoscimento, degli studi di Teilhard de Chardin sul 
divenire cosmico della vita. Abbiamo avanzato l’ipotesi che la riflessione patočkiana sul 
                                                                                                                                                     
l’abord » (F. Gros, Sujet moral et soi éthique chez Foucault,  “Archives de Philosophie”, 2002/2 Tome 
65, p. 233). 
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Pólemos, legandosi alla questione ontogenetica dell’individuazione, rimandi all’orizzonte del 
bios quale tessuto di relazione e differenziazione in cui pulsano le vite individuali. In questo 
senso, le ricerche sul Pólemos sembrano sbloccare i vicoli ciechi nei quali rischia di arrestarsi 
la riflessione patočkiana, laddove essa si appella a una nozione desueta e metafisicamente 
connotata come quella di anima. Evocando la figura del Pólemos, Patočka non solo sembra 
prevenire le obiezioni che Foucault muoverà alle sue ricerche sull’epimeleia tes psyches, ma 
sembra anche indicarci la via per rinsaldare i vincoli di interdipendenza che potrebbero sviare 
il soi foucaultiano dal suo ritiro anacoretico, per rinviarlo invece alle maglie plurali della vita.  
Infatti, avviandoci alla conclusione di questa ricerca, è utile chiedersi che rapporto vi sia tra 
le pratiche di sé, che impegnano Foucault nell’ultima fase della sua ricerca, e la promozione 
del sì che era emersa invece nello studio degli enunciati. Oppure, inquadrando la questione da 
un diverso angolo visuale, è utile chiedersi che rapporto si istituisca tra il movimento 
ontogenetico di individuazione e i processi autopoietici di soggettivazione. Proprio la nozione 
di bios potrebbe illuminare il nostro cammino.  
 
Trama della vita e stili di esistenza 
Per cominciare, è opportuno ricordare come la nozione di bios – di vita – sia una nozione-
chiave che accompagna l’intera ricerca foucaultiana e che il filosofo non cessa di sottoporre ad 
interrogazione critica. Se vi è un elemento che ricorre, pur nelle discontinuità che 
caratterizzano la tematizzazione foucaultiana della questione del bios, esso ha a che vedere con 
la problematizzazione archeologico-genealogica che investe tale concetto. La vita non è mai 
presa come mero dato biologico, come semplice condizione naturale, ma è sempre pensata in 
rapporto e in tensione alla configurazione storica dei saperi e dei poteri. 
Nelle riflessioni sul mondo antico, la nozione di bios sembra alludere a una soggettivazione 
di tipo singolare: intesa come “modo di vivere” e “stile di esistenza”, essa costituisce il 
correlato di una techne che permette la formazione del sé. In questo senso, è significativo che 
Foucault, studiando il generalizzarsi e il diffondersi della cura sui tra il I e il II secolo, registri 
una progressiva identificazione tra arte dell’esistenza e cura di sé. Bios e sé sembrano 
coincidere, tanto che, afferma Foucault, “La pratica di sé, si identifica e deve far corpo con la 
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stessa arte di vivere (techne tou biou). Arte di vivere e arte di se stessi, ora, sono diventate la 
stessa cosa, o in ogni caso tendono ad esserlo”1048. 
Ci si potrebbe chiedere, allora, se questo bios che costituisce il correlato delle tecniche del 
sé rimandi alla stessa nozione di vita che portava Deleuze a chiedersi se non vi fosse “un certo 
vitalismo al culmine del pensiero di Foucault”1049.  
Senza sottovalutare le discontinuità che attraversano e movimentano il pensiero di Foucault, 
potremmo dire che fino alle soglie degli anni ’80, la vita emerga in prevalenza nel suo rovescio 
impersonale: ad essa si fa segno in quanto dimensione comune, anonima e pre-individuale del 
vivente. Penso alla vita in quanto opposizione ed esposizione ai processi di mortificazione che 
troviamo nell’atomo-patologia di Bichat, alla vita come “pienezza del possibile” che resiste al 
potere, ai brandelli di vita senza nome degli “uomini infami”.  
Soprattutto nei passaggi in cui fa della vita il luogo e la condizione di resistenza ai bio-
poteri, Foucault sembra rielaborare in chiave politica temi e concetti che egli trova in autori 
come Raymond Ruyer, Georges Canguilhem e Gilbert Simondon che hanno indagato la vita 
nel suo movimento morfogenetico, nella sua produttività normativa, nel suo devenire 
metastabile. E in questo senso, come suggerisce Roberto Esposito, il filosofo sembra sul punto 
di annunciare la possibilità di una biopolitica affermativa: ovvero di una biopolitica non più 
sulla ma della vita, che faccia del bios quella “pienezza del possibile” che fa tracimare la vita 
fuori dalla legge di predicabilità dualistica del partage e dalle individualizzazioni assoggettanti 
delle discipline. 
                                                
1048 Ivi, p. 181. 
1049 G. Deleuze, Le strategie o il non-stratificato: il pensiero del fuori (potere), in Id., Foucault, cit., pp. 
123-124. Deleuze fa riferimento al ruolo che Foucault sembra assegnare alla vita nel momento in cui 
egli arriva a misurarsi con il paradigma biopolitico. Nel momento in cui il potere assume come suo 
oggetto specifico l’orizzonte del bios, proprio la vita diviene luogo e condizione di resistenza al potere. 
Con La volontà di sapere (1976), a più di un decennio da La nascita della clinica (1963), Foucault 
sembra investire le precedenti ricerche sulla vita di un preciso valore politico: la vita, che Bichat 
definiva come l’insieme di funzioni che resistono alla morte, si configura ora come un’eccedenza che 
sfugge senza posa alla presa normalizzante dei bio-poteri. Nei testi di Pourparler Deleuze fa 
riferimento alla duplice sfumatura vitalistica che può essere rintracciata nel pensiero di Foucault: “Da 
una parte i suoi rapporti di forza si esercitano su una linea di vita e di morte che non smette di piegarsi e 
dispiegarsi, tracciando il limite stesso del pensiero. E se Bichat sembrava a Foucault un grande autore è 
perché ha scritto il primo grande libro moderno sulla morte, pluralizzando le morti parziali e facendo 
della morte una forza coestensiva alla vita (…). D’altra parte, quando Foucault perviene al tema ultimo 
della ‘soggettivazione’, intende essenzialmente l’invenzione di nuove possibilità di vita, come dice 
Nietzsche, la costituzione di veri e propri stili di vita: in questo caso si tratta di un vitalismo a sfondo 
estetico” (G. Deleuze, Pourparler, cit., p. 123).  
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Tuttavia, negli scritti successivi alla Volonté de savoir Foucault sembra rivedere la sua 
posizione: l’appello alla creatività anonima della vita viene sostituito da un interesse per 
un’arte del vivere che insiste sulle pratiche di riflessività messe in campo dai singoli. 
L’attenzione, potremmo dire, si sposta dalla tematica della libertà vitale a quella delle 
“pratiche” di libertà possibili lungo l’asse della soggettivazione. La politica della vita diviene 
etica della propria vita.  
Ne potremmo concludere che le nozioni di vita, evocata nella sua potenza di affermazione 
impersonale, e di bios, inteso come sostanza etica per l’esercizio, il governo e la 
trasformazione di sé, non possano confluire in una facile sintesi. 
Tuttavia, senza cedere a un’indebita tentazione ricompositiva, mi chiedo se non sia utile 
riflettere sulla nozione di bios, accogliendo e valorizzando l’ambivalenza di un principio che 
nella sua declinazione singolare-plurale – bios/bioi – potrebbe indicarci la via per pensare alla 
dimensione del comune come orizzonte né unicamente pre-posto, né unicamente post-posto. In 
questo senso, mi pare che, fermando l’attenzione sull’espressione “modo di vita”, sia possibile 
tener conto delle oscillazioni che movimentano il motivo del bios, rendendone feconde e 
produttive le tensioni interne. 
Infatti, la nozione di modo di vita, offrendosi come possibile giuntura tra la linea di ricerca 
bio-medica e le ricerche che Foucault conduce in ambito etico, ci consente di esplorare il tema 
del bios da due diverse inquadrature.  
In primo luogo, riflettendo sul modo di vita, Foucault si colloca in una prospettiva 
immanente che fa della forma non qualcosa che si applica al materiale grezzo della vita, ma il 
modo stesso di darsi di quest’ultima. Con questo intendo precisare che, anche laddove la vita 
sia pensata come insieme di funzioni biologiche che resistono alla morte, essa non è mai 
naturalizzata. Quando in Nascita della clinica Foucault afferma che “l’organismo è la forma 
visibile della vita nella sua resistenza a ciò che non vive e s’oppone ad essa”1050, lascia 
intendere che la vita, proprio nella sua eccedenza amorfica di resistenza alla morte, non cessa 
di individuarsi, di darsi una forma. La naturalità della vita è un’illusione o, peggio, un artificio 
utile al funzionamento del potere, dal momento che permette di patologizzare le forme di 
devianza e di instaurare la norma come strumento di gestione del vivente.    
In seconda battuta, parlando di modi di vita, Foucault intende alludere – cito – alla 
“creazione di nuove forme di vita, di rapporti, di amicizie, nella società, nell’arte, nella 
                                                
1050 M. Foucault, Nascita della clinica, cit., p. 157. 
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cultura”1051. Qui il modo di vita emerge come articolazione storicamente determinata di 
singolarità che attraverso pratiche di azione e di condivisione creano e allargano la dimensione 
del comune. Come spiega Judith Revel, “Il modo di vita è precisamente la messa in comune 
delle differenze in quanto differenze, e la costruzione, a partire da questo tessuto differenziale, 
di qualcosa che abbia a che fare con il comune – inteso come condivisione delle 
differenze”1052. 
Ecco che la questione del bios appare nella sua doppiezza: se in esso possiamo scorgere un 
rimando alla dimensione onto- e morfo-genetica della vita, il bios fa segno anche a quelle 
esperienze costituenti, a quei processi collettivi di soggettivazione, che fanno sì che un modo di 
vita possa, come dice Foucault, “dar luogo a una cultura, a un’etica”1053. 
In altri termini, se in esso risuona l’eco anonima della vita che nella sua tenuta biologica 
rimanda alla dimensione ontologica dell’essere in comune, il bios si offre, al tempo stesso, 
come materia etica e oggetto di un’arte del vivere che inventa la dimensione del comune a 
partire dalle pratiche di sé.  
L’ipotesi che vorrei suggerire, allora, è che mettendo a valore le ambivalenze che innervano 
la nozione di bios, occorra superare l’impostazione cronologica del prima e del poi con cui si 
tende a interpretare l’esperienza dell’essere in comune1054. In quanto modo, forma, stile, il bios 
appare come l’orizzonte della vita mai semplicemente pre-supposto: non è nuda vita, pura falda 
biologica spogliata di qualunque attributo; ma non è nemmeno unicamente post-posto: non è la 
vita catturata nella forma cristallizzata dell’individuo disciplinare, ma la vita colta nel processo 
di soggettivazione. Né ante-posto né post-posto, l’orizzonte del comune sembra dischiudersi in 
quel transito continuo che fa del bios la trama dei bioi: che fa della vita il piano di immanenza 
per la produzione di stili d’esistenza che si danno come esiti temporanei e metamorfici di un 
continuo processo di soggettivazione. L’ipotesi è che la trama anonima della vita risuoni e 
resista laddove un’ascetica dell’esistenza ricontratta ogni formulazione identitaria, ostacolando 
la presa normalizzante e individualizzante del potere. L’orizzonte comune della vita – bios – 
                                                
1051 M. Foucault, “De l’amitié comme mode de vie” in Id., Dits et écrits II, cit., p. 984. 
1052 J. Revel, in Foucault oggi, Feltrinelli, Milano 2008, p. 138.  
1053 M. Foucault, “De l’amitié comme mode de vie” in Id., Dits et écrits II, cit., p. 984.  
1054 A mio avviso, è necessario smarcarsi dall’impostazione cronologica che si chiede se l’orizzonte 
ontologico del comune sia primo o secondo rispetto al divenire stesso dell’individuazione. 
Impostazione cronologica che mi pare di poter cogliere nelle parole di Judith Revel: “Ora, ancora una 
volta, l’unica possibilità di parlare di comune e di affermarlo in positivo sembra al contrario quella di 
costruirlo a partire dalle singolarità, di averlo davanti a sé e non alle spalle” (J. Revel, Fare 
moltitudine, Rubettino Editore, Cosenza 2004, pp. 40-41, corsivi miei).  
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sarebbe continuamente ricreato dalla condivisione di modi di vita – bioi – che tagliano in 
diagonale il piano delle relazioni istituzionalizzate. 
L’estetica dell’esistenza – l’idea che si possa fare della propria vita un’opera d’arte – 
sembra nominare proprio questo: la potenza di soggettivazione della vita presa nel ritmo 
duplice d’invenzione e dissoluzione delle sue forme. Il bios compare allora come forma e 
materia di un’opera che rinuncia al proprio statuto di opera, in senso classico, per aprirsi a un 
processo interminabile e intermittente di individuazioni continue – tra la piega del sé e le forze 
del fuori, tra la vita e le tecniche, tra gli stili d’esistenza e le norme sociali. I processi di 
soggettivazione delineati da Foucault sembrano andare nella direzione di un processo che 
espone il sé a un destino di radicale e imprevedibile trasformazione. È solo così che la vita 
diventa altra, che essa si fa pelle e carne di una differenza possibile, come nel caso del bios 
cinico.  
Giunti a questo punto, è utile richiamare le parole di Deleuze a proposito dell’interesse 
foucaultiano per l’arte del sé. Secondo la linea interpretativa proposta da Deleuze, nelle ultime 
ricerche di Foucault non vi è ricorso all’individuo, ma l’assunzione di una terza dimensione, 
distinta da sapere e potere, che riguarda i rapporti di soggettivazione, e cioè: 
la produzione di un modo di esistenza, [che] non può essere confuso con un soggetto, a 
meno che non si destituisca quest’ultimo di ogni interiorità e persino di ogni identità. La 
soggettivazione, d’altro canto, non ha nulla a che fare con la ‘persona’: è una 
individuazione, particolare o collettiva, che caratterizza un evento (un’ora del giorno, un 
fiume, un vento, una vita…). E’ un modo intensivo, non un soggetto personale1055. 
Pur accogliendo l’indicazione di Deleuze, è opportuno osservare, tuttavia, come l’attenzione 
di Foucault, nell’ultima fase della sua ricerca, sia rivolta ai processi di soggettivazione, più che 
al divenire dell’individuazione. L’analisi verte sulla piegatura riflessiva che permette al sé di 
condursi, ritagliando e praticando quei margini di libertà che fanno la loro ricomparsa nel 
momento in cui l’analitica del potere viene proposta in termini governamentali 1056 . 
                                                
1055 G. Deleuze, Pourparler, cit., p. 125.  
1056 Abbiamo già avuto modo di citare il passaggio de L’ermeneutica del soggetto in cui Foucault spiega 
come una riflessione sulla nozione di governamentalità debba necessariamente passare “attraverso 
l’elemento costituito da un soggetto che è definito, per l’appunto, dal rapporto di sé con sé. Mentre 
infatti la teoria del potere politico concepito come istituzione fa riferimento, abitualmente, a una 
concezione giuridica del soggetto di diritto, mi sembra che l’analisi della governamentalità – ovvero 
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L’attenzione di Foucault è dunque rivolta “a un’etica del soggetto definito dal rapporto di sé 
con sé”: il problema, potremmo dire, è quello dell’uso che si può fare di se stessi, secondo 
l’accezione antica della khresis. 
Pertanto, se si può affermare con Deleuze che le ultime indagini di Foucault sono volte a 
promuovere modi di esistenza che non possono essere confusi con un soggetto – con un 
soggetto sostanza di tipo cartesiano1057, con un soggetto costituente di tipo fenomenologico, 
con un soggetto di diritto di tipo contrattualistico – occorre altresì riconoscere che l’accento 
delle sue analisi verte sull’esperienza della soggettività, su quel “auto to auto”1058 che indica la 
piegatura riflessiva del bios sull’asse della soggettivazione.  
In questo senso, mi sembra che sebbene il sé non sia affatto l’ego nelle sue pretese 
autarchiche – ma “la linea di contatto e di trasformazione tra alcune forze: energie corporee, 
impulsi vitali, attitudini e spontaneità singolari, modelli e imperativi del potere, insiemi di 
pratiche, costrizioni esterne diventate alla fine capacità proprie” – cionondimeno Foucault si 
dimostri interessato a ritagliare uno spazio etico che rivendichi il margine singolare e attivo 
della scelta. Se iscriviamo la ricerca foucaultiana in quella parabola che va dalla promozione 
del sì emersa nell’analisi degli enunciati alle pratiche di sé oggetto degli ultimi lavori, 
possiamo rilevare uno slittamento che pare reintrodurre l’esigenza della prima persona. Di un 
“io” (di un “noi”) che non si pone affatto a fondamento dei diagrammi di sapere e dei 
dispositivi di potere, ma rispetto ad essi prende posizione. La parresia, in fondo, sembra 
alludere proprio a questo: non si tratta di erigersi a soggetto sovrano dell’enunciazione, ma di 
riconoscere che ciò che diciamo si riflette sul nostro modo di essere, di ammettere che nelle 
pratiche che agiamo ne va del nostro rapporto a noi stessi e agli altri, se è vero, come 
suggerisce Gros, che il problema « c’est moins le soi qu’un rapport à soi »1059. 
                                                                                                                                                     
l’analisi del potere inteso come insieme di relazioni reversibili – debba invece far riferimento a un’etica 
del soggetto definito dal rapporto di sé con sé” (M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 242). 
1057 Nel corso di un’intervista rilasciata nel 1978 durante un soggiorno in Giappone, Foucault segnala il 
merito di Nietzsche di aver “posto il problema del soggetto in termini non cartesiani. Egli ha cercato di 
vedere come la concezione occidentale del soggetto fosse una concezione dopotutto molto limitata, e 
questo non poteva servire da fondamento incondizionato di ogni pensiero (...) E questa dissoluzione 
della soggettività europea, della soggettività rigida (contraignante) che ci ha imposto la nostra cultura a 
partire dal XIX secolo, è qui ancora, io credo, una delle poste in gioco delle lotte attuali” (M. Foucault, 
La scène de la philosophie, in Id., Dits et écrits II, cit., p. 592). 
1058 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 35. 
1059 F. Gros, “Sujet moral et soi éthique chez Foucault”, Archives de Philosophie, 2002/2 Tome 65, p. 
232. 
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Dunque, se i processi di individuazione, indifferenti ai pronomi personali, sembrano andare 
in direzione dell’innocenza del divenire proclamata da Nietzsche, l’attenzione che Foucault 
rivolge ai processi di soggettivazione, e quindi alle pratiche del sé e alle tecniche 
dell’esistenza, sembra rimettere in gioco l’elemento della responsabilità1060.   
Per chiarire la questione, può essere utile fare riferimento a quanto scriveva Foucault nel ’77 
nella prefazione all’edizione americana dell’Anti-edipo:  
Il modo migliore, io credo, di leggere L’Anti-Edipo è di avvicinarlo come un’‘arte’, nel 
senso in cui si parla di ‘arte erotica’ per esempio. (…) Direi che L’Anti-Edipo (possano 
perdonarmi i suoi autori) è un libro di etica, il primo libro di etica che sia stato scritto in 
Francia da molto tempo a questa parte.  
Foucault legge l’opera di Deleuze e Guattari come una sorta di manuale capace di introdurre 
a un diverso modo di vivere e di pensare. Guida per la vita quotidiana dotata di principi che, 
pur rigettando la violenza coercitiva dell’imperativo, fanno leva sulla capacità non solo di 
assecondare, ma anche di agire e mettere in pratica la proliferazione affermativa del desiderio. 
Cambiare la concezione del desiderio è una scelta che implica un’attitudine volontaria, un 
esercizio di sé, un’ascetica dell’esistenza.  
Invertendo la prospettiva, potremmo leggere quanto Deleuze scrisse a proposito di Foucault, 
e in particolare circa la preferenza accordata da quest’ultimo alla questione del piacere 
piuttosto che a quella del desiderio. Secondo la lettura offerta da Deleuze nello scritto 
Desiderio e piacere, il problema sollevato dalle analisi foucaultiane verte sullo statuto dei 
fenomeni di resistenza: come spiegare l’emergere di una resistenza che non è di per sé iscritta 
nel concatenamento stesso del desiderio? 
Per me non c’è un problema di statuto dei fenomeni di resistenza: dal momento che le linee 
di fuga sono le determinazioni primarie e che il desiderio concatena  il campo sociale, i 
dispositivi di potere si trovano a essere prodotti da questi concatenamenti, e 
simultaneamente li annientano o li tappano. Condivido l’orrore di Michel per i cosiddetti 
emarginati (…). Ma le linee di fuga, vale a dire i concatenamenti di desiderio, non sono 
create dagli emarginati. Sono al contrario le linee oggettive che attraversano una società, 
                                                
1060 “Credo che la nozione di governalità permetta (…) di far valere la libertà del soggetto e il rapporto 
con gli altri, cioè quello che costituisce la materia stessa dell’etica” (M. Foucault, L’etica della cura di 
sé come pratica della libertà, in Archivio Foucault 3, cit., p. 273). 
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su cui gli emarginati si installano qua o là, per creare un’ansa, un vortice, una 
ricodificazione.1061  
Radicalizzando i termini della questione, potremmo dire che Deleuze radichi la sua analisi 
su un piano ontologico, laddove Foucault faccia segno a una posizione etica. Rispetto al 
concatenamento del desiderio – che costituisce un campo di immanenza scandito da soglie, 
gradienti e flussi – Foucault introduce il problema del piacere, ossia, secondo Deleuze, del 
“solo mezzo per una persona o un soggetto di ‘ritrovarsi’ in un processo che lo supera, che lo 
eccede”1062.  
Concentrando le sue analisi sul piacere – un piacere, ricordiamolo, che può essere così 
intenso da annullare il soggetto conducendolo alla morte – Foucault pone l’accento sull’ansa 
che istituisce una piega nel concatenamento, su quella curvatura che permette di ritagliare lo 
spazio per un’esperienza di sé (a tal proposito, è interessante ricordare che ne L’usage des 
plaisirs Foucault si dichiara interessato all’esperienza del soggetto desiderante più che alla 
caratterizzazione del desiderio). In questo senso, Foucault ricerca la condizione di possibilità 
delle resistenze sul versante delle condotte, piuttosto che lungo i flussi deterritorializzanti del 
desiderio. Con ciò Foucault non intende assumere una posizione volontarista, basti pensare a 
quanto egli afferma a proposito delle contro-condotte: esse possono essere messe in opera 
anche da soggetti che adottano comportamenti devianti loro malgrado, come nel caso dei pazzi 
o delle isteriche di Charcot1063.  
                                                
1061 G. Deleuze, “Desiderio e piacere”, in Id., Due regimi di folli e altri scritti, Einaudi, Torino 2003, p. 
100. Le nozioni di “desiderio” e di “piacere” possono dar conto del diverso accento che caratterizza le 
riflessioni dei due filosofi, nella misura in cui per Deleuze il desiderio è un concatenamento di elementi 
eterogenei (biologici, sociali, politici) che costituisce un campo di immanenza scandito da soglie, 
gradienti e flussi. La nozione di piacere, secondo Deleuze, sembra invece interrompere “il processo 
immanente del desiderio” per “collocarsi dal lato degli strati e dell’organizzazione” (Ivi, p. 101). 
Tuttavia, la questione è assai controversa. Infatti, se stiamo alle analisi di Foucault, proprio il desiderio 
rischierebbe di reintrodurre la possibilità di prese medico-psicologiche che individuano un soggetto e lo 
fissano a un’identità: “dimmi qual è il tuo desidero e ti dirò chi sei, ti dirò se sei malato o meno, se sei 
normale o meno (…)”. Viveversa, se la nozione di desiderio è connessa a un soggetto, il piacere è per 
Foucault un evento che si produce “‘fuori soggetto’, o al limite del soggetto, o tra due soggetti”; la 
parola “piacere” è meno compromessa e dunque priva dell’armatura psicologica e medica che grava 
sulla nozione di soggetto. La tesi di Foucault, dunque, è che le intensità del piacere siano 
desoggettivanti e disassoggettanti più di quanto non lo sia la cosiddetta “liberazione del desiderio” (cfr. 
M. Foucault, Il gay sapere, in Aut-aut, n. 331, 2006, pp. 29-53).  
1062 Ivi, p. 102. 
1063 Nel corso su Il potere psichiatrico Foucault descrive le isteriche come le prime vere militanti 
dell’antipsichiatria. Esasperando il corteo dei sintomi, esse sono state capaci di costruire la prima via di 
fuga dalla verità vigente negli istituti manicomiali. Le isteriche hanno risposto al potere psichiatrico 
 460 
Tuttavia, proprio la sua indagine genealogica sul soggetto desiderante, lo porta ad 
interrogare sempre con maggior interesse un sistema di soggettivazione sbilanciato sul versante 
degli atti, delle pratiche, dell’ethos. Se pensiamo, allora, che il problema etico del sé emerge 
sullo sfondo della questione governamentale – e dunque nel passaggio da un modello di 
opposizione polemica ad un modello più articolato capace di prendere in esame tanto l’aspetto 
attivo (come governare?) quanto l’aspetto passivo (come essere governati?) – potremmo 
interpretare le ultime ricerche foucaultiane come un tentativo di riflettere sullo scarto, mai 
definitivamente compiuto e sempre da rinnovare, che fa dell’agito un agente: del soggetto alle 
pratiche un soggetto delle pratiche.  
Mi sembra allora che le ricerche etiche di Foucault facciano segno a un sé capace, per dirla 
con Deleuze, “di ‘ritrovarsi’ in un processo che lo supera, che lo eccede”. E dunque a una 
prima persona – singolare/plurale – che, seppur concepita come evento contingente di un 
processo di soggettivazione in divenire, rivendica il margine della scelta, della presa di 
posizione.  
Come scrive Deleuze, nell’etica antica Foucault scopre la capacità piegare il fuori. Tuttavia, 
io credo, non si tratta solo di flettere le molteplici linee di forza del dehors, ma anche di ri-
flettersi in esse: e cioè di riconoscersi – in modo sempre parziale e transitorio – negli eventi del 
presente così da disegnare quell’ansa capace di leggere e inventare l’attuale1064.  
La prima persona che qui emerge è quella di un “io” che si riconosce come “atleta 
dell’evento”1065, secondo l’espressione che Foucault utilizza ne L’ermeneutica del soggetto per 
                                                                                                                                                     
simulando la follia all’interno della follia e facendo diventare un vero sintomo una certa maniera di 
mentire e un falso sintomo una certa maniera di essere veramente malati (cfr. M. Foucault, Il potere 
psichiatrico, cit., in particolare pp. 130-34). 
1064 L’attuale, l’abbiamo visto, è per Foucault una sorta di derivata rispetto al piano del presente. Mi 
sembrano significative a questo proposito le parole di Deleuze: “Non si tratta di cercare l’eterno (…), 
ma la formazione del nuovo, l’emergenza o ciò che Foucault chiama l’attualità. L’attuale o il nuovo è 
forse l’enérgheia, prossima ad Aristotele, ma ancor più a Nietzsche (benché Nietzsche l’abbia chiamata 
inattuale)” (G. Deleuze, Pourparler, cit., p. 117). Il riferimento all’enérgheia sembra offrire un rimando 
a Patočka che, proprio rielaborando le tesi aristoteliche, fa del movimento il processo ontologico mai 
concluso che attualizza delle virtualità. L’anima, in quanto auto-kunesis, e il sé, in quanto punto di 
frizione e rifrazione dell’attuale, si profilerebbero come istanze capaci di rilanciare l’enérgheia. 
1065 A questo proposito, mi sembra interessante riportare le “Impressioni” che Roger-Pol Droit conserva 
di Foucault: “Quando diceva ‘pronto’, Foucault stava in agguato. Preparato a tutto a battersi e a 
schivare, a giocare o a mordere. Ho l’impressione che questo atteggiamento ce lo avesse in ogni cosa. 
Ovunque, o quasi, sembrava stare in guardia. Non era sulla difensiva, non era affatto circospetto, 
prudente o riservato. Era piuttosto in agguato, vigile, pronto a qualsiasi eventualità. Mi viene in mente 
la famosa frase di Diogene: ‘Cosa mi ha insegnato la filosofia? A essere pronto a qualsiasi eventualità’. 
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distinguere l’atleta antico, che stringe la sua contesa con il mondo, dall’atleta cristiano, in lotta 
contro se stesso e le tentazioni della carne. L’io atleta dell’evento non si dà come identità 
stabile e preliminare, ma si costituisce nell’opposizione e nella lotta: egli, potremmo dire, 
sperimenta e trova se stesso solo nel tessuto agonico del Pólemos, trovandosi flesso e riflesso 
nelle pieghe del mondo.  
 
L’orlo impersonale 
Ciò che cade in secondo piano, negli ultimi studi di Foucault, sembra essere lo sfondo 
impersonale che aveva animato la sua ricerca a partire dai suoi studi sulla letteratura di Bataille 
e di Blanchot1066.   
Vorrei avviarmi alla conclusione accennando alle ricerche che Roberto Esposito ha condotto 
sul tema dell’impersonale nel suo ultimo libro, Terza persona. Politica della vita e filosofia 
dell’impersonale. Nel saggio, Esposito interroga genealogicamente il “dispositivo della 
persona”: quel dispositivo che, sorto nel formalismo oggettivistico del diritto romano e 
ridefinitosi nel soggettivismo individualistico dei diritti moderni, taglia il piano del vivente in 
zone di diverso valore, distinguendo – prima in seno alla specie umana e poi all’interno del 
singolo uomo – una parte nobile, riconoscibile, meritevole di diritti e una parte animale, 
“cosale”, priva di qualunque tutela. La prestazione primaria della semantica personalistica sta 
nell’articolare cesure categoriali che rinnovano e riformulano lo scarto tra la vita nella sua 
dimensione organico-biologica e la vita nella sua eccedenza spirituale, volitiva, razionale.  
La tesi di Esposito è che anche le più recenti e innovatrici formulazioni giuridiche1067, tese 
ad affermare la dignità della persona umana contro il tentativo nazista di schiacciare l’uomo 
sulla sua materialità biologico-raziale, ripropongano quel meccanismo assoggettante che 
produce un soggetto – di ragione, di volontà, di diritto – attraverso l’assoggettamento di una 
parte ritenuta meno degna. Si tratta di una tesi controintuitiva, ammette Esposito, proprio 
                                                                                                                                                     
Sì, era questo (…) l’acuità del guerriero” (R-P. Droit, “Impressioni”, in M. Foucault, Conversazioni. 
Interviste di Roger-Pol Droit, cit., p. 11).  
1066 Su questi temi ha riflettuto Judith Revel nel volume già citato Foucault, le parole e i poteri.  
1067 A tal proposito, è significativo quanto Esposito afferma a proposito della Dichiarazione universale 
dei diritti umani del 1948. Nel testo della Dichiarazione “il lemma concettuale volto a riempire la 
frattura aperta, fin dalla Dichiarazione del 1789, tra le due polarità dell’uomo e del cittadino è quello di 
‘persona’. Se si confronta a quel testo la dichiarazione universale dei diritti dell’uomo del 1948 la 
differenza salta all’occhio: il nuovo epicentro semantico, rispetto all’enfasi rivoluzionaria sulla 
cittadinanza, è costituito dalla rivendicazione incondizionata della dignità e del valore della persona 
umana” (p. 87). 
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perché con la nozione di persona si è tentato di alludere all’uomo nella sua integralità, e cioè 
includendo e salvaguardando quella componente fisico-corporea che appariva poco 
compatibile con la nozione astratta e disincarnata di soggetto 1068. Eppure, sviluppando 
un’indagine genealogica del dispositivo della persona (anche alla luce della sua provenienza 
etimologica: persona deriva da prosopon, maschera), si può osservare come esso includa la 
componente biologico-vegetativa al prezzo di una sua precedente occultazione e svalutazione. 
Il dispositivo della persona implica e replica lo sdoppiamento dell’umano iscritto sottotraccia 
già nella definizione aristotelica dell’uomo come animale razionale: la persona è l’uomo che ha 
imposto una signoria razionale sulla sua componente animale.  
La proposta teoretica di Esposito è di decostruire il dispositivo della persona attraverso uno 
scavo che ne faccia emergere il rovescio: l’impersonale, l’esso, il neutro come risvolto liminale 
che altera la semantica personalistica. Ponendo l’accento sulla nozione di impersonale, 
Esposito non intende negare la persona, ma semmai spingerla fuori dal suo recinto, oltre i suoi 
margini.  
Naturalmente l’impersonale si situa fuori dall’orizzonte della persona, ma non in un luogo 
ad essa non irrelativo – piuttosto al suo confine. Sulle linee di resistenza, più precisamente, 
che ne tagliano il territorio impedendo, o almeno contrastando, il funzionamento del suo 
dispositivo escludente. L’impersonale – si potrebbe dire – è quel confine mobile, quel 
margine critico, che separa la semantica della persona dal suo naturale effetto di 
separazione. Che blocca il suo esito reificante. Non è la sua negazione frontale – come 
sarebbe una filosofia dell’antipersona – ma la sua alterazione, o estroflessione, in 
un’esteriorità che ne revoca in causa e rovescia il significato prevalente.1069 
Esposito si mette sulle tracce dell’impersonale percorrendo il cammino di autori che, 
attraverso le loro analisi sulle strutture grammaticali (Benveniste), sul diritto e la giustizia 
(Weil, Kojève, Jankélévitch, Levinas, sulla lingua e la letteratura (Blanchot), accedono 
all’eterogeneità di una terza persona che sfugge alla legge di predicabilità dualistica della 
persona. Il percorso si chiude con Foucault e Deleuze, per i quali la terza persona assume la 
                                                
1068 È di questo avviso Stefano Rodotà che, in dialogo con Esposito, afferma: “Se prima la concretezza 
della vita era esclusa dalla concezione formale del soggetto giuridico, oggi siamo di fronte a una 
saldatura tra umanità e diritto, che assume la forma della compenetrazione tra persona e diritti 
fondamentali” (R. Esposito, S. Rodotà, La maschera della persona, in L. Bazzicalupo (a cura di), 
Impersonale. In dialogo con Roberto Esposito, Mimesis, Milano 2008, pp. 172-84). 
1069 R. Esposito, Terza persona, Einaudi, Torino 2007, p. 19. 
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figura della vita. La vita che non coincide con la soggettività poiché è sempre presa in un 
processo duplice, simultaneo e mai risolto di soggettivazione e assoggettamento, nel caso di 
Foucault. La vita come piega di un divenire immanente che riunifica lo scarto mai colmato tra 
vita e norma, modo e sostanza, bios e zoé, nel caso di Deleuze. 
Come osserva Laura Bazzicalupo, leggendo l’opera di Esposito occorre mettersi in ascolto 
della tensione tra la prospettiva sottrattiva dell’in- (dell’impolitico, dell’impersonale) e la 
positività affermativa della politica della vita. Si tratta, cioè, di mettere in risonanza le 
riflessioni che Esposito conduce in Bios, dove la possibilità di una biopolitica affermativa si 
annuncia nel segno della trama comune e pre-individuale della vita, e le analisi condotte in 
Terza persona, dove i dispositivi della biopolitica vengono condotti sull’orlo di una negatività 
che ne disattiva gli effetti. In questo senso, si capisce come l’affermatività della vita evocata in 
Bios non sia un appello alla vitalità biologica, ma un richiamo all’in-, all’esso, al ne uter ne 
alter che restano sempre incrostati alle individuazione personalistiche.  
Dunque, le riflessioni sull’impersonale suggeriscono che non si tratta di pensare al comune 
a partire da una falda biologica indifferenziata, ma a partire dall’ulteriorità carnale, ferina, 
cosale che, sfuggendo alle forme dell’io e del tu, sfigura e trasfigura il dispositivo immunitario 
della persona. Il pre-individuale e transindividuale del bios sono ricercati sul profilo slabbrato 
dell’impersonale e nel puro accadere dell’evento: in quel rovescio e in quell’eco che spingono 
la vita nella sua “dimensione pericolosamente pre-umana o trans-umana”1070. 
È in questa prospettiva che Esposito elabora la nozione di persona vivente: né uomo né 
animale, né soggetto né oggetto, la persona vivente è la singolarità ricondotta al suo divenire. 
L’uomo rinviato alla relazionalità del vivente, alla sua non coincidenza a se stesso, alla sua 
promiscuità ontologica.   
In questo senso, l’uomo può essere pensato come “evento di mondo (…) il cui accadere 
taglia interi piani di realtà: umani, animali, vegetali, cosali”1071. Attraverso l’impersonale 
sembra possibile pensare un’apertura radicale alla relazionalità verso altre forme di vita che 
non siano necessariamente limitate alla persona: 
uno scroscio di pioggia, un soffio di vento o un raggio di luna. Ciò che le connota, oltre il 
movimento dovuto alla combinazione delle loro molecole, è un’attitudine alla 
                                                
1070  E. L. Petrini, Fuori della persona. L’‘impersonale’ in Merleau-Ponty, Bergson e Deleuze, in 
“Filosofia politica”, XXI, n. 3, dicembre 2007.   
1071 E. L. Petrini, Per una ‘filosofia dell’impersonale’, in L. Bazzicalupo (a cura di), Impersonale. In 
dialogo con Roberto Esposito, cit., p. 49.  
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composizione con altre forze, di cui subiscono l’effetto, o l’affetto, trasformandosi e 
trasformandole in individualità più complesse, soggette esse stesse alla possibilità di 
ulteriori metamorfosi. (…) A mutare, rispetto al piano dei soggetto, oltre che la spazialità 
irriducibile a contorni prefissati, è una temporalità che non ha la forma stabile della 
presenza, ma quella, tesa tra passato e futuro, dell’evento. Un’ecceità che non ha mai 
origine né fine – non è un punto ma una linea di scorrimento e concatenamento.1072 
Mi sembra che si operi così un pas au-dela, per dirla con Blanchot, rispetto al problema 
foucaultiano dei processi di soggettivazione. La questione, potremmo dire, non è quella del 
divenire-soggetto dei processi di soggettivazione, ma del divenire-animale dei processi di 
individuazione. Non è un caso che Terza persona ci chiuda con l’immagine deleuziana del 
divenire-animale: di un divenire che riconduce l’uomo alla sua alterazione. Contravvenendo 
all’interdetto fondamentale secondo cui l’uomo è altro dell’animale, il divenire-animale di 
Deleuze permette di smarcarsi da tutte quelle animalizzazioni dell’uomo che hanno 
tragicamente segnato la stagione nazista della biopolitica.  
Il divenire-animale di Deleuze consente così a Esposito di trovare un nuovo modo di dare 
voce alla polivocità del bios: l’animale – nell’uomo, dell’uomo – significa innanzitutto 
molteplicità, pluralità, contaminazione con ciò che ci circonda o che da sempre ci portiamo 
dentro.  
 
Il divenire della cura e la cura del divenire 
Le riflessioni di Esposito sul tema dell’impersonale credo abbiano il merito di riaprire la 
prospettiva dell’esso – di una terza persona che eccede la simmetria dialogica dell’io e del tu – 
laddove le ultime ricerche di Foucault sembravano risollevare, seppur in modo in modo critico 
e problematico, l’esigenza di una prima persona.  
Ora, proprio alla luce della nozione di cura che questo lavoro ha cercato di inquadrare, mi 
chiedo se non sia possibile pensare a una cura del bios che tenga conto di entrambe le 
prospettive: tanto dei percorsi di soggettivazione in quanto pratica etica e ascetica 
dell’esistenza, tanto dei processi di individuazione in quanto apertura ontologica alla 
relazionalità del vivente. Infatti, se una filosofia dell’impersonale può favorire il 
riconoscimento della vita che scorre oltre i confini immunitari della persona, la cura di sé 
                                                
1072 R. Esposito, Terza persona, cit., p. 181. 
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declinata come cura del bios può alludere all’impegno a rispettarne e tutelarne la 
vulnerabilità1073.  
In dialogo con Claire Parnet, Deleuze parla del suo rapporto di ambivalente fascinazione per 
gli animali. Ciò che il filosofo non sopporta del modo in cui le persone hanno a che fare con gli 
animali è il “rapporto umano” che instaurano con loro: la necessità di parlargli secondo la 
nostra sintassi, la tendenza a interpretarli secondo le categorie dell’inconscio, come fa la 
psicoanalisi. Al contrario, “Le persone che amano davvero cani e gatti hanno con loro un 
rapporto che non è umano”, spiega Deleuze, come i bambini che hanno con loro “un rapporto 
animale”. Il ragionamento di Deleuze prosegue con un riferimento ai cacciatori: “Anche i 
cacciatori, che non mi piacciono, i cacciatori hanno un rapporto stupefacente con gli 
animali”1074.  
Le parole di Deleuze potrebbero offrirci lo spunto per mettere in luce l’ombra problematica 
che, a mio di vedere, serpeggia nel pensiero dell’impersonale.   
I cacciatori, potremmo dire alla luce delle considerazioni svolte sin qui, assecondano il loro 
divenire-animale: penetrano nel bosco, seguono le orme, fiutano la preda, ne imitano il 
comportamento. Il rapporto che essi stabiliscono con l’animale non coincide né con 
l’avversione, né con l’amorevolezza squisitamente umane: è un rapporto ferino in cui sfida e 
mimesi vanno di pari passo. Eppure – ed è qui il cuore problematico della questione – il 
cacciatore, pur riconoscendo la relazione che lo lega all’animale, non ha cara la sua vita. Il 
cacciatore uccide la sua preda. Come si diceva, il divenire rivendica la propria incolpevolezza. 
In altri termini, mi sembra che il riconoscimento della co-appartenenza ontologica non valga 
come garanzia etica. Percorrere il margine inafferrabile dell’in- che rovescia l’altro e lo stesso 
nella figura del neuter – affacciarsi in quell’esso che spinge il cacciatore e l’animale fuori dal 
confine dell’io e del tu giacché l’uno e l’altro nel bosco sono uno, gradienti e intensità del 
medesimo piano di immanenza – basta ad attivare un senso di responsabilità per la vita in 
comune? No, sembrerebbe di no. Eppure, se il tentativo – semantico, giuridico, epistemologico 
– di riattivare l’apertura alla relazionalità del vivente non implica di per sé un’etica della 
                                                
1073 È evidente che attribuendo alla cura del bios questo carattere anfibio si compia il gesto, forse 
indebito e avventato, di aggirare la frattura aporetica tra semantica della vita e semantica della 
soggettività. Il problema è quello dello scarto tra l’uno dell’ontologia e il due dell’etica: se ci si dispone 
nella prospettiva dell’immanenza, come ammettere la possibilità di un resto etico che, pur congedandosi 
da ogni normativismo, sembra pur sempre forzare il lessico dell’essere in direzione del dover essere? 
1074 Cfr. G. Deleuze, Abécédaire, alla voce “A” di “animale”. 
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persona vivente1075, cionondimeno, in quanto pensiero della relazione e del comune, esso può 
dar a vedere ciò che i dispositivi immunitari e personalistici rischiano di occultare: può 
metterci in ascolto, cioè, del fluire polivoco della vita. E se l’ascolto è di per sé l’insorgere di 
una risposta – nel silenzio dell’ascolto siamo gehört, presi da una voce che ci avvolge1076 – il 
passo per la responsabilità è breve.  
Ed è qui che io vorrei rilanciare la prospettiva della cura. L’attitudine alla cura si profila 
come una risposta – non l’unica, ma di certo una fra quelle possibili – che si offre al mormorio 
del bios.  
 
Là dove il Giorno tende la mano alla Notte 
Forse un’immagine può aiutarci a chiudere il nostro cammino. Si tratta di una fotografia 
scattata durante gli attentati terroristici che hanno colpito Londra il 7 luglio del 2005. 
L’immagine – comparsa, il giorno seguente, sulla prima pagina del Corriere della Sera – ritrae 
una donna con il viso coperto da una maschera di garza. Le sue mani sono appoggiate sulle 
guance per far aderire la maschera: come scrive Adriana Cavarero,  
Enfatizzata dalla posizione delle mani, è soprattutto la somiglianza con il quadro di Munch 
(…). Per quanto, ovviamente, casuale, l’analogia con Il grido evidenzia un aspetto 
peculiare della fenomenologia dell’orrore. Si tratta della corrispondenza tra l’impersonalità 
                                                
1075 Riflessioni simili sono state condotte da Mauro Carbone nel suo scritto “Carne, per la storia di un 
fraintendimento” in La carne e la voce. Carbone, facendosi carico delle diverse obiezioni che sono state 
mosse alla nozione di carne, si chiede se l’orizzonte di coappartenza che essa profila non implichi facili 
effetti consolatori. In altri termini, basta riconoscere il diverso, l’estraneo, l’intruso all’interno della 
medesima trama costitutiva per annullarne gli effetti esproprianti e destabilzzanti? Nient’affatto: 
“L’estraneo, in quanto carne della mia carne, perciò stesso è mio fratello. Ma mio fratello può essere 
Caino. Quindi potrei esserlo anch’io. In quanto condizione di tutte queste possibilità (…) la carne fonda 
ogni etica e ogni politica possibili”. Se la carne non fonda un’etica o una politica particolare, ciò non 
toglie che il pensiero della carne presenti un nucleo intimamente politico, laddove per politica si intenda 
la pratica e l’esperienza dell’essere in comune.  
1076 Il verbo tedesco gehören (appartenere) deriva da hören (ascoltare). Così nel participio gehört 
risuona l’ambivalenza dell’udire e dell’appartenere. Così in ogni ascoltare siamo presi da qualcosa che 
sopraggiunge e ci invade, malgrado noi stessi e al di là di ogni volontarismo. In questo senso, mi 
sembrano significative le parole di Heidegger: “Il sentire (das Hören) costituisce addirittura l’apertura 
primaria dell’esserci al suo più proprio essere, in quanto sentire la voce di quell’amico che ogni esserci 
reca dentro di sé” (M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 235). Sulla radice etica della voce ha 
riflettutto Merleau-Ponty su questo tema si veda D. M. Levin, “Verso l’origine etica della voce”, in M. 
Carbone, D. M. Levin, La carne e la voce, cit., pp. 67-131.  
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prodotta dalla maschera e quella che caratterizza la figura ectoplasmatica di Munch, priva 
di tratti fisionomici.1077 
Il volto della donna, coperto dalla maschera di garza, è irriconoscibile, anonimo, 
impersonale. Eppure quello schermo bianco, esangue, disumanizzante si fa smorfia di dolore, 
espressione di una sofferenza singolarissima e tragicamente comune. Quell’urlo ha perso ogni 
fattezza individuale, ogni connotazione personale: a gridare l’orrore della strage non sono i 
volti umanissimi e insanguinati ritratti in altre fotografie, bensì la ferita inflitta alla vita, la 
vulnerabilità gemente del bios.   
Cavarero prosegue la sua analisi scrivendo: “La donna ferita non è una rappresentazione 
pittorica, né un’icona simbolica, ma una persona viva, un essere umano che sta soffrendo nella 
sua carne. Ella ci ricorda (…) che la violenza dell’orrore colpisce sempre qualcuno, si abbatte 
sugli esseri umani a uno a uno, e che le vittime delle stragi sono sempre creature singolari, con 
un volto, un nome, una storia”1078.  
Al punto di vista proposto da Cavarero vorrei, non opporne, ma affiancarne un altro. 
L’azione della maschera non è solo quella di proteggere e celare una vita unica e irripetibile: il 
chiarore informe e spettrale della garza si profila anche come luogo di esposizione di una 
sofferenza impersonale. Si potrebbe dire che, se la maschera di garza copre la singolarità del 
Leib – di un corpo vivo coi suoi vissuti e la sua storia – essa al tempo stesso si fa pelle per 
l’esibizione dell’improprietà e dell’inappropriabilità della chair1079, di una carne che lacera i 
confini del corpo-proprio dandoci a vedere la vita sull’orlo slabbrato della persona1080.  
                                                
1077 A. Cavarero, Orrorismo, Feltrinelli, Milano 2007, p. 28.  
1078 Ivi, p. 29. 
1079 La maschera di garza, in altri termini, copre ma al tempo stesso dà a vedere. Essa sembra lavorare 
alla “riabilitazione ontologica del velo, da intendersi non più come ciò che nasconde la verità, ma 
piuttosto come ciò che la rende visibile” (M. Carbone, Leib o Körper, chair e corpus: la filosofia e la 
nozione di corpo. Intervista a Mauro Carbone a cura di C. Rozzoni, M. Bianchetti, pubblicate su 
“Chora”, anno IV, n. 9, luglio 2004).  
1080 Radicalizzando i termini della questione, potremmo richiamarci alle considerazioni che Deleuze 
sviluppa a proposito dell’opera di Francis Bacon. In alcuni dipinti di Bacon si dà a vedere una “zona 
d’indiscernibilità, d’indecidibilità tra l’uomo e l’animale” che è “già tutt’uno con il corpo, ma il corpo 
in quanto carne (chair) o carne macellata (viande)”. Potremmo dire che ciò che si dà a vedere, nella 
zona d’indecidibilità tra chair e viande, è la vita colta nel suo divenire-animale, la persona spinta al 
confine con la non-persona, l’io che si disfa nell’esso. Alla luce del pensiero dell’impersonale che 
abbiamo richiamo, si tratterebbe di riflettere non solo sul nesso che rinvia il corpo proprio (Leib) 
all’improprietà della carne, ma anche sulla soglia inafferrabile che trasforma la carne viva nello 
scandalo della sua macellazione, la chair in viande.   
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Ma la fotografia mostra un altro elemento: a fianco della maschera compare un giovane 
uomo che cinge il grido in un abbraccio. A sostenere quel vulnus informe e impersonale vi è 
una persona perfettamente riconoscibile: un uomo che con un gesto concitato e scomposto 
com-prende il dolore: lo prende con sé e se ne fa carico. All’espressione anonima della 
vulnerabilità risponde dunque un io che reagisce all’offesa assumendosene la cura.  
La mia impressione è che questa fotografia – catturando elementi discontinui: la fragilità 
della vita colta nel suo rovescio impersonale e la disposizione alla cura ritratta nel suo volto 
singolare – dia luogo a una figura chiasmatica capace di tenere insieme i due vettori della 
nostra riflessione. Essa, infatti, sembra catturare il chiasma tra l’“io” e l’“esso”: l’occasione 
“imminente ma mai realizzata di fatto” della reversibilità tra la persona e la non-persona, tra il 
processo di soggettivazione e il divenire dell’individuazione.  
Questa immagine, riuscendo quasi ad afferrare l’inafferabbilità dell’-in – di quel negativo 
che dispiega la piega del sé – ci offre l’opportunità di trattenerci nel transito che dall’innocenza 
del dehors può condurre alla responsabilità del soi. Essa dà corpo, linee e colori alla possibilità 
– del resto sprovvista di garanzie metafisiche – che il riconoscimento ontologico della comune 
vulnerabilità si traduca nell’impegno etico ad averne cura. In termini patočkiani, potremmo 
dire che la fotografia di Londra cattura l’attimo intemporale in cui il Giorno tende la mano alla 
Notte, facendo sì che le nostre pratiche diurne attestino e riflettano un impegno contratto 
all’ombra di Pólemos.  
La cura del bios si mostra allora nella duplicità di fenomeno aurorale. Non più Notte e non 
ancora Giorno, essa sboccia laddove la vita diviene una vita, perdendo ogni fattezza personale; 
ma sboccia altresì laddove una vita diviene la vita che se ne intesta la cura.  
Nella soglia di indecidibilità tra determinativo e indeterminativo, la cura del bios è ontologia 
critica delle condizioni che rendono possibile il riconoscimento della vita e insieme attitudine a 
farsi carico della sua vulnerabilità. Cura della vita che risuona “al diapason del resto 
dell’esistente”1081 e cura del sé che, al risuonare del resto dell’esistente, offre la propria 
risposta.  
Là dove Selene cede il passo a Elio, balena la cura del bios: “legame di Vita” e “modo di 
vita”.  
 
                                                











L’umanità quando si stringe intorno a una parola, rassomiglia al mare. Sulle 
coste meridionali del Mediterraneo ha preso corpo e voce di burrasca la perfetta 
parola libertà. Una generazione nuova, verde di anni e di buona volontà, chiede e 
ottiene a mani nude il precipitoso congedo di tirannie invecchiate nel potere. Con 
entusiasmo e collera si è sollevata come alta marea, si è fatta gonfia di spinta con 
le sue ondate a straripare in piazza.  
La sua stessa marea spinge agli imbarchi, perché libertà non è una parola che 
se ne sta dentro un elenco di diritti. Tracima, non si rinchiude in questo o quel 
traguardo. Libertà è l’ondata che dilaga a sud verso la terraferma delle coste a 
nord. All’improvviso non sono più dichiarati alla cieca clandestini.  
La libertà che stanno conquistando è stata a lungo clandestina in cuore. Uscita 
all’aperto delle labbra, leva l’ancora e salpa. Lampedusa è la sua prima sponda. 
La costa dell’isola decide la sua vocazione: è spalancata a sud, generosa di 
approdi, mentre è scoscesa a nord. Le isole sono punti di appoggio per le ali in 
volo e per i piedi dei naviganti. Le isole non trattengono i passanti. Finalmente si è 
smesso di chiamarla clandestina. Le si riconosce il diritto dei pesci e degli uccelli, 
di seguire le rotte non segnate su nessuna mappa.  
La grande rivolta del sud ha dato al mare e alle sue onde il titolo di viaggio.  
 
Ho scelto alcune parole di Erri De Luca1082 per avviarmi a concludere questo lavoro. Parole 
letterarie, parole di poeta che sembrano portarci lontano dalla pista seguita sin qui. Eppure, 
forse perché gravide del metaferein della poesia, queste parole ci aiutano a ripercorrere le tappe 
del nostro cammino. 
  
                                                
1082 E. De Luca, A braccia aperte, “SETTE”, n. 8 del 24 febbraio 2011. Le parole di Erri De Luca, 
comparse sul settimanale del Corriere della Sera, accompagnano una fotografia degli sbarchi di 
migranti tunisini sulle coste di Lampedusa.  
 472 
Per cominciare, la libertà. O meglio, la parola “libertà”. Un motivo che ci ha permesso di 
avvicinare due autori tanto diversi, per esperienze di vita e per impostazione teorica, è quello di 
una libertà agita, praticata, bisbigliata e gridata. Dire la libertà, più che indagarne l’essenza 
ontologica: tradurla in gesto, farne un’esperienza. “Uscita all’aperto delle labbra”, la parola 
libertà è un evento che stringe insieme soggetto dell’enunciato e soggetto dell’enunciazione, 
logos ed ergon, ardimento e pericolo: questo ci hanno insegnato gli studi foucaultiani sulla 
parresia.  
Con Patočka e Foucault siamo stati condotti al paradosso di una parola vera perché libera e 
libera perché vera. Ciò che entrambi i nostri autori mettono in discussione è il paradigma della 
verità come adeguazione: il valore di verità del dir-vrai foucaultiano è inseparabile dal 
coinvolgimento della soggettività che se ne fa carico e che al divenire del suo dire lega se 
stessa. Patočka, sulla scia della riflessione heideggeriana, interroga un movimento della verità 
che non insegue la conformità proposizionale, ma espone l’uomo all’inestinguibile 
problematicità del reale, scuotendo il terreno precategoriale su cui egli fonda le proprie 
certezze.  
“Libertà non è parola che sta ferma dentro un elenco di diritti”. Rilanciare il nesso tra 
libertà e verità significa rinviare le parole al loro tessuto polemico, rimetterle al centro: en 
meson. L’operazione, tuttavia, è assai diversa da quella suggerita da un filosofo come Jürgen 
Habermas: il problema non è quello di individuare una situazione comunicativa in cui ciascun 
parlante non rischi di veder sminuito il proprio potenziale performativo in virtù di un accordo, 
consensuale e preventivo, attorno al significato stabilito di ogni parola. Non si tratta, infatti, di 
scommettere sull’univocità delle parole, ma sulla polisemia che le abita e le agita al fine di 
proporne un uso difforme, imprevisto, improprio rispetto alla retorica normalizzante del potere 
e alle parole d’ordine del Giorno. “La rottura non sta nell’invenzione di nuove parole, ma nel 
conferire un nuovo potere a quelle ordinarie: un potere di trasgressione, che nasce dal rifiuto di 
accettare il regime di senso in vigore, come pure dalla pratica creativa di nuovi giochi 
all’interno della stessa struttura linguistica”1083.  
                                                
1083 J. Revel, Foucault, le parole e i poteri, cit., p. 93. In sintonia con le parole di Revel, Judith Butler 
afferma: “La responsabilità di chi parla non consiste nel rifare il linguaggio ex nihilo, quanto piuttosto 
nel negoziare i retaggi d’uso che delimitano e autorizzano le parole di quel parlante” (J. Butler, 
Excitable Speech. A Politics of Performative, tr. it di S. Adamo, Parole che provocano, Cortina Editore, 
Milano 2010, p. 41). 
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Se la questione non è l’unanimità del consenso ma la polivocità del dissenso, ecco dipanarsi 
il filo rosso che porta dai contro-poteri di Bisogna difendere la società alle contro-condotte dei 
seminari dissidenti. Per quel che riguarda l’esperienza di Patočka nel movimento di Charta 77, 
l’espressione “porta-parola” appare più che mai calzante. Egli, come si detto, prende la parola, 
la sottrae alla verticalità dogmatica del linguaggio del potere e la reimmette nello scambio 
orizzontale.  
Si è portati, allora, a riflettere sul potenziale innovativo e rigenerativo che le parole 
sprigionano qualora le si “lasci essere” nel circolo comuniale: strappate alla terraferma del 
codice e della struttura, esse levano “l’ancora e salpano”.  
La pratica creativa che è possibile invocare nell’atto di prendere la parola non è disgiunta 
dall’esperienza passiva della loro accoglienza. Si è visto che, per Patočka, il logos dell’anima è 
propriamente un legein che chiama a raccolta il disparato e lascia essere le differenze. In 
questo senso, si tratterà di cogliere il fenomeno duplice e simultaneo per cui la passività 
dell’accoglienza si dà insieme all’attività della risignificazione: l’anima si offre come cassa di 
risonanza e nel silenzio dell’ascolto germina la sua risposta inedita.   
L’anima planetaria evocata da Patočka sarà capace di “conferire un nuovo potere” alle 
parole ordinarie sbiadite dalla luce del Giorno, se recherà in sé l’ombra polemica dei crolli e 
degli scontri che, nella loro dismisura, hanno permesso il sorgere di una misura comune. La 
pace assoluta è tanto falsa quanto totalitaria: “il dio ellittico e oscuro delle battaglie” scrive 
Foucault “deve illuminare le lunghe giornate dell’ordine, del lavoro, della pace. Il furore deve 
rendere conto delle armonie”1084.  
Harmonia è la parola eraclitea che Heidegger sceglie di tradurre col tedesco Ent-spannung, 
che ben conserva l’idea di tensione (Spannung) 1085 : un aspetto che avvicina in modo 
significativo le ricerche di Patočka e di Foucault è l’idea che non vi sia comunanza senza 
contesa, riconoscimento senza lotta. Se vi è rapporto, vi è rapporto di forza.  
 
Con entusiasmo e collera si è sollevata come alta marea, si è fatta gonfia di spinta con le 
sue ondate a straripare in piazza. Slancio e sollevazione confluiscono in una piazza: 
tratteggiano i contorni scomposti e convulsi della vita-in-comune. A dischiudere la dimensione 
politica è il movimento di affrancamento e di apertura attraverso cui gli uomini si liberano dal 
                                                
1084 M. Foucault, Bisogna difendere la società, cit., p. 232.  
1085 M. Heidegger, Eraclito. L’inizio del pensiero occidentale (1943-44), Mursia, Milano 1993, pp. 141. 
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ricatto della nuda vita, nel caso di Patočka, e dalla soggezione al potere, nel caso di Foucault. 
Ciò su cui entrambi portano la loro attenzione, è l’elemento di discontinuità introdotto da 
quegli eventi di crollo e di rivolta che rifondano e riformulano la dimensione della storia e 
della politica. Sono questi eventi – magari locali, minori e periferici – che danno al tempo 
umano l’incedere imprevedibile della politica e il profilo irregolare della storia.  
La storia, scrive Patočka nei Saggi eretici, “trascina tutta la vita (…) nella sfera del 
mutamento”1086. A riattivarne l’apertura è sempre una conflittualità che lacera il presente e 
dispone gli amici e i nemici lungo la linea del fronte. Vivere storicamente – intestarsi la 
prospettiva del tempo a venire – significa prendere posizione in seno al presente: la storia, 
afferma infatti Foucault, “non è semplicemente lo strumento di analisi o di decrittazione delle 
forze, ma ciò che le modifica”1087.  
Riecheggia, allora, l’interrogativo sollevato da Patočka: “la storia per intero non è un gran 
conflitto?”1088. Sappiamo che l’indagine patočkiana sul Pόlemos non riguarda solo le sue 
riflessioni storiche e politiche, ma interessa anche le ricerche condotte in ambito 
fenomenologico. Nell’orizzonte fenomenico il conflitto è ciò che produce differenziazione e 
dunque apparizione. Pόlemos, abbiamo detto, è l’individuazione: è il movimento estatico che 
permette ai singoli fenomeni di apparire in seno alla sfera fenomenica, il lampo dell’essere che 
foto-grafa l’ente e lo porta allo scoperto.  
L’accento polemico che Patočka assegna al fenomeno dell’apparire potrebbe incoraggiare 
un’indagine sui regimi di visibilità che sanciscono il partage tra il Giorno e la Notte: se 
Pόlemos è il lampo dell’individuazione che porta i fenomeni alla luce, quali foto-grafie hanno 
diritto di essere guardate, quali bio-grafie hanno il diritto di essere narrate? Si può dire che 
questa sia una delle traiettorie su cui Foucault sviluppa la propria ricerca a partire 
dall’“archeologia del silenzio” proposta in Storia della follia: una storia dei limiti, dei gesti 
oscuri attraverso cui una cultura mette alla porta ciò che per lei sarà l’Esteriore.  « À travers 
quel système d’exclusion, en éliminant qui, en créant quelle division, à travers quel jeu de 
négation et de rejet la société peut-elle commencer à fonctionner ? »1089: se queste sono le 
domande che alimentano gli studi foucaultiani, ogni abbozzo di risposta varrà come un 
                                                
1086 J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 71.  
1087 Ivi, p. 150. 
1088 J.Patočka, Histoire et historiographie, p. 170.  
1089 M. Foucault, Prisons et asiles dans le mécanisme du pouvoir, in Id., Dits et écrits I, cit., p. 1396. 
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tentativo di ricontrattare le soglie di visibilità scandite dalla struttura dell’esclusione e i regimi 
di parola stabiliti dalle procedure dell’interdetto.   
Franchir la ligne, abitare il dehors cinico così da dare a vedere les limites actuelles du 
nécessaire.  
È così che “all’improvviso non sono più dichiarati alla cieca clandestini”.  
 
Le isole sono punti di appoggio per le ali in volo e per i piedi dei naviganti. Le isole non 
trattengono i passanti. 
Nel corso della nostra ricerca, seguendo la traiettoria della cura, abbiamo attraversato tre 
diversi paesaggi: l’anima, il sé, il bios. Dalla psyche, come soffio vitale che esala, al bios come 
polpa brulicante della vita, abbiamo tentato di collocare il pensiero della cura in una 
prospettiva che evitasse i dualismi tradizionali e si radicasse nel movimento stesso 
dell’esistenza.  
A indicarci la via sono state le ricerche fenomenologiche di Patočka, il quale ha avuto il 
merito di sottrarre il motivo antico dell’epimeleia tes psyches agli accenti spiritualistici che 
esso reca in sé. Nel quadro della fenomenologia dinamica di Patočka, l’anima nomina l’istanza 
che presiede al movimento onto-genetico che stringe soggetto e mondo nel nesso produttivo e 
agonico di Pόlemos. 
Seconda tappa del nostro cammino è stato il “soi” foucaultiano: il sé atleta dell’evento, il sé 
come piega del fuori, il sé come terza dimensione distinta da sapere e potere, il sé come esito 
temporaneo dei processi di soggettivazione.  
Siamo arrivati, infine, a disporci lungo il piano immanente del bios, in quell’orlo 
impersonale che rovescia l’io e il tu nell’indisponibilità e nell’impredicabilità dell’esso. Qui la 
vita non è apparsa in opposizione alle sue forme, ma sempre insieme – indistinguibile – da 
esse: forme di vita come “modi, impersonali e singolari, di sottrarsi alla dialettica impositiva ed 
escludente, tra soggettivazione e assoggettamento”1090.  
Siamo giunti al pensiero dell’impersonale attraverso il filone della ricerca biopolitica; 
cionondimeno, si può osservare come su questa via ci conducano già le riflessioni di Heidegger 
sulla “vita fattizia”. “Esattamente al contrario di quanto sin lì si era fatto – separarsi 
dall’immediatezza del vivere ordinario per sovrapporgli una rete ideale di forme trascendenti 
(…) – egli individua nella vita fattizia la dimensione costitutiva e inoltrepassabile del nostro 
                                                
1090 R. Esposito, Pensiero vivente, cit., p. 265. 
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essere nel mondo: ‘non qualcosa che si aggiunga all’esserci, che gli si attacchi o gli si incolli 
dall’esterno, ma qualcosa del quale [l’esserci] vive, da cui viene vissuto’”1091.  
Accogliendo la lezione di Heidegger e combinandola con le ricerche husserliane sulla 
corporeità, Patočka può dare alla sua ricerca fenomenologica una torsione asoggettiva. Anche 
la nozione di asoggettività, l’abbiamo visto, ci sollecita in direzione dell’impersonale. Infatti, 
per l’articolazione della sfera intersoggettiva, Patočka ritiene necessaria la presenza di un esso 
– un ça – che rende possibile l’emergere di un “io” e di un “tu”. La dinamica a tre termini 
descritta da Patočka mostra l’inadeguatezza del punto di partenza soggettivo e la necessità di 
disporsi sul terreno asoggettivo dell’intercorporeità. Mi pare interessante che Patočka, 
insistendo sull’esso, dilati la prospettiva personalistica oltre la simmetria dialogica dell’io e del 
tu. L’esso, nominando la lontananza, l’assenza, la non-individuazione, introduce l’eccedenza 
impersonale del mondo. In questo senso, nel testo L’espace et sa problematique Patočka spiega 
che il “noi” non è semplicemente il plurale dell’io, ma quel coacervo di relazioni entro le quali 
ci installiamo e che stringono insieme, non solo le persone, ma anche le cose che permettono e 
sostengono il nostro abitare, il nostro venire al mondo e il nostro esserci nel mondo. In questo 
senso, il noi non è solo l’associazione possibile tra l’io e il tu, ma anche tra l’io e l’esso.  
Va osservato, però, come Patočka sia sempre attento a distinguere la vita spirituale dalla 
nuda vita, l’esistenza umana dalla vita biologica: se da una parte il filosofo designa il 
movimento dell’esistenza come un “divenire-corpo”1092, egli tuttavia non sembra disposto a 
rinunciare alle cesure categoriali che separano l’uomo dall’animale, l’essere spirituale 
dall’organismo vivente. In questo senso, si può dire che la figura umana – seppur spossessata 
dei suoi requisiti di soggetto sovrano – sia ancora il perno attorno al quale gravita la riflessione 
patočkiana.  
Nell’ultima parte della ricerca abbiamo tentato, invece, di disporci lungo il piano immanente 
del vivente per incontrare la figura umana in una posizione dislocata: non epicentro della 
costituzione spirituale della vita, ma “un evento di mondo, il cui accadere taglia 
trasversalmente interi ‘piani’ di realtà: umani, animali, vegetali, cosali”1093. Spodestato dalla 
sua posizione centrale, rinviato al divenire inter-relazionale, l’uomo emerge come espressione 
singolare di una più vasta e rigogliosa biodiversità. 
                                                
1091 E. Lisciani Petrini, Verso il soggetto impersonale, in “Filosofia politica”, a. XXVI, n. 1, aprile 2012. 
1092 J. Patočka, Papiers phénoménologiques, cit., p. 93. 
1093 E. L. Petrini, Per una ‘filosofia dell’impersonale’, in L. Bazzicalupo (a cura di), Impersonale. In 
dialogo con Roberto Esposito, cit., p. 49. 
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L’isola, il mare e la terra ferma. Insieme, viene da pensare, fanno il mondo. Se la nostra 
ricerca ha preso le mosse dal mondo della vita, ciò che ora emerge all’orizzonte è la vita del 
mondo. 
Il tentativo, quindi, è stato quello di sottrarre la cura al suo possibile ripiegamento 
immunitario: ci siamo interrogati, cioè, sulla sostenibilità di un impegno attivo di sollecitudine 
e di tutela che non si traduca in foga difensiva o in minaccia di esclusione. Attraversando 
l’anima, il sé, il bios abbiamo tentato di emancipare la cura dal paradigma conservativo del 
proprio, per immetterla nel cum espropriante della communitas.  
Si tratta, allora, di immaginare pratiche di cura che siano punti “di appoggio per le ali in 
volo e per i piedi dei naviganti” ma che “non trattengono i passanti”: sponde per il divenire, 
approdi per una nuova deriva.  
  
La costa dell’isola decide la sua vocazione: è spalancata a sud, generosa di approdi. Nel 
tentativo di lasciarci alle spalle l’archetipo sacrificale dell’amore materno, abbiamo cercato di 
interrogare l’inclinazione alla cura a partire da un soggetto inclinato: sbilanciato, dislocato, 
esposto. Per usare un’immagine di Jean-Luc Nancy, occorre scalzare il modello atomistico 
riconoscendo la priorità del clinamen1094: gli urti, gli attriti e le deviazioni che permettono e 
alimentano l’interazione. L’immagine del clinamen inclina i soggetti – li decentra rispetto 
all’asse fondante della loro presunta autonomia – facendo declinare l’individuo. Si apre così 
l’opportunità di immaginare una relazione di cura che non discenda da una decisione 
volontaristicamente assunta, ma erompa dalla generosità degli approdi: dall’apertura che ci 
trascina già da sempre oltre le rive del sé.  
Se le riflessioni elaborate in seno all’etica della cura ci hanno reso familiare il contesto 
relazionale della rete in opposizione al modello atomistico della gerarchia, con Judith Butler 
abbiamo imparato a dare a queste forme di relazione anche le fattezze torbide e traumatiche del 
dolore e della perdita. Il clinamen, per l’appunto, è urto e frizione: la “marea spinge agli 
imbarchi”.  Allora, le immagini accoglienti della mutualità e della sollecitudine non possono 
essere disgiunte dall’ombra dell’oltraggio e dell’aggressione. Siamo così portati ad immaginare 
pratiche di cura che, non originando da un pieno – la prodigalità traboccante dell’amore 
materno, l’intransigenza categorica dell’imperativo – ma dal vuoto della ferita, corrono lungo 
                                                
1094 Cfr. J-L. Nancy, La comunità inoperosa, Cronopio, Napoli 1992, pp. 24-25. 
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la linea accidentata del fronte, dove nulla garantisce che sbocci “il fenomeno abissale della 
‘preghiera per il nemico’”1095. 
 
Si obietterà che per via del suo statuto etico, la prospettiva della cura viola l’uno immanente 
dell’essere per disporsi sul due del “dover essere”. Seppur sciolta dall’impianto normativo del 
codice della virtù, la cura nondimeno nomina una forma di responsabilità etica che esula dal 
piano dell’ontologia.  
Per esprimere efficacemente questo nodo critico, mi sembra utile mettere in risonanza un 
passaggio di Deleuze con alcune parole di Foucault. Si tratta, nel caso di Deleuze, della 
recensione al saggio di Simondon L’individu et sa genèse physico-biologique. I processi di 
individuazione descritti da Simondon, in quanto transito dal pre-individuale al trans-
individuale, dischiuderebbero “una visione morale del mondo”1096. Dal momento che il “pre-
individuale resta e deve restare associato all’individuo”1097, quest’ultimo, in quanto esito 
temporaneo di un processo che lo precede e lo eccede, appare sempre inserito in una più vasta 
trama di relazione e differenziazione. Il riverbero etico delle ricerche di Simondon farebbe 
tutt’uno con l’elaborazione di un’ontologia plurale, “in base alla quale l'essere non è mai uno”: 
molteplice e metastabile, l’essere dell’individuazione ostacola l’isolamento dell’individuato.  
Arriviamo a Foucault, al testo dedicato al maestro Canguilhem, l’ultimo scritto cui il 
filosofo diede il suo imprimatur. Riprendendo una frase de La connaissance de la vie, a 
proposito del vitalismo Foucault scrive: “Un’esigenza piuttosto che un metodo, una morale più 
che una teoria”1098. Se le considerazioni di Foucault possono apparire prossime a quelle 
espresse da Deleuze, credo sia necessario, tuttavia, registrare una diversa intonazione. Le 
parole “esigenza” e “morale” fanno astrazione, infatti, dal piano del “metodo” e della “teoria”: 
esse segnalano uno scarto etico rispetto al terreno dell’ontologia. Se il “vitalismo non è vero” 
ma funziona come un “indicatore”1099 – dei problemi da risolvere e delle riduzioni da evitare – 
esso, allora, chiama a una scelta e implica un’ascetica. Perché se la vita è vita-in-comune – mai 
una, isolata, invariabile –  essa è tale anche in virtù di una comune arte del vivere, come il bios 
                                                
1095 J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 146. 
1096 G. Deleuze, “Gilbert Simondon, L’individuo e la sua genesi fisico-biologica”, in Id., L’isola deserta 
e altri scritti, Einaudi 2007, p. 109. 
1097 Ibidem.  
1098 G. Canguilhem, La connaissance de la vie, in M. Foucault, La vita: l’esperienza e la scienza, in Id., 
Archivio Foucault 3, cit., p. 326. 
1099 Ibidem.  
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del giovane Epicrate cui Foucault fa cenno ne L’uso dei piaceri: “un’opera comune”, cui tutti 
sono invitati a dare “‘il maggior fulgore possibile’”1100.  
Richiamando le parole di Foucault e di Deleuze, siamo tornati all’ombra aporetica lambita 
nell’ultimo tratto del nostro cammino: come ammettere il transito dall’indeterminativo, una 
vita, al determinativo, la vita? Come sostenere il passaggio dall’accadere impersonale 
dell’ontologia alla contro-effettuazione singolare dell’etica? Come tradurre la presa unificante 
del conflitto nell’abbraccio plurale della cura? 
L’interrogativo resta ancora aperto e non può che dare alla nostra ricerca “il titolo di 
viaggio”. 
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A partire dalle riflessioni del fenomenologo ceco Jan Patočka e dagli studi del filosofo francese 
Michel Foucault, questa ricerca intende esplorare il tema della cura – di sé, dell’anima, degli 
altri, del mondo – in quanto forma di relazione etica. Nell’eclissi dei sistemi valoriali 
tradizionali, le ricerche sulla nozione di cura possono offrire una prospettiva etica capace di 
riformulare i termini della responsabilità collettiva. 
Il punto di partenza è un passaggio dell’ultimo corso di Foucault al Collège de France (Il 
coraggio della verità), dove il filosofo fa riferimento al pensiero di Patočka. Foucault 
riconosce all’autore ceco di essere stato il solo autore contemporaneo ad aver approfondito il 
principio antico dell’epimeleia. Tuttavia, secondo Foucault, la propria personale ricerca – 
articolata attorno alla nozione di epimeleia heautou, cioè di cura come messa alla prova, 
problematizzazione e stilizzazione di sé – differirebbe da quella di Patočka, più interessata allo 
studio dell’epimeleia tes psyches, ossia all’anima sotto il profilo ontologico e gnoseologico. 
Innanzitutto, la tesi di Foucault incoraggia un’analisi del significato del termine “anima” nel 
contesto della fenomenologia asoggettiva elaborata da Patočka. In secondo luogo, invita a 
studiare la nozione di “sé” presente negli ultimi testi di Foucault.  
Indagando i rapporti tra i processi singolari di soggettivazione e il bios in quanto “modo di 
vita” o “stile di esistenza”, si arriva a porre il problema della vita in quanto orizzonte 
ontologico dell’essere in comune. Ci si interroga così sulla possibilità di una cura del bios che 
sia insieme “legame di vita” e “modo di vita”: cura del bios come ontologia critica delle 
condizioni che rendono possibile il riconoscimento della vita, intesa come dimensione della 
coappartenenza, e allo stesso tempo attitudine etica a farsi carico della sua vulnerabilità. 
 
Parole chiave: Foucault, Patočka, cura di sé, cura dell’anima, fenomenologia a-soggettiva, 
biopolitica. 
 
 
 
 
 
 
 
